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Introducción 


Hay muchas maneras de contar la historia del mundo. Las historias orales 
que más tarde se copiaron por escrito, entre las que se incluyen el libro del 
Génesis, el Rig Veda y el Popol Vuh, se centraban en las acciones de los 
dioses y en las interacciones humanas/divinas. El historiador de la antigua 
Grecia, Heródoto, se basó en esas tradiciones orales, junto con testimonios 
contemporáneos, para darle un contexto más amplio a su relato de la guerra 
entre los persas y los griegos, situando esta dentro del contexto del mundo 
tal y como él lo conocía. El historiador de la antigua China, Sima Qian, 
relataba la historia a través de una presentación enciclopédica de 
acontecimientos, actividades y biografías de emperadores, funcionarios y 
otras personas de importancia, empezando con los primeros gobernantes 
sabios semimíticos de China. El historiador musulmán del siglo X, Abu 
Ja'far al-Tabari, empezaba antes de la creación de Adán y Eva y empleaba 
fuentes bíblicas, griegas, romanas, persas y bizantinas para presentar la 
historia como un proceso largo e ininterrumpido de transmisión cultural. 
Los cronistas dinásticos de la Europa medieval y de la India mogol a 
menudo comenzaban sus relatos con la creación del mundo para así plantear 
«historias universales»; después avanzaban a buen paso por los milenios, 
demorándose a medida que se acercaban al presente para centrarse en los 
desarrollos políticos de su entorno local. Entre el torrente de libros que se 
produjeron después del desarrollo de la imprenta en el siglo XV había 
historias de amplio alcance, la mayoría fueron escritas por académicos 
varones inmensamente eruditos, pero algunas otras eran la obra de poetas, 
monjas, médicos, funcionarios desconocidos, antiguos esclavos y todo tipo 
de personas. Con la expansión de la capacidad lectora en los siglos XVIII y 
XIX, los autores escribían historias mundiales rebosantes de lecciones 
morales, algunas de ellas destinadas específicamente a la infancia y a las 
mujeres lectoras. 

A lo largo de buena parte del siglo XX, la historia académica se centró en 
las naciones, pero la historia del mundo no desapareció. Por ejemplo, 
inmediatamente después de la devastación provocada por la Primera Guerra 


Mundial, y en parte como respuesta a la masacre, H. G. Wells escribió The 
Outline of History, que relataba la historia del mundo como la narración de 
los esfuerzos humanos para «concebir un propósito común en relación al 
cual todos los hombres puedan vivir felizmente». El público podía comprar 
esa historia en baratos fascículos quincenales, de la misma manera que 
habían adquirido la novela anterior de Wells, La guerra de los mundos, y 
así lo hicieron millones de personas. En el último cuarto del siglo XX, la 
integración progresiva de las regiones del mundo en un único sistema, a 
través de la globalización, trajo de nuevo la historia académica 
conceptualizada a una escala global, y los flujos e interacciones cada vez 
más intensos de personas, mercancías e ideas a través de las fronteras 
nacionales inspiraron relatos históricos que se centraban en esos flujos e 
interacciones. Así tenemos hoy las historias imperiales, las historias 
transnacionales y fronterizas, las historias poscoloniales, las historias de las 
migraciones y las diásporas y las historias globales de objetos individuales 
como la sal, la plata o la porcelana. 


HISTORIA SOCIAL Y CULTURAL DEL MUNDO 


Este libro, por lo tanto, se apoya en unas tradiciones muy antiguas y en 
unos desarrollos muy recientes. Como todas las historias del mundo, 
destaca algunas cosas y se deja fuera muchas otras, porque no hay manera 
de contar la historia completa dentro de las páginas de un libro que se pueda 
leer (no digamos ya escribir) en el curso de una sola vida. Cuenta la historia 
de los seres humanos como productores tanto como reproductores, 
entendiendo estos términos en un sentido social y cultural tanto como 
material. Mi concepto de los seres humanos como «productores» incorpora 
no solamente recolectores, agricultores y obreros de fábrica, sino también 
chamanes, escribas y secretarias. Los análisis de la familia y de las 
estructuras de parentesco, de la sexualidad, de la demografía y de otros 
temas que a menudo se engloban bajo el término «reproducción» examinan 
las maneras en las que estos aspectos están socialmente determinados y 
cambian con las interacciones entre culturas. El libro también subraya las 
conexiones permanentes entre la producción y la reproducción a lo largo de 
la historia humana, puesto que los cambios en los modos o en los sentidos 
de una de ellas conducen a transformaciones en la otra. No ignora los 


desarrollos políticos y militares, sino que examina la manera en la que estos 
fueron conformados y la manera en que configuraron los factores sociales y 
culturales. Este método proporciona un cuadro más completo y preciso 
tanto de la política como de la guerra, en comparación con lo que 
obtendriamos si analizáramos estos temas más tradicionales como algo en 
cierto modo desgajado de la sociedad. 

El foco social y cultural aporta una nueva perspectiva a una breve historia 
mundial. Junto con la historia global, la historia social y cultural —y los 
campos relacionados que se han desarrollado en su interior— constituyen los 
enfoques nuevos más importantes del último medio siglo. A través de estos, 
el foco de la disciplina histórica se ha ampliado desde la política y los 
grandes hombres hasta un inmenso abanico de temas: trabajo, familias, 
mujeres y género, sexualidad, infancia, cultura material, el cuerpo, la 
identidad, raza y etnia, consumo y muchos más. Las acciones y las ideas de 
una amplia variedad de personas, y no solamente de los miembros de la 
elite, se han vuelto parte de la historia que conocemos. Durante esa misma 
época, la historia mundial se desarrolló como un campo independiente, 
pero, en general, privilegió la economía política y se centró en los procesos 
políticos y económicos a gran escala que llevaban a cabo los gobiernos y 
los líderes comerciales. Tiene una potente tradición materialista, en parte 
porque los objetos materiales, en apariencia, son algo relativamente no 
problemático de comparar y relacionar a lo largo de todas las regiones. En 
cambio, las formas y categorías sociales y culturales parecen ser más 
particulares de las sociedades individuales y tienen sentidos muy distintos 
en lugares diferentes. Por lo tanto, tratar de compararlas o de generalizar 
parece implicar una voluntad de borrar las diferencias y de reducir las 
complejidades, lo opuesto a lo que normalmente trata de hacer la historia 
social y cultural. Además, en las historias mundiales del siglo XIX y de 
principios del siglo XX, hacer comparaciones entre las formas sociales y 
culturales a menudo era parte de un proceso de jerarquización —había 
grupos que eran «primitivos» o «avanzados», las culturas eran 
«civilizaciones» o no lo eran— y la mayor parte de la historia 
contemporánea trata de evitar esas jerarquías. 

Pero comparar no tiene por qué implicar una jerarquización, y el análisis 
histórico siempre lleva consigo una comparación, aunque sea únicamente la 
comparación entre algo en un momento determinado del tiempo y en un 
momento posterior, o entre el pasado y el presente. No se puede responder a 


ninguna cuestión sobre el cambio, la continuidad, la causalidad o la 
conexión sin hacer comparaciones. Igualmente, la historia implica siempre 
una generalización y una selección de pruebas. Incluso las historias que 
examinan muy de cerca un acontecimiento o a un individuo dejan de lado 
cosas que el historiador considera que tienen menos importancia y señalan 
paralelismos con sucesos de otros momentos y lugares diferentes. La 
búsqueda de patrones es lo que permite a la disciplina histórica crear 
categorías que pueden organizar y dar un sentido al pasado. (Cualquiera que 
haya contado una historia sobre acontecimientos pasados, incluyendo 
cuando le contamos a los amigos las cosas que experimentamos ayer, hace 
exactamente lo mismo.) Hay categorías basadas en la cronología, 
incluyendo etapas amplias, como historia antigua, medieval y moderna, y 
más breves, como la dinastía Song de la década de 1950. Hay categorías 
basadas en la geografía (Australia, la cuenca del Amazonas); en la política 
(Brasil, Berlín); en las profesiones (médicos, procesadores de datos); en la 
religión (musulmanes, mormones); en los grupos sociales (nobles, monjas) 
y en muchas otras cosas más. La mayoría de estas categorías son 
construcciones humanas, por supuesto, aunque a menudo esto es algo que 
se olvida y acaban por considerarse categorías evidentes, de origen divino o 
producto de la naturaleza. Sus límites se cuestionan a menudo y las líneas 
de división borrosas son más frecuentes que las fronteras tajantes. Y todas 
estas categorías cambian con el tiempo, incluso las geográficas, como 
vemos en esta época nuestra en la que los océanos suben de nivel y los ríos 
se secan. Al examinar los desarrollos sociales y culturales a una escala 
global, este libro hará comparaciones y generalizaciones de la misma 
manera que las han hecho las anteriores historias mundiales del comercio, 
de los flujos de mercancía y de los imperios, pero también señalará las 
diversidades y los contraejemplos. Es algo que se puede concebir en 
términos musicales, como un tema y variaciones. 

Los temas sociales y culturales se encuentran en el núcleo de las grandes 
cuestiones de la historia mundial de hoy, desde el Paleolítico (¿el primer 
homo sapiens empezó a crear instituciones sociales, arte y un lenguaje 
complejo como resultado de una revolución cognitiva repentina o fue un 
proceso gradual?) hasta el presente (¿están la tecnología y la globalización 
destruyendo las culturas locales mediante una homogeneización mayor o 
están proporcionando más ocasiones para la democratización y la 
diversidad?). Los temas sociales y culturales forman también parte de 


asuntos de la historia mundial que podría parecer que se circunscriben a la 
economía política como, por ejemplo, el debate sobre si la hegemonía 
europea sobre la mayor parte del mundo en el siglo XIX era el resultado de 
accidentes, como el acceso fácil al carbón, o de un comportamiento 
aprendido, como una ética del trabajo protestante o la competencia. 

Este libro se distingue de otras historias mundiales en su enfoque social y 
cultural, pero comparte determinados aspectos básicos de la historia 
mundial como campo de investigación. El aspecto más obvio es que las 
historias mundiales emplean una lente gran angular, aunque no siempre 
tomen el mundo entero como unidad de análisis. Tienden a apartar el foco 
de las naciones o civilizaciones individuales y se centran en cambio en 
regiones definidas de manera diferente, incluyendo zonas de interacción, O 
en las maneras en las que las personas, las mercancías o las ideas se 
trasladan de una región a otra. Los océanos son tan importantes como los 
continentes, o incluso más importantes, especialmente en la era anterior al 
transporte mecanizado, cuando la travesía marítima era mucho más fácil y 
barata que el viaje terrestre. Las islas son interesantes, como lo son las 
playas de esas islas, a menudo el primer lugar en el que se producen las 
interacciones. 

Como en cualquier historia, algunas historias mundiales tienen un marco 
temporal muy estrecho, examinando acontecimientos de todo el mundo 
durante una sola década o incluso un solo año. 1688, por ejemplo, fue 
testigo de acontecimientos decisivos en muchos lugares, como lo fue 
también la década de 1960. Otras historias mundiales tienen un marco 
temporal más amplio y se remontan hacia un pasado más remoto. Así como 
hemos restado importancia a la nación como unidad geográfica 
significativa, la mayor parte de las historias globales también restan 
importancia a la invención de la escritura como una línea divisoria clara en 
la historia de la humanidad, que separa lo «prehistórico» de lo «histórico». 
Así, la frontera entre arqueología e historia desaparece y el Paleolítico y el 
Neolítico se convierten en parte de la historia. Hay quien expande aún más 
el marco temporal y empieza la historia con el Big Bang, incorporando así 
sucesos que habitualmente se han estudiado mediante la astrofísica, la 
química, la geología y la biología, dentro de lo que denominan «Gran 
Historia». Hay quien no está dispuesto a llegar tan lejos, pero la mayor 
parte de quienes se dedican a la historia mundial están de acuerdo en que la 


historia debería estudiarse en un rango de dimensiones cronológicas y 
espaciales que incluya a las muy amplias, pero no solamente a estas. 

Los historiadores mundiales también están de acuerdo en que debemos ser 
conscientes y cuidadosos en todo momento acerca de cómo dividimos la 
historia en periodos y a la hora de decidir qué acontecimientos y desarrollo 
son los momentos decisivos de cambio entre una y otra era, aunque a 
menudo no se pongan de acuerdo en cuáles son esos periodos y esos puntos 
de ruptura. Hay quien argumenta, por ejemplo, que el mundo moderno 
comenzó con el establecimiento del Imperio mongol en el siglo XII, 
mientras que hay quien dice que esto ocurrió en 1492, con los viajes de 
Colón, e incluso hay quien lo sitúa en 1789, con la Revolución francesa. 
Otros historiadores podrían decir que la búsqueda de un único punto es 
errónea, porque implicaría que solamente hubiera un sendero hacia la 
modernidad, o que la idea en general de «lo moderno» está tan cargada de 
juicios de valor que deberíamos dejar de usar el término. 

Además de discrepar sobre cuándo empieza la historia y sobre cómo debe 
periodizarse, los historiadores que estudian el mundo entero también 
discrepan acerca de cómo llamar a su campo de investigación. Hay quien 
traza una distinción entre historia mundial e historia global y observa las 
fronteras entre una y otra, o las fronteras con otros enfoques relacionados, 
como la historia transnacional o diaspórica. En mi opinión, observar estas 
fronteras no me resulta ni muy interesante ni muy práctico y yo empleo las 
palabras «mundial» y «global» de manera intercambiable, eligiendo una u 
otra a veces simplemente según la estructura de la frase. «Mundial» o 
«mundo» pueden usarse como adjetivo (literatura mundial, música mundial) 
o como sustantivo (una historia del mundo), mientras que «global» siempre 
es un adjetivo. Para la mayoría de la gente, «una historia del globo» sería 
una historia de los globos terráqueos o de los globos de colores. 

Os preguntaréis quizá por qué todo esto es relevante, por qué tenéis que 
conocer el enfoque de este libro. Puesto que la escritura de la historia (o la 
producción de esta por otros medios, como las películas, los programas de 
televisión, las páginas web o las exposiciones de los museos) implica un 
proceso selectivo de inclusión y exclusión, es importante que como lectores 
o espectadores, reflexionéis acerca de las premisas conscientes o 
inconscientes de quienes los han producido. Estas fueron, a su vez, un 
producto de los procesos históricos, pues las preguntas que nosotros (como 
historiadores o simplemente como seres humanos) pensamos que son 


interesantes e importantes en relación al pasado cambian, como varían las 
maneras en las que intentamos responderlas. No es sorprendente que la 
historia social y del trabajo se desarrollara cuando el alumnado de clase 
obrera entró masivamente en las universidades y en los programas de 
doctorado, ni que la historia de la mujer y del género lo hiciera a la vez que 
lo hicieron las mujeres. No es sorprendente que la historia mundial, global, 
transnacional, poscolonial y diaspórica se hayan convertido en enfoques 
cada vez más habituales en el mundo interconectado del siglo XXI. Lo 
extraño hubiera sido lo contrario. 


EL PLAN 


El libro se organiza cronológicamente en cinco capítulos, cada uno de los 
cuales cubre un lapso de tiempo más breve que su antecesor. Cada capítulo 
incluye algún análisis acerca de cómo se ha reflexionado en su época acerca 
de la era que abarca cada capítulo y sobre los tipos de pruebas más 
importantes que se han empleado para aprender sobre ello. Así, no 
solamente se informa de lo que ocurrió sino también de cómo la gente ha 
descubierto lo que ocurrió y de cómo le ha otorgado un sentido. Esto 
incluye en cada capítulo, con la excepción del capítulo 1, escritos de 
personas que vivían en aquel momento y que tratan acerca de su propia 
sociedad y de su época. Puesto que la historia mundial puede estudiarse a 
escalas muy diferentes, cada capítulo contiene unas pocas microhistorias 
integradas, ejemplos específicos que emplean una lente más estrecha. 

Hay temas que surgen en la mayoría de los capítulos —familias y linajes, 
producción y preparación de la comida, jerarquías sociales y de género, 
esclavitud, ciudades, violencia organizada, prácticas religiosas, migración— 
porque son las estructuras que han creado los hombres y las mujeres, o las 
actividades a las que se dedicaban, que se extienden ampliamente a lo largo 
del tiempo y del espacio y que, en todas partes, tienen un impacto 
significativo. Nada de eso es estático, sin embargo, y en cada capítulo se 
señala cómo cambian, a veces mediante desarrollos internos, a veces 
mediante encuentros con otras estructuras, la mayoría de las ocasiones 
mediante una combinación de las dos cosas. Cada capítulo se centra 
también en uno o dos acontecimientos concretos que caracterizan la era de 
la que se ocupa, como el crecimiento de las ciudades o la creación de una 


red de comercio global. Estos sucesos son aquellos que, en general, la 
historiografía mundial considera como centrales, aunque en ocasiones se 
haya ignorado sus aspectos sociales y culturales. 

El capítulo 1, «Familias recolectoras y agricultoras (hasta el 3000 AEC)», 
reflejando la opinión de los historiadores mundiales de que la escritura no 
señala el inicio de la historia, analiza el Paleolítico y el Neolítico, cubriendo 
así la mayor parte de la historia humana. Examina las estructuras sociales y 
las formas culturales más complejas que la domesticación de animales y 
plantas posibilitó. A medida que las sencillas hachas de piedra del 
Paleolítico fueron reemplazadas por herramientas más especializadas, los 
pequeños grupos de parentesco dieron lugar a aldeas más grandes, los 
igualitarios recolectores se estratificaron mediante distinciones de género y 
divisiones de riqueza y poder, y los espíritus se transformaron en jerarquías 
de divinidades a las que se rendía culto en estructuras permanentes 
construidas por los seres humanos. El patrón social básico fijado en las 
primeras sociedades agrícolas —con la mayoría de la gente cultivando la 
tierra y una pequeña elite que vivía del trabajo de los primeros— ha sido 
curiosamente resiliente y ha durado hasta bien entrado el siglo XX en la 
mayor parte del mundo. 

Las aldeas se convirtieron en ciudades y ciudades-Estado que, en algunos 
lugares, crecieron hasta ser estados más grandes e imperios. Ese proceso se 
traza en el capítulo 2, «Ciudades y sociedades clásicas (3000 AEC-500 
EC)», que se centra en las instituciones sociales y en las normas culturales 
que posibilitaron estos desarrollos, incluyendo las dinastías hereditarias, las 
familias jerárquicas y las ideas sobre las etnias. Se inventaron la escritura y 
otros medios de registrar la información para servir a las necesidades de las 
personas que vivían cerca las unas de las otras, en las ciudades y en los 
estados. Los rituales orales de culto, sanación y conmemoración en los que 
todo el mundo participaba, se convirtieron en religiones, filosofías y ramas 
del conocimiento regidas por especialistas, incluyendo el judaísmo y el 
pensamiento confucionista. Las diferencias sociales se formalizaron en 
sistemas que dividían a los esclavos y los hombres libres, o que agrupaban a 
las personas en castas u Órdenes, distinciones que se perpetuaban mediante 
el matrimonio y las ideologías culturales. Se crearon el hinduismo, el 
budismo y el cristianismo y después se expandieron en los mundos 
cosmopolitas de los imperios clásicos, conformando la vida familiar y las 
prácticas sociales. 


La mayor parte de los imperios clásicos se derrumbaron hacia la mitad del 
I milenio pero, en el milenio subsiguiente, a pesar de su caída, diversas 
regiones del mundo se volvieron más integradas, cultural, comercial y 
políticamente, un proceso que seguimos en el capítulo 3, «Redes de 
interacción en expansión (500 EC-1500 EC)». Las redes mercantiles y 
religiosas, incluyendo el islam, conectaron las ciudades en crecimiento y las 
cortes rutilantes, donde los gobernantes hereditarios y la elite que los 
rodeaba inventaban instituciones y ceremonias que fortalecían la autoridad 
regia y creaban culturas cortesanas con unos códigos de comportamientos 
característicos. 

Para todo esto se apoyaban en la riqueza producida por la extensión e 
intensificación de la agricultura, que ocurría tanto en el hemisferio oriental 
como en el occidental, y que se entreteje con cambios en las estructuras 
sociales y de género. Ciudades como Constantinopla, Tenochtitlán y 
Hangzhou se convirtieron en grandes metrópolis y la religión, el comercio y 
la diplomacia animaban a la gente a viajar, creando zonas regionales y 
transregionales de intercambio de mercancías e ideas. 

Los viajes de Colón y de sus sucesores ligaron los dos hemisferios y el 
capítulo 4, «Un nuevo mundo de relaciones (1500 EC-1800 EC)», abarca 
las consecuencias (positivas y negativas) biológicas, culturales y sociales de 
este «intercambio colombino». Entre estas consecuencias están la difusión 
de las enfermedades y las transferencias de plantas, animales y bienes de 
consumo, junto con los cambios económicos que condujeron a las protestas 
sociales, las revueltas, las guerras y las migraciones forzosas en un mundo 
cada vez más interdependiente. Las transformaciones religiosas, incluyendo 
las reformas protestante y católica y la creación del sijismo, se 
entrecruzaron con todos estos desarrollos a medida que las religiones 
también migraban y cambiaban de forma. Nuevos escenarios sociales 
urbanos e instituciones culturales, como las cafeterías y los salones de té, 
los teatros y salones, ofrecían a los hombres —y a veces a las mujeres— 
ocasiones de entretenimiento, sociabilidad, consumo e intercambio de ideas, 
pero el aumento del contacto entre los pueblos también tuvo como resultado 
unas ideas más rígidas sobre las diferencias entre humanos. 

Las transformaciones de la era moderna han conducido a las inmensas 
diferencias sociales actuales, entre la riqueza y la pobreza, pero también han 
creado una comunidad humana que está interconectada a escala global. 
Estos procesos se examinan en el capítulo 5, «Industrialización, 


imperialismo y desigualdad (1800 EC-2020 EC)». Los principales cambios 
políticos y económicos, como la industrialización y la desindustrialización, 
el imperialismo y el antiimperialismo, el auge y caída del comunismo y la 
expansión del nacionalismo interseccionan con los cambios sociales y 
culturales dentro del marco de una población que cada vez aumenta más y 
se enfrenta al impacto humano sobre el medioambiente. Los movimientos 
internacionales a favor de la justicia social han reclamado una mayor 
igualdad y entendimiento, mientras que las divisiones étnicas, religiosas y 
sociales han conducido a la brutalidad, a los genocidios y a la guerra. Los 
desarrollos tecnológicos en agricultura, medicina y armamento han 
extendido y a la vez extinguido la vida humana en unos niveles 
inimaginables en las eras anteriores, desafiando y reforzando 
simultáneamente las sempiternas jerarquías sociales y los patrones 
culturales. 

Una de esas guerras de masas, hace un siglo, condujo a H. G. Wells a 
escribir The Outline of History, donde rastreaba los ejemplos en la historia 
de la búsqueda de la felicidad y de un propósito común para contrarrestar la 
tragedia y la carnicería de la que acababa de ser testigo. Mis intenciones 
con este libro no son tan ambiciosas pero, como todos los historiadores 
globales, mi esperanza es ampliar (y hacer más profunda) vuestra visión del 
pasado de la humanidad y, como todos los historiadores sociales y 
culturales, presentar una historia algo más complicada (y más interesante). 


PARA LEER MÁS 


A la vez que escribía este libro trabajé también como editora jefe de la 
Cambridge World History (2015). Sus siete volúmenes son un panorama 
excelente del dinámico campo de la historia mundial hoy en día y contiene 
ensayos de historiadores, historiadores del arte, antropólogos, 
historiógrafos, arqueólogos, economistas, sociólogos y especialistas en el 
estudio de cada área, procedentes de universidades de todo el mundo; sus 
análisis se reflejan en las páginas de este libro. Para introducciones en un 
solo tomo de la historia mundial y global como campo de investigación, 
véanse: Bruce Mazlish y R. Buultjens (eds.), Conceptualizing Global 
History, Boulder, CO, Westview Press, 1993; Ross Dunn (ed.), The New 
World History: A Teacher's Companion, Nueva York, Bedford/St. Martin's, 


2000; Patrick Manning, Navigating World History: Historians Create a 
Global Past, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2003; Marnie Hughes- 
Warrington (ed.), Palgrave Advances in World Histories, Nueva York, 
Palgrave Macmillan, 2005; Douglas Northrop (ed.), 4 Companion to World 
History, Oxford, Wiley-Blackwell, 2012; Kenneth R. Curtis y Jerry H. 
Bentley (eds.), Architects of World History: Researching the Global Past, 
Oxford, Wiley-Blackwell, 2014. Para los estudios sobre cómo se ha escrito 
la historia en todo el mundo, véanse: Eckhardt Fuchs y Benedikt Stuchtey 
(eds.), Across Cultural Borders: Historiography in Global Perspective, 
Lanham, MD, Rowman & Littlefield, 2002; Dominic Sachsenmaier, Global 
Perspectives on Global History: Theories and Approaches in a Global 
World, Cambridge, Cambridge University Press, 2011; Prasenjit Duara, 
Viren Murthy y Andrew Sartori (eds.), 4 Companion to Global Historical 
Thought, Oxford, Wiley-Blackwell, 2014. 

Visiones de conjunto útiles de la práctica histórica que se ocupan también 
de la historia mundial y global son: David Cannadine (ed.), What Is History 
Today? , Londres, Palgrave Macmillan, 2003; Ludmilla Jordanova, History 
in Practice , 2.* ed., Londres, Hodder Arnold, 2006; Ulinka Rublack, A 
Concise Companion to History, Oxford, Oxford University Press, 2012. La 
página web «Making history: the changing face of the profession in 
Britain» desarrollada por el Institute of Historical Research in London 
contiene algunos excelentes breves ensayos sobre los enfoques actuales: 

No se ha publicado recientemente ningún panorama general de historia 
social, pero para la historia cultural, véanse Peter Burke, What Is Cultural 
History?, Cambridge, Polity Press, 2004 [ed. cast.: ¿Qué es la historia 
cultural?, Pablo Hermida Lazcano (trad.), Barcelona, Paidós, 2006], y 
Alessandro Arcangeli, Cultural History: A Concise Introduction, Londres, 
Routledge, 2011. Susan Kingsley Kent, Gender and History, Londres, 
Palgrave Macmillan, 2011 proporciona una introducción a la historia de 
género, que ha sido un importante componente tanto de la historia social 
como de la cultural. Para la historia global del género, véase Teresa A. 
Meade y Merry E. Wiesner-Hanks (eds.), 4 Companion to Gender History, 
Oxford, Wiley-Blackwell, 2004. 
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Familias recolectoras y agricultoras (hasta el 
3000 AEC) 


Hace unos 10.000 años, un grupo de jóvenes entró en una cueva en el 
valle del río Pinturas, en lo que ahora es el sur de Argentina. Apoyaron sus 
manos en la pared de la cueva y, usando tubos hechos de hueso, soplaron 
pintura fabricada con pigmentos minerales de diferentes colores en torno a 
sus manos para crear siluetas. Ellos mismos, u otras personas que vivieran 
más o menos en la misma época, pintaron también escenas de caza con 
seres humanos, animales, aves y unas bolas de piedra atadas a la punta de 
unas cuerdas, con las que capturaban esas aves y esos animales. Alguien 
pintó también patrones geométricos y en zigzag y, a juzgar por los círculos 
de pintura que se pueden ver en el techo de la cueva, lanzó hacia arriba 
bolas empapadas de pintura. Sabemos que eran jóvenes, porque las manos 
son un poco más pequeñas que las adultas, y sabemos que eran un grupo 
porque son todas diferentes. La mayoría son manos izquierdas, lo que nos 
indica que la mayoría de estos individuos eran diestros, porque 
normalmente sostendrían el tubo para soplar con la mano que solían usar 
para hacer el resto de las tareas. Lo que no sabemos es qué originó este 
proyecto de grupo en la Cueva de las Manos, como se conoce ahora a ese 
lugar. Podría haber sido una ceremonia de entrada en la madurez en la que 
los adultos condujeran con solemnidad a los adolescentes, o podría haber 
sido un ritual de madurez menos formal llevado a cabo por los propios 
adolescentes, como lo que ahora sería una sesión de firmas grafiteras. 
Podrían haber estado simplemente jugando. No importa demasiado por qué 
se pintó, la cueva nos proporciona unas potentes pruebas sobre muchos 
aspectos de la sociedad humana temprana: la inventiva tecnológica, el 
pensamiento simbólico, la cohesión social. Estas siluetas, y otras huellas de 
manos similares que se han descubierto a lo largo de todo el mundo, indican 
que el impulso de decir «yo estuve aquí» y «nosotros estuvimos aquí» es 
muy antiguo. La gente más tarde expresaría estas cosas mediante la 


escritura y se colocarían a sí mismos y a su grupo dentro de escalas de 
tiempo y espacio más grandes, pero los jóvenes que dejaron las huellas de 
sus manos en la Cueva de las Manos sabían que quienes entraran 
posteriormente las verían. Estaban creando intencionadamente un registro 
de los acontecimientos pasados para las personas del futuro, lo que 
llamariamos una historia. 


Ilustración 1.1 Huellas de manos en la Cueva de las Manos, Argentina, hechas alrededor del año 
8000 AEC, con pigmentos minerales soplados a través de unos tubos hechos de hueso para crear las 
siluetas. 


Junto con las huellas de sus manos, las personas que pintaron la Cueva de 
las Manos también dejaron herramientas hechas de hueso y piedra. Las 
herramientas fabricadas con materiales duros son los tipos de evidencias 
más comunes que sobreviven del pasado remoto humano y conforman las 
maneras en las que hablamos (y pensamos) acerca de ese pasado. En el 
siglo XIX, el académico danés C. J. Thomsen, cuando estudiaba las 
colecciones de esas herramientas en Copenhague, diseñó un sistema para 


dividir la historia humana en eras. Así, la era humana más remota se 
convirtió en la Edad de Piedra, la siguiente era en la Edad de Bronce y la 
siguiente en la Edad de Hierro. La progresión Piedra/Bronce/Hierro no 
encaja muy bien en muchas partes del mundo, en especial si se usa como 
una medición general del progreso tecnológico: en algunos lugares, el 
hierro fue el primer metal que tuvo un impacto importante y, en muchos 
lugares, se desarrollaron tecnologías muy complejas sin metales. También 
ignora los útiles construidos con materiales más suaves (como las fibras 
vegetales, los tendones y el cuero) o con materiales orgánicos que, en 
general, se han degradado (como la madera) pero que eran componentes 
importantes de la caja de herramientas humana. Y se centra en las 
herramientas y no en otros objetos materiales o en los factores no 
materiales. A pesar de sus limitaciones, no obstante, el sistema de las tres 
edades de Thomsen ha sobrevivido. Más tarde, otro académico dividió la 
Edad de Piedra en la Edad de la Piedra Antigua, o era Paleolítica, durante la 
cual la comida se obtenía principalmente mediante la recolección, seguida 
de la Edad de la Piedra Nueva, o era Neolítica, que vio el inicio de la 
domesticación animal y vegetal. Arqueólogos más recientes han dividido 
aún más el Paleolítico en Inferior, Medio y Superior (si trabajan sobre 
Europa y Asia) o Alto, Medio, Bajo (si trabajan sobre África), una vez más 
basándose principalmente en las herramientas que han sobrevivido, con más 
subdivisiones y variaciones geográficas. 

Además de las herramientas y las pinturas, en algunos lugares sobreviven 
otras pruebas físicas, incluyendo huesos fosilizados, dientes y otras partes 
del cuerpo; pruebas de preparaciones culinarias, como huesos de animales 
fosilizados con marcas de corte o abrasiones; o agujeros en los que una vez 
estuvieron los postes esquineros de una casa. Afortunados accidentes han 
conservado materiales en unos pocos lugares cuando en la mayoría de los 
sitios han desaparecido: están en las profundidades de una cueva, o las 
laderas han impedido que el viento y el agua los desgastaran, o la naturaleza 
química de las turberas ha impedido su decadencia. A todas estas pruebas, 
los estudiosos cada vez más les aplican análisis químicos y físicos, junto 
con la observación atenta. Estos exámenes incluyen, entre otros, análisis de 
los patrones de desgaste de las herramientas de piedra (denominado análisis 
de microrrastros), análisis químicos de los huesos o de las heces fosilizadas 
para determinar las fuentes alimentarias y otras cosas (denominado análisis 
de isotopos estables), pruebas genéticas para examinar el ADN, y diversos 


métodos de datación, como la datación termoluminiscente de los 
sedimentos, la datación mediante resonancia de espín electrónico de los 
dientes, y la datación mediante el carbono-14 de los materiales orgánicos. A 
esto se añaden las pruebas aportadas por la lingúística comparada, la 
primatología, la etnografía, la neurología y otros campos de investigación. 

Juntando toda esta información, la arqueología, la paleontología y otras 
disciplinas han desarrollado una concepción de la primera historia humana 
cuyas líneas básicas son ampliamente compartidas, aunque, al igual que 
ocurre en la física o en la astronomía, los nuevos hallazgos estimulen y 
hagan replanteárselo todo. Este capítulo traza esa historia, empezando con 
la evolución de los homínidos y de las diversas especies del género Homo, 
examinando los modos de vida, las estructuras de parentesco, el arte y los 
rituales de los primeros recolectores y evaluando las formas en las que la 
domesticación de las plantas y los animales permitió la creación de 
estructuras sociales jerárquicas a mayor escala y de formas culturales más 
elaboradas. 

Interpretar los restos parciales y diseminados del pasado humano implica 
especulación, en especial cuando hablamos de temas culturales y sociales. 
Por sí mismas, las herramientas y el resto de los objetos en general no 
revelan quiénes los hicieron o quiénes los usaron (aunque a veces esto 
pueda determinarse a partir de la ubicación en la que se encontraron) y 
tampoco indican qué valor tenían para sus creadores o usuarios. Como las 
pruebas son cada vez más escasas y su conservación más accidental a 
medida que nos remontamos más por el curso de la historia, las 
controversias acerca de cuánto podemos deducir de ellas son especialmente 
intensas entre quienes estudian las primeras etapas de la historia humana. 


LA SOCIEDAD Y LA CULTURA ENTRE OTROS HOMÍNIDOS 


Estas controversias incluyen una cuestión muy básica, que aparentemente 
versa sobre la periodización pero que, en realidad, es filosófica: ¿Cuándo 
debería comenzar el relato de la sociedad y de la cultura? Los científicos 
europeos del siglo XVIII que se inventaron el sistema que usamos ahora 
para clasificar los organismos vivos, colocaron a los humanos dentro del 
reino animal, en el orden de los primates, la familia Hominidae y el género 
Homo. El resto de los miembros supervivientes de la familia de los 


homínidos son los grandes monos —chimpancés, bonobos, gorilas y 
orangutanes— y hay primatólogos que los estudian y que se encuentran 
bastante cómodos hablando por ejemplo, de la sociedad chimpancé o 
incluso de la cultura chimpancé. Todos los grandes simios —y determinados 
animales y aves también— usan herramientas y viven en jerarquías sociales 
completas, y un bonobo, Kanzi, que vive ahora con un pequeño grupo de 
sus parientes en el lowa Primate Learning Sanctuary de Des Moines, puede 
fabricar herramientas de piedra afiladas, recoger leña, hacer fuego y cocinar 
su comida después de haber observado hacer estas cosas a los humanos que 
lo cuidan. Se le ha enseñado a reconocer, responder y elegir, en una 
pantalla, símbolos que representan objetos o ideas, pero aún se debate 
acaloradamente sobre si es capaz de recombinar símbolos para producir 
ideas nuevas o de reconocer que, tanto él como los seres humanos que lo 
rodean, lo están haciendo. 

Estas dos características —combinar símbolos de maneras nuevas y 
entender que tanto uno mismo como los demás tienen vidas interiores y 
conciencia— son actualmente el núcleo de lo que la mayoría de la 
comunidad científica considera que es el abismo entre los seres humanos y 
el resto de las especies. (Otras características que se han propuesto, como la 
fabricación de utensilios, la conciencia de la muerte, el sufrimiento, el 
altruismo, el poder contar, ahora ya se sabe que son compartidas por otros 
animales.) El pensamiento simbólico implica la creación de un lenguaje 
simbólico o sintáctico, es decir, de una manera de comunicarse que sigue 
determinadas reglas y que puede referirse a objetos o estados que no estén 
necesariamente presentes. Puede ser oral, gestual, escrito o una 
combinación de estos, pero debe ser compartido con al menos otro ser para 
que sea un lenguaje. La comunicación simbólica permite una mejor 
comprensión y manipulación del mundo y puede transmitirse de una 
generación a la siguiente, permitiendo por lo tanto explicaciones colectivas 
y plurigeneracionales acerca de ese mundo. La conciencia de la conciencia 
—lo que la filosofía llama una «teoría de la mente»— es también una 
característica tan cognitiva como social. Implica no solamente una 
respuesta ante lo que los demás están haciendo (algo que los animales 
claramente hacen), sino también un razonamiento acerca de lo que los 
demás sienten o piensan, reconociendo que tienen un propósito, así como 
hacer abstracciones acerca de por qué podrían estar haciendo eso. 


Los primatólogos que trabajan con Kanzi afirman que él hace ambas 
cosas, pero otras personas que le han observado piensan que se trata de un 
caso de antropomorfismo. Quienes han estudiado a los primeros homininos 
—la división subfamiliar dentro de la familia de los homínidos que nos 
incluye (pero que excluye a los grandes simios)- están igualmente 
divididos. Hay quien piensa que cualquier debate sobre la cultura entre los 
homininos del pasado que no eran usuarios del lenguaje simbólico es 
también una especie de antropomorfismo, en el que proyectamos nuestra 
manera de pensar sobre seres que no eran parecido nosotros o, al menos, 
que son eran lo bastante como nosotros como para tener algo que se pueda 
llamar «cultura». Clive Gamble y otros afirman que este punto de vista es 
muy limitado y consideran que el pensamiento simbólico se expresaba 
mediante objetos y mediante el cuerpo mismo millones de años antes de 
que se expresara oralmente, conectando a los homininos en redes sociales 
de entendimiento compartido. 

Todos los bandos en estos debates acerca de cuándo empezó están sin 
embargo de acuerdo en dónde empezó: los humanos evolucionaron en 
África, donde hace unos 6 o 7 millones de años algunos homínidos 
empezaron a caminar erguidos al menos parte del tiempo. Inicialmente, 
estos homínidos combinaban el movimiento sobre dos patas en el suelo y de 
cuatro patas en los árboles pero, a lo largo de muchos milenios, las 
estructuras de los esqueletos y músculos de algunos de ellos evolucionaron 
para facilitar su caminar erguidos. Esto incluía a grupos que vivían en el sur 
y el este de África empezando hace unos 4 millones de años, lo que la 
paleontología sitúa en el género Australopithecus, pequeños homínidos con 
unos cuerpos lo bastante ligeros como para moverse fácilmente en los 
árboles, pero con unos miembros traseros que les permitían un movimiento 
bipedo eficaz. Hace unos 3,4 millones de años, algunos australopitecos 
empezaron a usar objetos que encontraban en la naturaleza como utensilios 
para desollar animales, como prueban las marcas de corte y de raspado en 
huesos fosilizados de animales. Esto les dio una capacidad de elección 
mayor acerca de cuándo y dónde comer, puesto que podían cortar la carne 
en porciones para llevar consigo. En algún momento, determinados grupos 
en África Oriental, además de usar los utensilios, empezaron a fabricarlos; 
los primeros que ahora se han identificado tienen 2,6 millones de años, pero 
los arqueólogos sospechan que se encontrarán otros aún más antiguos. Los 
homínidos golpeaban una piedra con otra para hacer saltar lascas afiladas 


que los arqueólogos contemporáneos han descubierto que son capaces de 
despiezar (aunque no de matar) a un elefante y se llevaban las rocas para 
fabricar estas herramientas de piedra de un lugar a otro. 

Como para hacer cualquier cosa, para fabricar estas lascas de piedra se 
requiere intención, destreza y capacidad física, esta última proporcionada 
por una mano capaz de sostener la piedra «martillo» con precisión, con un 
pulgar oponible y músculos delicados capaces de manipular objetos. No 
está claro por qué los australopitecos desarrollaron esta mano, que era muy 
diferente de la mano menos flexible (pero mucho más fuerte) del resto de 
los primates, pero lo que sí está claro que es que ya la tenían cuando 
empezaron a fabricar utensilios. La mano humana no evolucionó para usar 
o hacer herramientas, sino que usaba herramientas porque ya había 
evolucionado. Esto es, por lo tanto, lo que la paleontología llama una 
«exaptación»: algo que ha evolucionado al azar, o por una razón que aún no 
comprendemos, pero que después se ha empleado para un fin específico. 
Otras estructuras dentro del cuerpo que resultaron esenciales para los 
desarrollos posteriores —como la laringe, de la que luego hablaremos— 
fueron también exaptaciones. (Muchas estructuras sociales y formas 
culturales fueron también exaptaciones —se desarrollaron por razones que 
nos son desconocidas, o tal vez sencillamente como experimentos, pero 
después se convirtieron en tradiciones; con posterioridad se inventaron 
explicaciones sobre cómo se originaron, que probablemente no tienen 
mucho que ver con cómo se han desarrollado realmente.) 

Parece que los australopitecos comían cualquier cosa que tuvieran a 
mano, y los huesos fosilizados de animales, los dientes fosilizados y otras 
pruebas indican que esto incluía carne. Los paleontólogos creen que lo más 
probable es que fueran carroñeros; los australopitecos podrían robar 
cadáveres que los leopardos hubieran escondidos en los árboles o dedicarse 
a «recolectar por la fuerza», lanzando piedras con sus manos flexibles para 
alejar a otros depredadores. Esto sugiere que vivían en grupos más 
numerosos que unos pocos individuos emparentados. Vivir en grupos 
grandes les habría permitido también evitar de manera más eficaz a los 
depredadores —pues los homininos eran presas además de depredadores- y 
puede haber alentado unas comunicaciones más complejas. 

Estas nuevas herramientas y los comportamientos innovadores que 
trajeron consigo emergieron entre los australopitecos, que también se 
dividieron en diferentes especies en diversas partes de África. Hace 


aproximadamente dos millones de años, una de estas ramas dio lugar a un 
tipo diferente de homininos que más tarde la paleontología consideró como 
el primero del género Homo. Cuál de los fósiles que se han encontrado en 
África Oriental debe categorizarse como el del primer Homo es una 
cuestión en debate, porque esto depende de qué rasgos anatómicos o 
patrones de comportamiento indicados en los huesos y en las piedras 
dispersas de los restos fósiles se considere exactamente que convierten a un 
hominino en Homo (y, por lo tanto, lo designa como nuestro ancestro). 
Entre los candidatos están el Homo habilis (humano hábil) y el Homo 
ergaster (humano trabajador), nombres que indican que la esencia del ser 
humano, para los arqueólogos que inventaron estos términos en las décadas 
de 1960 y 1970, era la habilidad para fabricar objetos. Y el Homo fabricaba 
objetos: primero utensilios de piedra afilada con fines varios, que en general 
se llaman hachas de mano, y después versiones ligeramente especializadas 
de estas. Esto indica una mayor inteligencia y los restos esqueléticos lo 
confirman, pues estos primeros miembros del género Homo tenían un 
cerebro más grande que los australopitecos. También tenían unas caderas 
más estrechas, piernas más largas y pies que indican que eran totalmente 
bípedos, pero aquí hay algo irónico: la pelvis más ligera y esbelta hacía que 
fuera difícil parir a un bebé con el cerebro más grande. Los cerebros 
grandes también exigían más energía para funcionar que otras partes del 
cuerpo, por lo que los animales de cerebro más grande tenían que ingerir 
más calorías que los de cerebro pequeño. 

Esta discrepancia entre el cerebro y la pelvis tuvo muchas consecuencias, 
incluyendo efectos sociales, que habrían comenzado con el Homo ergaster. 
La pelvis limita cuánto puede expandirse el cerebro antes del nacimiento, lo 
que significa que, entre los humanos modernos, buena parte del crecimiento 
cerebral ocurre después del nacimiento; los humanos nacen con un cerebro 
que es un cuarto del tamaño del cerebro que tendrán como adultos. Los 
humanos por lo tanto tienen un periodo mucho más largo que el resto de los 
animales en el que son totalmente dependientes de sus padres o de quienes 
los rodeen. Esto supone que los padres pasan un periodo mayor durante el 
cual deben atender a su criatura o esta morirá. A juzgar por el tamaño del 
cerebro, este periodo era más breve en el Homo ergaster que en el moderno 
Homo sapiens, pero aún puede haber sido lo bastante largo como para que 
los grupos desarrollaran estructuras sociales multigeneracionales para el 
cuidado de los bebés y de los niños. Tal vez las madres Homo ergaster se 


ayudaran las unas a las otras para dar a luz, de la misma manera que ellas (y 
los varones también) se ayudaban las unas a las otras para recolectar, cazar 
y preparar la comida, actividades claramente reflejadas en los restos fósiles. 

Junto con un cerebro más grande y una pelvis más estrecha que los 
australopitecos, el Homo ergaster también tenía otros rasgos fisiológicos 
que tuvieron implicaciones sociales. Sus órganos internos eran pequeños, 
incluyendo los de la digestión. Así pues, para obtener suficiente energía 
para sobrevivir, tenían que comer una dieta alta en grasas y proteínas, que 
se obtenían más fácilmente comiendo animales y productos animales — 
insectos, reptiles, pescado, huevos y aves, además de mamíferos—. Para 
atrapar algunos de estos animales podrían haber necesitado caminar o correr 
grandes distancias bajo el sol abrasador, lo que a la mayoría de los 
mamíferos les resulta dificil porque solamente pierden el calor corporal 
sudando. El Homo ergaster probablemente tenía la capacidad de refrescarse 
sudando, un proceso facilitado por el hecho de que eran relativamente 
lampiños. Los estudios de los piojos del cuerpo humano apoyan esta idea, 
pues nuestras cabezas peludas albergan un tipo de piojo que se encuentra 
únicamente en los humanos y nuestro vello púbico otro, que compartimos 
con otros animales. El primero es el descendiente del piojo que hemos 
alojado desde que nuestros ancestros tenían pelo por todas partes y el 
segundo lo hemos cogido a partir de contactos posteriores con otras 
especies. 

Esta pérdida del vello corporal facilitaba la bajada de temperatura (y, por 
lo tanto, permitía cazar) pero también implicaba que los bebés ya no podían 
agarrarse a sus madres tan fácilmente como lo hacían las criaturas del resto 
de especies primates. En los registros fósiles no queda claro cómo lidiaban 
con este problema las madres Homo ergaster. Tal vez no cazaban cuando 
tenían hijos pequeños o dejaban brevemente a los hijos, puesto que los 
yacimientos indican que los grupos a veces tenían una base a la que 
regresaban. Tal vez inventaron portabebés fabricados con materiales 
vegetales o animales para transportar a sus hijos, aunque, como en el caso 
de los utensilios fabricados con materiales blandos, no han quedado huellas. 

Otra solución al problema del tracto digestivo más corto es transferir parte 
de la digestión fuera del cuerpo, mediante la cocina. La carne cruda es 
dificil de masticar y de digerir, como lo es buena parte de los productos 
vegetales crudos; otros primates se pasan muchas horas del día masticando. 
Cocinar permite que una fuente de energía exterior —el fuego— haga buena 


parte de ese trabajo, rompiendo las cadenas de carbohidratos complejos y 
proteínas para aumentar el rendimiento energético de la comida; también 
destoxifica muchas cosas que, de otro modo, sería peligroso comer. Hay 
algunos restos mínimos de pruebas de fuego en los primeros yacimientos 
del Homo ergaster y algunos estudiosos, entre ellos Richard Wrangham, 
argumentan que incluso sin pruebas fósiles de que se cocinara, los cerebros 
más grandes, los dientes más pequeños y menos puntiagudos y los 
intestinos más cortos que se desarrollaron hace unos dos millones de años 
solamente habrían sido posibles con la comida cocinada. Otros estudiosos 
consideran que la cocina es una invención de la especie hominina que se 
desarrolló más tarde, tal vez empezando en torno al 780000 AEC, la fecha 
de la primera prueba ampliamente aceptada de fuego controlado en un 
yacimiento israelí. O tal vez el uso regular del fuego comenzó tan tarde 
como hace 400.000 años, cuando los lares se convirtieron en una parte 
habitual de los descubrimientos arqueológicos en muchas zonas. 

Con independencia de cuándo y dónde ocurrió, la cocina tuvo unas 
consecuencias sociales y culturales enormes. Cocinar produce reacciones 
químicas y físicas que producen miles de nuevos compuestos y que hacen 
que la comida cocinada sea más aromática y tenga unos sabores más 
complejos. Como se ve en las descripciones del café tostado o del 
chocolate, desarrollan «tonos» y «notas de sabor» de cosas totalmente 
diferentes. Como los miembros del género Homo eran omnivoros, 
probablemente estuvieran predispuestos genéticamente a preferir los 
sabores complejos, por lo que la comida cocinada sabría mejor (y olería 
mejor, lo que es esencial para el gusto). Así cocinar condujo a comer juntos 
en un grupo en un momento y un lugar concreto, lo que aumentó la 
sociabilidad. Como ampliaba el abanico de ingredientes posibles, cocinar 
animaba a experimentar en otros aspectos de la preparación de la comida. 
Por ejemplo, el yacimiento de Israel donde se encontraron los primeros 
lares también ha proporcionado pruebas de los utensilios utilizados para 
partir nueces y semillas, lo que ampliaba las maneras en las que se podían 
comer. Cocinar también puede haber alentado el pensamiento simbólico, 
pues la comida cocinada a menudo nos hace pensar en algo que no está 
presente y, tanto el cocinar como el comer, pueden ser actividades 
intensamente ritualizadas. Además la cocina implicaba el fuego, que en sí 
mismo tiene un sentido muy profundo en las culturas humanas posteriores. 


Las pruebas de que los Homo ergaster cocinaran son mínimas, pero las 
pruebas de la migración son inequívocas. Gradualmente, grupos pequeños 
migraron de África Oriental hacia las llanuras abiertas de África Central y 
desde allí hasta el norte de África. Entre uno y dos millones de años, el 
clima de la tierra estaba en una fase de calentamiento, y el Homo ergaster 
llegó aún más lejos, trasladándose hasta Asia Occidental en una fecha tan 
temprana como hace 1,8 millones de años. Aquí algunos de ellos se 
desarrollaron en una especie que muchos paleontólogos llaman Homo 
erectus («humano erguido») aunque otros consideran que ergaster y erectus 
son dos nombres para la misma especie. (Homo ergaster y Homo erectus en 
realidad son categorías amplias y variables de especies, abarcando muchos 
subgrupos.) Continuaron migrando: huesos y otros materiales procedentes 
de China y de la isla de Java en Indonesia indican que el Homo erectus 
habría llegado allí hace unos 1,5 millones de años, migrando por lo tanto a 
través de grandes masas de tierra así como a lo largo de las costas. (Los 
niveles del mar eran más bajos de lo que son hoy y se podía llegar a Java a 
pie.) El Homo erectus también marchó hacia el oeste, alcanzando lo que 
hoy es España al menos hace 800.000 años y después más hacia el norte de 
Europa. En cada uno de estos lugares, el Homo erectus adaptó las técnicas 
de recolección y caza a los entornos locales, adquiriendo conocimientos 
sobre nuevas fuentes de alimento vegetal y sobre cómo atrapar mejor a la 
fauna local. 


Ámbito total probable 
del Homo erectus 


Mapa 1.1. Migraciones del Homo ergaster /Homo erectus. 


Un yacimiento del Homo erectus en la actual Georgia, fechado hace unos 
1,8 millones de años, ha proporcionado la primera prueba de compasión o 
de preocupación social en un registro fósil. Uno de los cráneos recuperados 
era el de un hombre de avanzada edad que había perdido todos sus dientes 
menos uno, pero que había vivido varios años después de ello. Esto 
solamente podría haber sido posible si quienes vivían con él lo ayudaron. 

En los registros fósiles no hay pruebas claras de pensamiento simbólico 
entre los Homo ergaster/erectus —no hay decoraciones, ni obras de arte, ni 
señales de adornos corporales—. Quienes han adoptado una perspectiva más 
expansiva de la cultura señalan, no obstante, que las hachas de mano que se 
han encontrado en una extensa zona y durante un largo periodo de tiempo 
eran simétricas y uniformes, lo que simplemente puede haber sido una 
cuestión práctica y de utilidad, pero que también puede haber representado 


una conceptualización de lo que era «bueno». A menudo se fabricaban en 
grandes cantidades en un único lugar, lo que de nuevo puede haber sido 
sencillamente una cuestión práctica de encontrarse en un lugar con una 
piedra especialmente buena, pero indica también un cierto grado de 
especialización del trabajo o de los roles sociales. En algunos de estos 
lugares quedan miles de hachas de mano y unas pocas son demasiado 
grandes como para haber sido herramientas. ¿Es posible que estas hayan 
sido objetos rituales o ceremoniales, o que el fabricante presumiera de un 
talento especial? 

Aventurar algo acerca de la diferenciación social o de la cultura entre los 
Homo erectus es algo muy controvertido, pero si se predica acerca de las 
especies de homininos ligeramente posteriores la controversia es algo 
menor. Una de esas especies fue el Homo heidelbergensis, que se ha 
localizado en buena parte de Afroeurasia entre 600.000 y 250.000 años, con 
un cerebro de tamaño similar al de los seres humanos modernos. Algunos 
construían albergues sencillos y, como ya hemos señalado antes, después 
del 400000 AEC se han encontrado, en muchos yacimientos, pruebas de 
fuego controlado. Uno de estos yacimientos es Terra Amata, en lo que hoy 
es el sur de Francia, donde también había trozos de arcilla roja y amarilla 
que se habían traído de lugares lejanos. Probablemente se usaban como 
pigmentos, apuntando de nuevo a alguna idea de lo que era atractivo o 
importante. Un pantano en Alemania ha proporcionado pruebas de hogares 
para cocinar, así como los utensilios de madera más antiguos que se han 
conservado (unas largas lanzas afiladas y lo que parecen ser mangos de 
madera para hojas de piedra), que se remontan a hace 400.000 años, la 
primera huella de herramientas compuestas. Una sima en el fondo de una 
profunda galería dentro de una de las cuevas de la región de Atapuerca en 
España contiene restos de al menos 28 individuos, que datan de hace 
350.000 años por lo menos e incluso de hace 600.000. Estos individuos 
deben haber sido depositados allí intencionadamente después de morir, lo 
que hace de la Sima de los Huesos el primer emplazamiento funerario 
conocido, una práctica que tiene unas implicaciones culturales enormes. En 
un yacimiento en Kenia, los arqueólogos han encontrado discos de cáscara 
de huevo de avestruz en los que se habían practicado agujeros, que se 
remontan a unos 280.000 años, que puede que se llevaran ensartados y, en 
Israel, los arqueólogos descubrieron lo que algunos defienden que es la 


primera prueba de producción artística: una piedrecita moldeada, esculpida 
como un torso femenino, de unos 230.000 años de antigúedad. 

El grupo de la Sima de los Huesos parece haber sido el ancestro de la 
especie de homininos más famosa no Homo sapiens, los neandertales (que 
deben su nombre al valle de Neander, en Alemania, donde se descubrieron 
los primeros restos). Los neandertales vivían a lo largo de Europa y de Asia 
Occidental, hace unos 170.000 años, por lo tanto, en un primer momento, 
de manera simultánea con el Homo heidelbergensis. Tenían un cerebro de 
tamaño semejante al de los humanos modernos, aunque las pruebas dentales 
apuntan a que maduraban antes, por lo que tenían un periodo de 
dependencia de los demás —y, por lo tanto, tal vez de aprendizaje— más 
corto que el nuestro. Usaban herramientas complejas, incluyendo lanzas y 
rasquetas para las pieles de los animales, que les permitían sobrevivir en los 
diversos entornos y climas en los que se han encontrado sus huesos, desde 
las costas del Mediterráneo hasta Siberia. A juzgar por las marcas de 
desgaste de los esqueletos, tanto los machos como las hembras se dedicaban 
al mismo tipo de labor extenuante y morían a edades similares. Construían 
casas exentas y controlaban el fuego en los lares, donde cocinaban 
animales, incluyendo grandes mamíferos (como lo demuestran los análisis 
de isotopos estables) y muchos tipos de plantas (como lo demuestra la placa 
de sus dientes). Sus utensilios parecen haberse modificado con el tiempo y 
muestran indicios de haber sido fabricados en diversas etapas, no solamente 
en el momento preciso en el que se necesitaban. Así, los neandertales 
exhibían una inventiva tecnológica y una planificación a largo plazo, 
características que estudiosos como Francesco d’Errico han descrito como 
parte del «comportamiento moderno», incluso aunque anatómicamente no 
fueran Homo sapiens . 

Las pruebas obtenidas en el yacimiento neandertal de hace 50.000 años de 
España han planteado unas hipótesis interesantes sobre la sociedad 
neandertal. Aquí, doce individuos de diversas edades parecen haber sido 
asesinados y comidos por otro grupo durante un periodo —a juzgar por el 
esmalte dental de las víctimas— de escasez de comida. Las pruebas de ADN 
muestran que estos doce individuos estaban emparentados y que los varones 
adultos estaban más estrechamente emparentados que las mujeres. Por lo 
tanto, lo más probable es que los varones se hubieran quedado con su 
familia de nacimiento, mientras que las mujeres procedían de otras familias, 
un patrón que más tarde se replicaría entre los Homo sapiens de muchas 


épocas y lugares. Dos de los niños eran hijos de la misma mujer y tenían 
una diferencia de edad de unos tres años; este intervalo de nacimiento, tal 
vez como resultado de una lactancia prolongada, es algo que se replicará 
entre muchos pueblos recolectores posteriores. Este yacimiento proporciona 
una oportunidad insólita de atisbar las relaciones sociales de los 
neandertales, tanto las hostiles como las afectuosas. 

Los materiales que se han desenterrado en muchos lugares también 
indican que los neandertales, en ocasiones, enterraban con esmero a sus 
muertos y que, ocasionalmente, decoraban objetos y se pintaban ellos 
mismos con almagre, una especie de arcilla coloreada. La decoración 
corporal y funeraria parece tan característica de los seres humanos 
modernos, que a los neandertales se les categorizó inicialmente como una 
rama del Homo sapiens, pero las pruebas de ADN de los huesos 
neandertales señalan ahora que eran una especie distinta, que se desarrolló a 
partir de una línea diferente del Homo erectus de la que procedemos 
nosotros. 


Ilustración 1.2. Modelo escultórico de una hembra neandertal, basado en la anatomía de los fósiles y 
en las pruebas de ADN, que revelan que algunos neandertales portaban genes de pelo rojo y ojos 


azules. Los artistas han escogido esa expresión facial para reflejar las duras condiciones de vida y 
han añadido pintura corporal decorativa porque a menudo se han encontrado pellas de pigmento en 
los yacimientos neandertales. 


En los últimos años, las pruebas de ADN se han usado también para 
proporcionar más detalles acerca de los homininos no Homo sapiens. 
Apuntan, por ejemplo, a que los neandertales y los Homo sapiens tenían 
ocasionalmente relaciones sexuales entre ellos, pues entre un 1 y 4 por 100 
del ADN de los humanos modernos que viven fuera de África procede 
probablemente de los neandertales. Huesos y dientes que se remontan a 
40.000 años y que se han encontrado en la cueva Denisova de Siberia en 
2010 han proporcionado un ADN que es diferente tanto al de los Homo 
sapiens como a los neandertales, aunque los denisovanos también 
comparten material genético con ambos grupos, lo que sugiere que se 
mezclaron sexualmente. Si también compartían ideas o la organización 
social es algo que nada de lo que se ha conservado en el yacimiento puede 
revelar. 

La última prueba de que los neandertales eran una especie diferente se 
remonta a unos 30.000 años y, hasta hace muy poco, estos se consideraban 
los últimos homininos vivos que no eran Homo sapiens. En 2003, sin 
embargo, los arqueólogos de la isla indonesia de Flores descubrieron huesos 
y utensilios de homínidos de casi un metro de altura en una fecha tan 
reciente como hace 18.000 años, a quienes apodaron hobbits. (Los 
abogados de la herencia de Tolkien están tratando de impedir el uso de ese 
apodo para describir a estos pequeños individuos, argumentando que está 
protegido por derechos de autor.) Parecen ser una especie diferente, que 
probablemente desciende del Homo erectus, al igual que los neandertales, y 
que habría vivido en la isla durante más de 800.000 años. De la misma 
manera que las pruebas de ADN procedentes de Siberia, las pruebas físicas 
de la isla de Flores acaban de empezar a interpretarse y han producido 
mucha controversia, pero pocos discuten que este y otros descubrimientos 
recientes demuestran que el camino de la evolución humana es más 
complejo y ramificado de lo que hasta ahora reconocíamos, y que se parece 
más a un arbusto que a un pino. 


HUMANOS PENSANTES 


Los neandertales, los denisovianos, los Homo floresienses y otras especies 
y subespecies de homininos de las que no hemos hablado antes o que aún 
están por descubrirse, clasificarse y nombrarse, vivían en muchas partes de 
Afroeurasia. Hay unos pocos científicos que creen que el Homo sapiens 
(humano pensante) evolucionó a partir de varias de estas ramas, pero la 
mayoría cree que, como la evolución homínida de los primates, esto ocurrió 
únicamente en África. Las pruebas son en parte arqueológicas, pero 
también genéticas. Hay un tipo de ADN, llamado ADN mitocondrial, que 
se hereda por la línea materna y se puede rastrear muy lejos en el tiempo. El 
ADN mitocondrial indica que los humanos modernos son tan similares 
genéticamente que no pueden haber evolucionado durante el último millón 
o durante los dos últimos millones de años, sino únicamente desde hace 
250.000 años o incluso únicamente desde hace 200.000 años. Puesto que en 
África existe hoy una variedad genética superior que en el resto del mundo, 
las pruebas indican también que el Homo sapiens vivió allí más tiempo, así 
que África es el lugar de dónde surgió y de donde descienden todos los 
seres humanos modernos a partir de un grupo relativamente pequeño de 
África Oriental. (Inspirándose en el relato bíblico de los primeros humanos, 
algunos científicos le han puesto el nombre de Eva Mitocondrial al ancestro 
matrilineal más reciente común, del que todos los seres humanos vivos 
descienden.) 

La arqueología distingue al Homo sapiens del resto de los homininos por 
una serie de rasgos anatómicos, especialmente una complexion 
relativamente esbelta, una cabeza con un gran cráneo (y frente) con un 
rostro acurrucado bajo esta, dientes y mandíbulas pequeñas y una laringe 
situada muy abajo de la garganta. Los restos fósiles más antiguos que 
muestran estos rasgos proceden de dos yacimientos en Etiopía, y 
recientemente se les ha adjudicado una edad entre 195.000 y 160.000 años. 
El más reciente de estos dos hallazgos incluye cráneos que han sido 
deliberadamente pulidos, una práctica mortuoria que varios académicos han 
interpretado como una prueba de que se producía una ritualización o 
decoración y, por lo tanto, de que quizá hubiera pensamiento simbólico. Los 
utensilios que se han encontrado junto a estos cráneos no son muy 
diferentes de los hallados junto a otros homininos, ni tampoco de los que se 
han encontrado en otros yacimientos de Homo sapiens. 

Esta discrepancia entre la anatomía y los utensilios ha provocado 
encendidos debates entre paleontólogos y arqueólogos acerca de los 


procesos de la evolución humana en este punto. Un grupo, en el que se 
incluyen Richard Klein y Chris Stringer, afirma que, aunque los primeros 
Homo sapiens eran anatómicamente modernos, no tenían un 
comportamiento moderno. El comportamiento moderno, que ellos 
entienden como algo que incluye una planificación de largo alcance, un 
desarrollo rápido de nuevas tecnologías como el arco y la flecha, 
comportamientos para adaptarse a los entornos cambiantes, el uso 
generalizado de símbolos en los enterramientos y en el adorno personal y 
amplias redes de intercambio social y económico, se habría desarrollado 
únicamente hace 50.000 años, en lo que se ha denominado Paleolítico 
Superior, o Baja Edad de Piedra. En este punto habría habido una 
«revolución cognitiva» —a veces apodada la «revolución humana» por 
quienes adoptan esta postura—, un repentino florecer de actividad creativa 
dentro de un pequeño grupo que les habría llevado al pensamiento 
simbólico y, a partir de ahí, a todos los demás elementos que forman parte 
del comportamiento moderno. Esto puede haber sido el resultado de una 
mutación genética azarosa, pero selectivamente ventajosa, que aumentó la 
capacidad mental para el lenguaje sintáctico, permitiendo que este grupo 
aprovechara totalmente los cambios en el tracto vocálico mediante los 
cuales se podía producir el habla. Los lingúistas históricos, como 
Christopher Ehret, consideran que el lenguaje oral es el impulso clave de 
este cambio dramático, más que uno de sus resultados, señalando que los 
cambios en la configuración del tracto vocal y de la musculatura facial de 
hace unos 70.000 años permitieron la manipulación intrincada de los 
sonidos consonánticos y vocales que forman el habla humana. (Estos y unos 
pocos y pequeños cambios anatómicos más es lo que ha llevado a la 
paleontología a diferenciar a este grupo como una subespecie, el Homo 
sapiens sapiens. ) Las pruebas lingüísticas apuntan a que todos los 
lenguajes humanos descienden de un pequeño racimo de lenguas en 
interacción que emergieron, en primer lugar, en África. El lenguaje se 
desarrolló a la par de las nuevas tecnologías y es lo que realmente permitió 
que se desarrollara el comportamiento humano moderno. 

En oposición a quienes defienden una «revolución» cognitiva o de 
lenguaje repentina y bastante reciente, otros han adoptado una perspectiva 
mucho más gradual. Entre ellos hay estudiosos como Gamble, a quien el 
pensamiento simbólico le parece evidente en los objetos materiales, en los 
gestos corporales y en las relaciones sociales que precedieron con mucho al 


habla, y quienes, como D”Errico, apuntan a que se pueden encontrar un 
cierto comportamiento «moderno» entre los neandertales. Las arqueólogas 
Sally McBrearty y Alison Brooks —entre otras— adoptan una postura 
ligeramente menos expansiva, pero aun así afirman que las pruebas de todo 
lo que se puede etiquetar como «conductualmente moderno» emergen 
gradualmente en diferentes partes de África a lo largo de la Edad de Piedra 
Media, el periodo que transcurre aproximadamente desde hace 250.000 
años hasta hace 50.000 años. Por ejemplo, trozos de obsidiana (una piedra 
volcánica muy apreciada por su capacidad de afilarse y de conservar la 
punta) encontrados en Sanzako, en el norte de Tanzania, en un yacimiento 
fechado entre hace 100.000 y 130.000 años procedían de un lugar situado a 
más de 300 kilómetros, lo que indica que el grupo de Sanzako comerció con 
esta piedra en lugar de recorrer esa distancia para recolectarla. El almagre y 
las piedras con manchas ocre sobre las que la arcilla se molía para fabricar 
pigmentos se han encontrado en yacimientos de Israel, Marruecos y 
Sudáfrica que tienen más de 100.000 años (y tal vez muchos más). En las 
cuevas cerca de la costa del sur de África se han encontrado conchas con 
agujeros practicados en ellas (lo que indica que se llevaban como cuentas 
de collar), herramientas de piedra que se habían endurecido sobre el fuego 
en un proceso de varias etapas para que se conservara mejor el filo, y piezas 
de almagre con un patrón a rayas entrecruzadas trazado en ellas, y todos 
estos objetos se fechan aproximadamente hace 75.000 años. Por lo tanto, 
hay indicios de comercio, de planificación a largo plazo y de símbolos 
desarrollándose por separado, primero en diferentes partes de África y 
después integrándose gradualmente en la caja de herramientas cognitivas y 
materiales del ser humano moderno. 

Aunque tanto los revolucionarios como los gradualistas consideran que 
los asuntos sociales y culturales son los marcadores clave del 
comportamiento moderno, los gradualistas (y, hasta un cierto punto, los 
lingüistas históricos) tienden a ver los factores sociales y culturales como 
posibles causas del crecimiento de la complejidad cerebral y del 
pensamiento simbólico, o al menos de la mayor capacidad de supervivencia 
de los homininos que los tenían. Por lo tanto, consideran el desarrollo de la 
cognición como un proceso cultural a la vez que neurológico. Parte de esto 
opera en el nivel individual: era más probable que los individuos que 
tuvieran mejores destrezas sociales se emparejaran que los que no las tenían 
—esto se ha podido observar en los chimpancés y, por supuesto, en los seres 


humanos de épocas más cercanas— y, por lo tanto, tuvieran más 
oportunidades de transmitir su material genético, creando lo que la biología 
llama presión selectiva, que favorecía a los más adeptos socialmente. Para 
los seres humanos, ser socialmente adepto incluye ser capaz de entender las 
motivaciones de los demás, es decir, reconocer que los demás tienen vidas 
interiores que impulsan sus acciones. Dichas destrezas sociales eran 
especialmente importantes para las hembras: puesto que el periodo en el 
que las criaturas humanas son dependientes de los demás es más largo, las 
madres que contaban con buenas redes sociales que les ayudaran tenían más 
posibilidades de tener criaturas que sobrevivieran. La crianza cooperativa 
requería destrezas sociales y adaptabilidad, y puede haber sido en sí misma 
un incentivo para aumentar la complejidad del cerebro. La presión selectiva 
puede también haber operado en el ámbito del lenguaje. Como sabemos por 
las investigaciones contemporáneas del cerebro, aprender una lengua 
promueve el desarrollo de áreas específicas del cerebro. La investigación 
neurológica, por lo tanto, apoya el argumento de los paleolingúistas de que 
la complejidad gradualmente en aumento del lenguaje condujo a procesos 
de pensamiento más complejos, así como a la inversa. 

Algunos de estos factores sociales y culturales operaban en el nivel del 
grupo: a medida que se desarrollaban, el habla y otras formas de 
comunicación posibilitaban la formación de grupos sociales más amplios. 
Las bandas familiares que eran más adeptas socialmente tenían más 
contactos con otras bandas y desarrollaban patrones de intercambio a lo 
largo de distancias más amplias, lo que, como ocurriría con el comercio en 
épocas posteriores, les daba acceso a un abanico más amplio de productos y 
de maneras de emplearlos y, por lo tanto, una mayor flexibilidad para 
enfrentarse a los desafíos para la supervivencia, incluyendo los cambios 
drásticos en el clima. Este fue el caso también con productos menos 
utilitarios, como los pigmentos y las cuentas, que pueden haber estimulado 
formas mejores de comunicación y mayores niveles de creatividad a la vez 
que son un reflejo de esos cambios. Como Marcia-Anne Dobres y otras han 
señalado, las nuevas tecnologías y las formas de utilizarlas se inventaban (y 
se inventan) no solamente para resolver problemas o abordar necesidades 
materiales, sino también para promocionar las actividades sociales, expresar 
visiones del mundo, adquirir prestigio y expresar las ideas y el sentido de la 
identidad de sus creadores. 


En este momento, los registros arqueológicos, especialmente de restos 
humanos, en Afroeurasia, para el periodo clave que transcurre entre hace 
100.000 y 50.000 años es muy escaso. La investigación en muchos campos, 
incluyendo la neurología, la lingúística comparada y la genética, así como 
la arqueología, sin duda proporcionará un apoyo más firme a la perspectiva 
gradualista o revolucionaria, o tal vez permitirá que ambas se combinen. 

Las pruebas genéticas ya han demostrado que la evolución humana no es 
el relato de esa progresión regular e inevitable que los acontecimientos que 
acabo de resumir podrían dar a entender. Hacia el año 70000 AEC, es decir, 
más O menos en el momento en el que el lenguaje oral simbólico parece 
haberse empezado a desarrollar, la población total de los ancestros de todas 
las personas que hoy viven se redujo a unas 10.000 personas, y tal vez 
únicamente a unos pocos miles. Una explicación que se ha propuesto para 
este cuello de botella genético es que hubo una megaexplosión volcánica 
cerca de lo que hoy es el lago Toba, en Indonesia, que condujo, según 
algunos estudiosos, a un invierno volcánico que duró varios años y que 
drásticamente redujo las fuentes de alimentación y, por lo tanto, la 
población hominina (y animal). Otra explicación es más cultural y social: 
tal vez el Homo sapiens, que estaba empezando a usar el lenguaje 
simbólico, se volvió más exigente a la hora de aparearse, eligiendo sus 
parejas únicamente entre quienes empleaban el lenguaje en lugar de entre 
todos los Homo sapiens, en un ejemplo temprano de la endogamia que más 
tarde se convertiría en un rasgo común de los grupos humanos posteriores. 
O es posible que las dos causas operaran en conjunto, tanto el cambio 
climático como la endogamia intencional reduciendo el material genético. 

Pero, con independencia de cómo y cuándo surgieron los humanos de 
comportamiento moderno, justo en la época de la explosión de Toba, el 
Homo sapiens estaba haciendo lo mismo que había hecho antes el Homo 
ergaster y lo mismo que harían siempre a partir de ahora: moverse. Primero 
a través de África y después internándose en Eurasia, primero 
esporádicamente y después de manera más regular. Usaron balsas o botes 
para alcanzar lo que ahora es Australia hace al menos 50.000 años o quizá 
fuera antes, lo que requería viajar a lo largo de casi 60 kilómetros de 
océano, incluso cuando los niveles del mar estaban en su punto más bajo, 
después de la última edad de hielo. Hace 20.000 años los seres humanos 
vivían en el norte de Siberia, por encima del Círculo Ártico y, al menos 
hace 15.000 años, caminaron atravesando los puentes terrestres que unen 


Siberia y América del Norte por el estrecho de Bering y cruzaron a las 
Américas. Como hace 14.000 años ya había seres humanos en el sur de 
América del Sur, a 15.000 km de distancia del estrecho de Bering, muchos 
estudiosos piensan ahora que la gente llegó a América mucho antes, tal vez 
hace 20.000 o 30.000 años, usando balsas o botes, bordeando las costas 
cuando el agua impedía caminar. 

El Homo sapiens se mudó a zonas donde ya había otros tipos de 
homininos. Esto incluía a los neandertales, que parecen haber vivido codo 
con codo con los inmigrantes en Europa y Asia Occidental durante 
milenios, cazando los mismos tipos de animales y recogiendo los mismos 
tipos de plantas. Con el tiempo, parece que todos los neandertales murieron 
asesinados o simplemente que habrían perdido la competición por la 
comida a medida que el clima empeoraba, en un periodo de progresiva 
glaciación que empezó hace unos 40.000 años. Hasta ahora no tenemos 
pruebas de la interacción entre el Homo sapiens con el resto de los grupos 
de homininos (aparte del ADN), pero sabemos cuál fue el resultado: el 
Homo sapiens sobrevivió, el resto no. El resto de este libro contará, por lo 
tanto, la historia de estos seres humanos pensantes. 


África: L, L1, L2, L3 
Oriente Próximo: J, N 
Europa del Sur: H, V 


w | Europa del Norte: T, U, X 
Asia: A, B, C, D, E, F, G (M se compone de C, D, E y G) 
Nativos americanos: A, B,C, D aveces X 


Mapa 1.2. Pruebas ADN de la migración global del Homo sapiens. 


MODOS DE VIDA RECOLECTORES 


La retirada definitiva de los glaciares ocurrió hace 15.000 o 10.000 años y, 
con el deshielo de los glaciares, el nivel del mar se elevó. Partes del mundo 
que habían estado unidas por puentes terrestres, incluyendo América del 
Norte y Asia, así como muchas partes del Sudeste Asiático quedaron 
separadas por el agua. Esto cercenó los caminos migratorios, pero también 
espoleó la innovación. Los seres humanos diseñaron y construyeron barcos 
más sofisticados y aprendieron a navegar estudiando los patrones del viento 
y de las corrientes, el vuelo de las aves y la posición de las estrellas. 
Navegaron a islas cada vez más remotas, incluyendo las del Pacífico, los 
últimos lugares del globo que se habitaron. Las islas del Pacífico Occidental 
se habitaron en torno al año 2000 AEC y otros archipiélagos mucho 


después de entonces; la datación tradicional de los primeros asentamientos 
en Hawái, Rapa Nui (Isla de Pascua) y Nueva Zelanda los colocan en la 
última mitad del I milenio AEC, pero estudios más recientes apuntan a que 
pueden haberse producido en una fecha tan tardía como el siglo XIII de la 
EC. En las zonas en las que los recursos alimenticios eran abundantes, 
como a lo largo de las costas marinas, la gente construyó estructuras y vivía 
de manera relativamente permanente en un solo lugar. 

Con el tiempo, las culturas humanas se fueron haciendo ampliamente 
diversas, pero en el periodo paleolítico las personas, a lo largo y ancho del 
mundo, vivían de maneras muy similares entre sí, en pequeños grupos de 
individuos emparentados —lo que la antropología denomina «bandas»— que 
se desplazaban por el territorio en busca de comida. A los pueblos 
paleolíticos a menudo se les denomina cazadores-recolectores, pero la 
investigación reciente en arqueología y antropología indica que, tanto los 
cazadores-recolectores históricos como los contemporáneos, dependían 
mucho más de la comida recolectada que de la carne que cazaban. Así sería 
mucho más preciso llamarlos recolectores-cazadores, y la mayoría de los 
estudiosos ahora los denominan recolectores, un término que enfatiza la 
flexibilidad y adaptabilidad en su búsqueda de alimentos. Lo que 
principalmente consumían los recolectores eran plantas, y la mayor parte de 
la proteína animal de su dieta procedía de comida recolectada o de carroña, 
más que directamente cazada: insectos, mariscos, pequeños animales 
atrapados mediante trampas, pescado y otras criaturas marinas atrapadas en 
encañizados y redes, así como animales que otros depredadores habrían 
matado. Recolectar y cazar probablemente variaba en importancia según las 
estaciones o de año en año dependiendo de factores medioambientales y de 
las decisiones del grupo. 

Los grupos paleolíticos sí cazaban piezas grandes. Los grupos, trabajando 
en común, obligaban a los animales a despeñarse por acantilados, lanzaban 
lanzas y, a partir del año 17000 AEC, usaban arcos y atlatls —palos cortados 
en «v» hechos de hueso, madera o cuerno- para lanzar flechas y arpones 
con puntas talladas atadas a palos de madera para que pudieran estar a salvo 
de su presa mientras la cazaban. El clima más cálido que acompañó la 
retirada definitiva de los glaciares era menos favorable para los mamíferos 
muy grandes que habían vagado por los espacios abiertos de muchas partes 
del mundo. Los lanudos mamuts, mastodontes y los rinocerontes lanudos 
desaparecieron en Eurasia en esta megaextinción de la fauna, como lo 


hicieron los camellos, los caballos y los perezosos en las Américas y los 
canguros y uómbats gigantes en Australia. En muchos lugares, estas 
extinciones se produjeron justo en el momento en el que aparecieron los 
humanos modernos y cada vez más científicos creen que se produjeron en 
parte por la caza humana. 

La mayoría de las sociedades recolectoras que hoy existen o que existían 
hasta hace muy poco, tienen algún tipo de división sexual del trabajo, así 
como de edad, con los niños y las personas mayores responsabilizándose de 
tareas diferentes que los hombres y las mujeres. Habitualmente los hombres 
son más responsables de la caza, mediante lo cual ganan prestigio además 
de carne, y las mujeres de recoger las plantas y los productos animales. Esto 
ha conducido a que los estudiosos den por sentado que en la sociedad 
paleolítica los hombres eran igualmente responsables de la caza y las 
mujeres de la recolección. Los restos humanos han proporcionado algunas 
pruebas de esto, pues los esqueletos y dientes indican el tipo de tareas que 
la persona ejecutaba cuando estaba viva. En Chinchorro, en la costa norte 
de Chile, por ejemplo, los esqueletos masculinos de la época entre el año 
7000 y el 2000 AEC a menudo muestran un crecimiento óseo en los oídos, 
el resultado de bucear en las frías aguas costeras buscando focas y marisco 
(aún hoy en día a esta afección se le llama «oído de surfista»), mientras que 
los esqueletos femeninos muestran cambios en los huesos del tobillo 
resultado de estar mucho tiempo en cuclillas, tal vez para procesar los 
productos marinos o para recoger y procesar la comida procedente de la 
tierra. Una división del trabajo así, sin embargo, no es universal: en algunos 
de los pueblos recolectores, como los agta de Filipinas, las mujeres cazaban 
piezas grandes y, en otras muchas, las mujeres se implicaban en 
determinados tipos de caza, como despeñar a rebaños de animales por un 
barranco o cercarlos y lanzar redes sobre ellos. Allí donde las mujeres 
cazaban, bien llevaban con ellas a sus criaturas en portabebés o las dejaban 
con otros miembros de la familia, lo que apunta a que son las normas 
culturales, más que la biología de la lactancia, la razón de que los varones 
cazaran. En muchos yacimientos paleolíticos, los esqueletos femeninos y 
masculinos no muestran apenas pruebas de un trabajo sexualmente 
diferenciado y los utensilios de piedra y hueso que han sobrevivido del 
periodo paleolítico no ofrecen una prueba clara de quién los utilizaba. La 
división del trabajo es probable que fuera flexible, especialmente durante 
los periodos de escasez, y también que cambiara con el tiempo. 


Tanto los alimentos cazados como recolectados se  cocinaban, 
normalmente asándolos directamente o cerca de una hoguera o 
colocándolos en un horno cavado en el suelo junto con piedras calientes o 
brasas. Los cereales y los frutos secos se molían, se mezclaban con agua y 
se horneaban sobre piedras para hacer panes ázimos. Las primeras pruebas 
de esto proceden aproximadamente de hace 30.000 años; más tarde, moler 
se convirtió en una labor femenina en casi todas las sociedades del mundo, 
pero en el Paleolítico no hay tantas pruebas de esto. Las piedras de cocción, 
que se han encontrado en algunos yacimientos paleolíticos y que aún se 
usaban hasta hace poco en algunos grupos, también podrían haberse 
introducido en sacos hechos de pieles de animales junto con líquido y otros 
ingredientes, lo que habría dado lugar a un nuevo método culinario: la 
cocción. La invención de las ollas de barro, ellas mismas «asadas» en un 
fuego a una temperatura lo bastante alta como para hacerlas impermeables, 
facilitó este método de cocción. El ejemplo más antiguo que ha sobrevivido 
de un objeto de barro cocido es una figurita de una mujer encontrada en lo 
que hoy es la República Checa, que se remonta a alrededor del año 29000 
AEC (hablaremos más de esto más adelante), pero las ollas de barro cocido 
al fuego se han encontrado en Japón y datado aproximadamente en el 15000 
AEC, y en China y en el este de Rusia un poco más tarde. Se cocían bien 
directamente sobre el fuego o, más probablemente, en un hoyo que se 
rellenaba con materiales combustibles, se cubría de alguna manera y se 
prendía fuego. Cocinar en sacas con piedras calientes (y más tarde con 
bolas de arcilla al fuego que tenían la misma función) o en ollas amplió el 
repertorio de posibles ingredientes porque incluía aquellos que eran 
demasiado duros para procesarlos o comerlos de otra manera, incluyendo 
las legumbres y algunos tipos de cereales y marisco. También proporcionó 
comidas más blandas a quienes no tenían buena dentadura (o carecían de 
ella), como los bebés y los ancianos. 

Como apenas han sobrevivido materiales orgánicos del paleolítico, es 
difícil especular sobre el vestido y otros bienes materiales blandos, aunque 
las agujas de hueso para coser y las leznas para hacer agujeros en el cuero 
nos dan algunas pistas. Los vestidos y tocados a menudo se decoraban con 
cuentas procedentes de conchas, marfil, dientes y otros materiales duros y, a 
juzgar por la colocación de estos en las tumbas que se han conservado 
intactas, los arqueólogos pueden ver que los trajes de hombres y mujeres a 
menudo eran diferentes, como distintos eran, en algunos lugares, los trajes 


en diferentes estadios vitales. Así pues, el género y la edad tenían un 
significado social. 

Las pruebas mas antiguas de tejido proceden de la misma zona de la 
Republica Checa que han entregado las primeras muestras de barro cocido 
al fuego y estan también hechas de barro: fragmentos con impresiones de 
cuerdas anudadas y de cesteria trenzada, con telas fabricadas con fibras 
vegetales, que datan de aproximadamente unos 30.000 años. (Hay 
estudiosos que han apuntado que los patrones de lineas cruzadas de las 
piezas de almagre que se han encontrado en Sudafrica también representan 
redes, aunque no sean una impresión directa de una red.) Junto con el 
vestuario y los sacos, el tejido, trenzado y cordaje (retorcer fibras vegetales 
para convertirlas en hilos y cuerdas) pueden haberse empleado para hacer 
redes y cepos más delicados que los que se podían hacer con cuero o 
tendones y para hacer bandoleras para transportar a los bebés. Las 
actividades de tejer, trenzar y cordar se desarrollaron de manera 
independiente en diversas partes del mundo, como demuestran los objetos 
fabricados con materiales que han sobrevivido: los objetos de marfil 
muestran motivos textiles; las figurinas de arcilla están vestidas y tocadas; 
el emplazamiento de las cuentas y ornamentos que se han encontrado en los 
enterramientos muestran que originalmente estaban ensartadas en collares 
de cuerda o cosidos en la ropa. 


Ilustración 1.3. La Venus de Brassempouy, una cabecita esculpida en un colmillo de marfil de un 
mamut hace unos 25.000 años en lo que ahora es el sur de Francia. La decoración de la cabeza se 
suele interpretar como una capucha decorada o tal vez como una representación de una tela tejida o 
una malla. 


La obtención y el procesamiento de la comida era una preocupación 
constante, pero no era un trabajo constante. Los estudios de poblaciones 
recolectoras recientes indican que, exceptuando los momentos de desastre 
medioambiental como una sequía prolongada, se necesitan únicamente 
entre diez y veinte horas a la semana para recoger comida y efectuar el resto 
de las tareas necesarias para la supervivencia, como procesar la comida, 
localizar agua y construir refugios. La dieta de los recolectores es variada y 
especialmente si se compara con la dieta de hoy en día, alta en alimentos 
procesados cargados de grasa, azúcar y sal- era nutritiva: baja en grasas y 
sal, rica en fibra y en vitaminas y minerales. El ritmo vital pausado y la 
dieta saludable no implicaban que la esperanza de vida paleolítica se 
acercara a la del mundo moderno, sin embargo. Se evitaban plagas 
contemporáneas como los infartos coronarios y la diabetes, pero los 
estudios de los restos óseos indican que a menudo se moría a edad temprana 
como resultado de heridas, infecciones, ataques de animales y violencia 
interpersonal. Las madres y los bebés morían al dar a luz y muchos niños 
morían antes de alcanzar la edad adulta. 

La población humana, por lo tanto, aumentó con lentitud durante el 
Paleolítico, hasta alcanzar tal vez el medio millón de personas hace 30.000 
años. Hace unos 10.000 años este número aumentó hasta los 5 millones, se 
había multiplicado por diez. Fue un aumento significativo, pero tardó 
20.000 años. (Por contraste, la población actual de la tierra es de más de 
7.000 millones y hace apenas 300 años estaba ligeramente por debajo de los 
1.000 millones.) La baja densidad de población suponía que el impacto 
humano en el medio ambiente era relativamente pequeño, aunque también 
importante. 


FAMILIA, PARENTESCO Y ETNIA 


Pequeñas bandas de humanos —el tamaño habitual para los recolectores en 
entornos difíciles era de entre veinte y treinta personas— se esparcían a lo 


largo de zonas amplias, pero eso no quería decir que cada grupo viviera 
aislado. Sus viajes en busca de comida los ponían en contacto a unos con 
otros, no solamente para charlar, celebrar y festejar, sino también para 
proporcionar ocasiones para el intercambio de parejas sexuales, que era 
algo esencial para la supervivencia del grupo. Hoy entendemos que tener 
relaciones sexuales con parientes cercanos es desventajoso porque aumenta 
el riesgo de enfermedades genéticas. Las sociedades antiguas no tenían esos 
conocimientos, pero la mayoría de ellas elaboraron reglas que prohibian las 
relaciones sexuales entre los miembros de la familia inmediata y, a veces, 
normas muy complejas acerca de los compañeros permitidos entre parientes 
más lejanos. Algunos científicos naturales argumentan que los tabús del 
incesto tienen una base biológica o instintiva, mientras que la mayoría de 
los antropólogos los consideran algo cultural, que surge de los deseos de 
sofocar la rivalidad entre grupos o de aumentar las oportunidades de alianza 
con otros linajes. Sean cual sean las razones, las personas buscaban 
emparejarse fuera de su propia banda y las bandas se unían por lazos de 
parentesco, que en algunos lugares han podido rastrearse mediante el 
estudio químico de los huesos. Los acuerdos de apareamiento variaban en 
su permanencia, pero muchos grupos parecen haber desarrollado un 
acuerdo en cierto modo permanente, según el cual una persona —con más 
frecuencia una mujer que un hombre- dejaba su grupo original y se unía al 
grupo de su pareja, lo que más tarde se denominaría matrimonio. A juzgar 
por los paralelismos etnográficos posteriores, la forma en la que los grupos 
de parentesco se definían y conceptualizaban variaba muchísimo, pero 
seguirían siendo importantes estructuras de poder durante milenios y, en 
algunas zonas, aún tienen gran influencia sobre los principales aspectos de 
la vida, como por el ejemplo sobre el oficio del individuo o del cónyuge. 
Las representaciones estereotípicas de las poblaciones paleolíticas a 
menudo describen a un poderoso varón envuelto en pieles y con una maza 
en la mano que arrastra por el pelo a una (normalmente atractiva) mujer 
envuelta en pieles, o a los hombres yendo a cazar mientras que las mujeres 
y los niños se apiñan en torno al fuego, esperando a que los hombres traigan 
grandes piezas de carne. Los estudios acerca de la importancia relativa de la 
recolección y la caza, sobre la participación de las mujeres en la caza y 
sobre las relaciones de género entre las poblaciones recolectoras 
contemporáneas han conducido a que algunos analistas hayan modificado 
estos estereotipos. Las bandas paleolíticas se consideran ahora grupos 


igualitarios en los que las contribuciones de hombres y mujeres para la 
supervivencia se reconocían y valoraban y en las que tanto hombres como 
mujeres tenían un acceso igual a los limitados recursos que poseía el grupo. 
Esto puede ser también un estereotipo, que claramente idealiza la sociedad 
paleolítica como una especie de comuna vegetariana. Las relaciones 
sociales entre los recolectores no son tan jerárquicas como las que se 
producen en otros tipos de sociedades, pero muchos grupos recolectores de 
periodos más recientes tenían una persona que ostentaba más poder que el 
resto y esa persona casi siempre era un hombre. De hecho, los antropólogos 
que estudian estos grupos, los denominan sociedades «Gran Hombre». Este 
debate acerca de las relaciones de género se integra a menudo en análisis 
más amplios sobre si la sociedad paleolítica —y por implicación, la 
«naturaleza humana»— era originalmente pacífica y nutriente o violenta y 
brutal, y si estas cualidades se pueden adjudicar por género. Como muchas 
otras cosas, en lo que se refiere al Paleolítico, las fuentes acerca del género 
y de la violencia son fragmentarias y difíciles de interpretar; es posible que 
sencillamente haya habido una diversidad de patrones, como los hay entre 
los pueblos recolectores más modernos. 

Ya fueran pacíficas e igualitarias, violentas y jerárquicas o cualquier cosa 
entre medias, las relaciones heterosexuales producían hijos que, cuando 
eran bebés, eran alimentados por sus madres o por alguna otra mujer que 
hubiera dado a luz recientemente. La leche materna era el único alimento 
disponible que los bebés podían digerir fácilmente, así que las madres 
daban de mamar a sus hijos durante varios años. Además de proporcionar 
comida a los bebés, la lactancia prolongada aportaba un beneficio adicional: 
suprime la ovulación y por lo tanto funciona como anticonceptivo. Los 
grupos recolectores necesitaban que sus hijos sobrevivieran, pero 
demasiados hijos podían consumir los escasos recursos alimenticios. Es 
posible que muchos grupos hayan practicado el infanticidio selectivo o el 
abandono. Es posible también que hayan intercambiado niños de diferentes 
edades con otros grupos, lo que ahondó en las conexiones de parentesco 
entre grupos. Aparte de su alimentación, a los niños probablemente los 
cuidaba el resto de miembros femeninos y masculinos del grupo, tanto 
como sus madres, tal y como se hace en las culturas recolectoras actuales. 

Dentro de cada banda, y dentro del grupo más extenso de parentesco, los 
individuos tenían una multiplicidad de identidades: eran simultáneamente 
padres, hijos, maridos y hermanos; o madre, hijas, esposas y hermanas. 


Cada una de estas identidades era relacional (padre e hijo, hermanos y 
hermanas, esposo y esposa) y alguna de ellas, especialmente entre padres y 
hijos, otorgaba a una el poder sobre la otra. Junto con la edad, el género y la 
posición dentro de la familia, a la gente sin duda se la diferenciaba por sus 
cualidades personales, como la inteligencia, el valor y el carisma. Los 
enterramientos han proporcionado pruebas de una diferenciación social y de 
conexiones sociales. Las personas que enterraron a una mujer adulta joven 
cerca de Burdeos, en el sur de Francia, hace unos 19.000 años, por ejemplo, 
la vistieron con ropa, la cubrieron de pigmento de ocre y la colocaron en un 
receptáculo hecho de losas de piedra, junto con unas pocas conchas 
perforadas, un collar, algunos utensilios fabricados de piedra y hueso, 
huesos de antílope y reno y 71 caninos de venado con agujeros practicados 
en ellos para ensartarlos en lo que probablemente fuera un collar. El venado 
no vivía en los alrededores de Burdeos en esta época de empeoramiento del 
clima, por lo que los dientes probablemente habían llegado allí a lo largo de 
muchos años, mediante redes de intercambio, tal vez ofrecidos como 
regalos de matrimonio o intercambiados por otros bienes. Algo en esta 
joven mujer o en su muerte condujo a quienes la enterraron a decidir incluir 
unos bienes funerarios tan valiosos; de esta manera, indicaban tanto su 
identidad individual (y quizá su alta posición social) y sus vínculos con una 
red social que se extendía en el tiempo y en el espacio. 

Las bandas de recolectores es posible que fueran exógamas pero, a 
medida que los humanos se diseminaron por buena parte del globo, los 
grupos de parentesco y las redes más amplias de personas interrelacionadas 
a menudo se quedaron aisladas unas de otras y las personas se emparejaban 
únicamente dentro de este grupo más grande. Así la exogamia local se 
acompañaba de una endogamia a mayor escala y, a lo largo de muchas 
generaciones, los seres humanos acabaron por desarrollar diferencias en sus 
rasgos físicos, incluyendo el color del pelo y de la piel, la forma de los ojos 
y del cuerpo, y la cantidad de vello corporal, aunque genéticamente hubiera 
menos diferencias entre ellos que entre los chimpancés. El lenguaje también 
fue cambiando a lo largo de las generaciones, por lo que, con el tiempo, se 
hablaron miles de idiomas diferentes; se han identificado más de 
ochocientos, por ejemplo, únicamente en Papúa Nueva Guinea. Los grupos 
crearon culturas muy variadas y se las transmitieron a sus hijos, 
ensanchando así la diversidad entre los humanos. 


Con el tiempo, los grupos de diversos tamaños acabaron por concebirse a 
sí mismos como vinculados por un parentesco y una cultura compartida y, 
por lo tanto, como diferentes al resto de las bandas. Se inventaron palabras 
para describir a esos grupos, palabras entre las que se incluyen población, 
grupo étnico, tribu, raza y nación. La cultura compartida incluía el lenguaje, 
la religión, el régimen alimenticio, los rituales, el estilo de vestuario y 
muchos otros factores, cuya importancia a la hora de definir la membresía 
dentro del grupo cambió con el tiempo (aunque el lenguaje fue casi siempre 
importante). Debido a la generalización del matrimonio dentro del grupo a 
lo largo de muchas generaciones, a veces las diferencias entre los grupos 
eran (y son) evidentes en el cuerpo y se conceptualizaron (y se 
conceptualizan) como sangre, una sustancia con un hondo significado. Los 
lazos de parentesco incluían algunos reales y otros inventados, sin embargo, 
a medida que la adopción y otros métodos se idearon para traer a alguien al 
grupo, o se elaboraron tradiciones de descendencia de un ancestro común. 
En el corazón de todos estos grupos había una identidad común consciente, 
que en sí misma fomentaba la endogamia a medida que la gente elegía (o se 
le requería) casarse dentro del grupo. Estos grupos nacieron, murieron, se 
metamorfosearon y cambiaron de otras maneras, pero su fluidez y el hecho 
de que se construyeran por la cultura tanto como por la genética no los 
convierte en algo menos real. Llegaron a tener una enorme importancia más 
tarde en la historia mundial, pero se desarrollaron antes de la invención de 
la escritura y parece como si hubieran estado allí siempre. No sería extraño 
que las personas que dejaron la huella de sus manos en la Cueva de las 
Manos tuvieran una palabra para describir a su propio grupo y para 
distinguirse de las personas que no pertenecían al mismo. 


RITUALES 


Como las pinturas de la Cueva de las Manos, el entierro de la joven mujer 
del sur de Francia era un acontecimiento social, pero era también una 
manera de expresar ideas y creencias acerca del mundo material y tal vez 
acerca de otro, invisible más allá de este. Los rituales mortuorios 
paleolíticos creaban mensajes políticos y sociales y expresaban (y 
posiblemente distorsionaban) los significados culturales (como lo han 
hecho desde entonces los funerales). Señalaban la membresía en un grupo, 


que se puede haber concebido como si continuara después de que la muerte 
nos sacara del ámbito de los vivos. Los cuerpos se manejaban de múltiples 
maneras: se enterraban de pie, tumbados o flexionados, solos o en compañía 
y con una amplia variedad de ajuares funerarios; colocados en tarros, bajo 
los suelos de las casas o en lugares muy alejados; desollados, decapitados o 
con los huesos desarticulados, con algunas partes (especialmente los 
cráneos) colocadas en otro lugar mediante un segundo ritual; pintados, 
enyesados, cubiertos de ceniza o de ocre. Lo que todas estas cosas 
significaban es algo difícil de determinar, pero seguro que querían decir 
algo, puesto que tratar al difunto de la forma que se consideraba adecuada 
era algo que requería tiempo y trabajo. Los arqueólogos a menudo señalan 
los límites espaciales y cronológicos entre un grupo y otro mediante las 
diferencias en el estilo de enterramiento. Junto con las pinturas y con los 
objetos decorados, los enterramientos apuntan a que las personas concebían 
a su mundo como algo que se extendía más allá de lo visible. Las personas, 
los animales, las plantas, los fenómenos naturales y otras cosas que lo 
rodeaban tenían espíritu, en una concepción animista de la naturaleza 
espiritual y de la interdependencia de todas las cosas. El mundo invisible 
regularmente intervenía en el mundo visible, para bien y para mal, y las 
acciones de los ancestros fallecidos y de los espíritus podían ser 
condicionadas por las personas vivas. 

El arte rupestre de todo el mundo y un amplio abanico de pruebas 
etnográficas apuntan a que la gente corriente creía aprender cosas acerca del 
mundo invisible mediante sueños y portentos, mientras que los chamanes, 
hombres y mujeres espiritualmente adeptos, que se comunicaban con el 
mundo invisible o que viajaban a este, recibían mensajes y revelaciones. 
Los chamanes creaban rituales complejos mediante los cuales buscaban 
garantizar la salud y prosperidad de un individuo, familia o grupo. Estos 
incluían rituales con imaginería sexual y de género, y los chamanes, en 
algunos lugares, pueden haber jugado un papel transgénero mediante el cual 
canalizaban el poder que atraviesa las fronteras de género, de la misma 
manera que cruzaban las fronteras entre los mundos visible e invisible. 
Muchas pinturas rupestres muestran grupos de animales, presas o 
depredadores, y varios incluyen una figura humana enmascarada, de la que 
se suele pensar que es un chamán, en un gesto o pose que se supone que es 
algún tipo de ritual. A veces el chamán es representado con lo que parece 
un pene, y esas figuras suelen ser invariablemente descritas como hombres. 


Pero más recientemente se ha apuntado que esas figuras podrían haber sido 
de género masculino, pero que bien podría haber sido una mujer llevando 
un traje de varón, puesto que las inversiones de género suelen formar parte 
de muchos tipos de rituales y representaciones. O puede que la figura —y el 
chamán real que la figura representa— se concibiera como un tercer género, 
ni hombre ni mujer o los dos al mismo tiempo. Los chamanes, en muchas 
culturas, llevan máscaras que les dan un plus de poder y se entendía que 
adoptaban las cualidades del animal, criatura o espíritu que la máscara 
representaba; transcender las fronteras era, por lo tanto, su misión. También 
ejercían de curanderos: los enterramientos de individuos de los que se 
supone que eran chamanes a menudo incluyen paquetes de productos 
vegetales, animales y minerales, que se comían, esnifaban o se frotaban en 
la piel, muy probablemente en conjunción con cánticos, canciones y 
movimientos prescritos. A juzgar por las prácticas de épocas posteriores, 
los rituales y las medicinas con los que los chamanes operaban a menudo 
eran secretos celosamente guardados, pero se transmitían oralmente de un 
individuo espiritualmente adepto a otro. Gradualmente, se construyó un 
corpus de conocimiento acerca del mundo natural, además de sobre cómo 
comunicarse mejor con las fuerzas sobrenaturales. 


Ilustración 1.4. El arte rupestre paleolítico de Tanzania muestra a unos chamanes saltando sobre los 
animales. Los trazados con puntos y rayas pueden representar alucinaciones visuales, y los animales 
podrían también ser visiones contempladas durante un trance más que presas reales. 


Interpretar lo que pueden haber significado determinados objetos que 
parecen tener fines rituales para aquellos que los fabricaron o los poseyeron 
es tan polémico como otros aspectos de la primera historia de la humanidad. 
Por ejemplo, las figuritas de mujeres de piedra, marfil, hueso o barro, a 
menudo con unos pechos, nalgas y/o estómagos agrandados, que datan del 
último periodo paleolítico (aproximadamente 33000-9000 AEC), se han 
encontrado en muchos lugares de Europa. Los arqueólogos del siglo XIX 
las llamaron «figuras de Venus» y pensaron que representaban los criterios 
paleolíticos de la belleza femenina de manera análoga a cómo la diosa 
Venus representaba los criterios clásicos. Algunos estudiosos las han 
interpretado, al igual que las figurinas neolíticas posteriores de mujeres, 
como diosas de la fertilidad, pruebas de la creencia popular en una poderosa 
deidad femenina. Otros las consideran ayudas a la fertilidad, que llevarían 
consigo las mujeres que quisieran tener hijos, o que tal vez ya no quisieran 
tener más. Tal vez las fabricaron mujeres que observaban sus cuerpos 
maduros, con las formas redondeadas de la mayoría de las mujeres que han 
dado a luz, y representaban la esperanza de conservar la salud a medida que 
envejecieran. O eran imágenes sexualizadas de mujeres que los hombres 
llevaban consigo, una especie de versión paleolítica de las páginas centrales 
de las revistas para hombres. O tal vez, teniendo en cuenta el énfasis que 
hace la historia cultural en los significados múltiples y cambiantes, podrían 
haber representado cosas diferentes para diferentes personas. Las pequeñas 
figurinas de barro procedentes de Mesoamérica y de la costa de Ecuador en 
el II milenio AEC se han interpretado de manera similar de formas muy 
diversas: como emblemas de fertilidad, como modelos de sexualidad y 
como ayudas al embarazo. 

Tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo, las figurinas de mujeres —y 
de hombres y mujeres cuyo género no está claramente marcado, junto con 
animales e híbridos de animales y humanos— se han encontrado 
mayoritariamente en restos de casas particulares, lo que indica que los 
espacios domésticos y rituales no estaban separados entre sí. En lugar de 
ello, las acciones corrientes se ritualizaban, es decir, se ejecutaban como 
representaciones con determinadas convenciones y formalismos que les 


proporcionaban un significado añadido. Los rituales paleolíticos podrían 
haber requerido localizaciones y objetos especiales, pero también 
implicaban a los materiales de la vida cotidiana, como la comida, los 
utensilios o los materiales con los que se construían las casas, y tenían lugar 
en la casa o en lugares inalterados del entorno. 

Adscribir propósitos rituales a los objetos ordinarios no quiere decir que 
estos no reflejaran igualmente otros aspectos de la vida. Los objetos y 
lugares pintados, esculpidos y decorados de otras maneras, procedentes del 
Paleolítico Inferior, son también productos de la imaginación, la razón, la 
malicia y de toda una serie de emociones (incluido el aburrimiento). El 
cuerpo mismo puede ser un lienzo para los valores culturales y sociales, 
como muestran los esqueletos y cadáveres cuya piel y huesos se han 
conservado con modificaciones corporales de todo tipo: piercings, tatuajes, 
extirpación de varias partes, ataduras, escarificaciones, relleno de piezas 
dentales, alargamientos, deformaciones del cráneo, etc. El cuerpo de un 
hombre congelado en los Alpes hace unos 5.300 años, por ejemplo, tiene 
orificios en las orejas y tatuajes. (Estos últimos es posible que se hayan 
hecho por razones terapéuticas, porque los tatuajes se localizan en los 
lugares de la espina dorsal, rodillas y tobillos que se suelen usar en 
acupuntura.) Los objetos modificados de una manera particular o por 
individuos con talento —lo que ahora llamaríamos «suntuarios» o «arte»— 
imbuían estatus y prestigio y por eso aparecen en los enterramientos o en 
los restos de banquetes. 

Los funerales, las fiestas y otras ocasiones públicas eran acontecimientos 
en los que determinados individuos podían presumir de su riqueza (y de su 
generosidad) ante un gran público, pero eran también momentos en los que 
los líderes de la comunidad podían reforzar la cohesión social y el 
igualitarismo. Usando paralelismos etnográficos, los estudiosos resaltan que 
los sistemas sociales igualitarios no son más «simples» que los jerárquicos, 
ni tampoco son «naturales», sino que requieren normas sociales complejas y 
un reforzamiento continuo para que puedan mantenerse. 


SEDENTARISMO Y DOMESTICACIÓN 


La recolección siguió siendo el modo de vida básico durante la mayor 
parte de la historia humana y, para los grupos que vivían en entornos 


extremos, como en las tundras o los desiertos, era la única manera posible 
de sobrevivir. En algunos lugares, no obstante, el entorno natural 
proporcionaba suficiente comida como para que la población pudiera 
asentarse más. Las temperaturas moderadas y la lluvia abundante permitían 
que creciera vegetación verde; o los mares, ríos y lagos proporcionaban 
cantidades abundantes de pescado y marisco. Hace unos 15.000 años, 
cuando el clima de la tierra entró en una fase de calentamiento, cada vez 
más partes del mundo fueron capaces de albergar grupos de recolectores 
sedentarios o semisedentarios. Los yacimientos arqueológicos de muchos 
lugares empezaron a incluir pozos de almacenamiento, cubos y otros tipos 
de contenedores, así como piedras de moler y esqueletos de ratas y ratones, 
que también se comían la comida almacenada. Esto son pruebas de que la 
gente intensificaba sus esfuerzos para obtener más alimento de la zona 
circundante, preparando una serie amplia de comidas a partir de cientos de 
ingredientes diferentes, adquiriendo más objetos y construyendo casas más 
permanentes. 

Se solía considerar que el sedentarismo era un resultado de la 
domesticación de plantas y animales, el factor que los estudiosos usan para 
separar el Neolítico del Paleolítico pero, en muchos lugares, el 
sedentarismo precedió en miles de años al cultivo consciente de cosechas: 
las personas empezaron a cosechar porque vivían en comunidades 
permanentes. Así pues, las personas fueron «domesticadas» antes de que lo 
fueran las plantas y los animales. Desarrollaron estructuras 
socioeconómicas y sociopolíticas para organizar la vida en la aldea, como 
las maneras de resolver las disputas o de tomar decisiones acerca de los 
recursos comunitarios, que después adaptaron cuando cambiaron sus 
estrategias de supervivencia a la agricultura. 

El yacimiento arqueológico de Hallan Cemi, en lo que hoy es el este de 
Turquía, proporciona un buen ejemplo de estos desarrollos. Hace 
aproximadamente unos 11.000 años, la población aquí era recolectora: 
comía ovejas y cabras salvajes, junto con plantas silvestres entre las que se 
incluían las almendras, los pistachos y las legumbres. Estas plantas eran lo 
suficientemente abundantes como para proveer a una pequeña aldea 
permanente y la gente construyó casas pero, a diferencia de los arreglos 
habitacionales habituales de los grupos de recolectores, las entradas de las 
casas daban la espalda al espacio comunal central. Esto habría 
proporcionado a las familias que vivían en ellas un cierto grado de 


privacidad. Los habitantes de Hallan Cemi también construyeron unas 
cuantas estructuras más grandes, con lares, bancos y suelos que encalaban 
muchas veces. Estas construcciones contenían fragmentos importados de 
cobre y obsidiana y, en uno de ellos, un cráneo de uro colgaba de la pared 
del fondo. Estos edificios podrían haber albergado a muchos miembros de 
la comunidad durante un evento público a lo largo de los años y los cráneos 
de uro indican que estas reuniones incluían rituales. Sin ninguna duda, los 
eventos incluían banquetes, porque se han encontrado cuencos de piedra 
decorados, morteros esculpidos y huesos quemados de animales en grandes 
cantidades, lo que indica la preparación y el consumo ritual de comida y 
bebida. Los banquetes parecen haber sido tan grandes, de hecho, que 
seguramente incluían a las personas que vivían en otras comunidades, tal 
vez a quienes facilitaban el comercio de cobre y obsidiana, aunque si estos 
banquetes tenían como intención promover la cooperación con otras 
comunidades o la competición con ellas es algo imposible de saber a partir 
de las pruebas. (Y puede que tuvieran las dos intenciones.) Además de los 
cuencos y los morteros, los habitantes también hacían pequeños bastones de 
piedra que se tallaban con lo que parece un conteo. Michael Rosenberg, que 
ha estudiado atentamente este yacimiento, apunta a que podrían estar 
contando las cosas que se han hecho, las cosas que se han dado o tal vez las 
cosas que se poseían. Sea lo que sea lo que representen, el hecho de que 
algo se cuente formalmente es una desviación de las normas más 
igualitarias y recíprocas comunes entre los recolectores. Así, en esta aldea 
recolectora, hay claras indicaciones de algún tipo de diferenciación social y 
de estructuras sociopolíticas más allá del grupo de parentesco, junto con 
normas culturales que los soportan. 

El este de Turquía está dentro de esa parte del mundo en la que los 
aldeanos sedentarios empezaron por primera vez a plantar semillas 
intencionadamente —el área que la arqueología llama el Creciente Fértil, que 
va desde lo que hoy es Líbano, Israel y el norte de Jordania hasta Turquía y 
después hacia el sur, hasta la frontera entre Irán e Iraq—. En la misma época 
en la que los aldeanos de Hallan Cemi estaban construyendo sus casas y 
edificios públicos, los habitantes de otras aldeas empezaron a usar palos 
para excavar, hoces y otras herramientas con las que recolectaban trigo y 
cebada salvaje para plantar las semillas de esas cosechas, junto con semillas 
de legumbres como guisantes y lentejas, y lino con el que tejían telas. 
Seleccionaban las semillas que plantaban para obtener cosechas que 


tuvieran unas características favorables, como partes comestibles más 
grandes o granos en racimo que maduraran todos a un tiempo y que no se 
cayeran al suelo, cualidades que facilitaban la cosecha. A través de esta 
intervención humana, determinados cultivos se domesticaron, se 
modificaron mediante la siembra selectiva para servir asi a las necesidades 
humanas. La arqueologia ha trazado el desarrollo y expansion del cultivo de 
plantas anotando las muestras de domesticación que tienen las semillas y 
otras partes de las plantas que van descubriendo. 

Alrededor del año 9000 AEC muchas aldeas del Creciente Fértil estaban 
cultivando cosechas domesticadas y un proceso similar —primero el 
sedentarismo, después la domesticación— estaba ocurriendo también en 
otros lugares. Hacia el año 8000 AEC se sembraba sorgo y mijo en partes 
del valle del Nilo y tal vez ñames en África Occidental. Hacia el año 7000 
AEC en China se cultivaba arroz, mijo y legumbres domesticadas, en Papúa 
Nueva Guinea, ñames y malanga y, tal vez, calabazas en Mesoamérica. En 
cada uno de estos lugares, el cultivo de cosechas se produjo de manera 
independiente y es posible que haya ocurrido también en otros lugares del 
mundo. Las pruebas arqueológicas no sobreviven muy bien en las áreas 
tropicales como el Sudeste Asiático y la cuenca del Amazonas, que podrían 
haber sido otros lugares de domesticación vegetal. Pocos siglos después de 
empezar a cultivar, las poblaciones del Creciente Fértil, de partes de China 
y del valle del Nilo basaban su alimentación únicamente en los productos 
domesticados. La agricultura aumentó la división del trabajo dentro de las 
comunidades a medida que las familias y los hogares se volvieron cada vez 
más interdependientes, intercambiando productos alimenticios por otros 
bienes 0 servicios. 
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Mapa 1.3. Domesticación vegetal y animal. 


Las aldeas agrícolas estaban más unidas de lo que lo estaban las 
comunidades de recolectores y, en muchos lugares, la división del trabajo 
entre las comunidades también aumentó, a medida que las redes 
comerciales locales, regionales y a veces incluso de largas distancias 
proporcionaban una variedad cada vez mayor de mercancías. Estas incluían 
materias primas como la obsidiana y el jade, que podían después 
convertirse en objetos útiles, ceremoniales y decorativos, y los metales, 
incluyendo el oro, la plata, el cobre y el plomo, que se moldeaban a golpes 
para convertirlos en cuentas de collar y otros tipos de joyería. Alrededor del 
año 5500 AEC, las poblaciones de los Balcanes ya habían aprendido que se 
podía extraer el cobre a partir del mineral calentándolo en un proceso de 
fundición. El cobre derretido se vertía en moldes que lo convertían en 
puntas de lanza, hachas, cinceles u otras herramientas, además de en 
joyería. 

Las poblaciones adaptaban los cultivos a sus entornos locales, eligiendo 
semillas que tuvieran cualidades que les fueran beneficiosas, como la 
resistencia a la sequía. También domesticaron nuevos cultivos. En el valle 
del río Indo, en el sur de Asia, se cultivaban dátiles, mangos, semillas de 
sésamo y algodón junto con cereales y legumbres ya en el año 4000 AEC. 
En ambas Américas, alrededor del año 3000 AEC, se domesticó el maíz en 
el sur de México y las patatas y la quínoa en la región de los Andes en 


América del Sur y, hacia el año 2500 AEC, las calabazas y alubias en el este 
de América del Norte. Estos cultivos se extendieron, por lo que, alrededor 
del año 1000 AEC, las poblaciones de lo que ahora es el oeste de Estados 
Unidos ya cultivaban maíz, alubias y calabaza. 

Aproximadamente en la misma época en la que se empezaron a 
domesticar determinadas plantas, se empezaron también con los animales. 
El primer animal en ser domesticado fue el perro, que se separó 
genéticamente como subespecie del lobo al menos hace 15.000 años y es 
posible que mucho antes. El mecanismo de la domesticación del perro es un 
asunto muy debatido: ¿Fue resultado únicamente de la acción humana, 
porque los recolectores eligieron y criaron animales que los pudieran 
ayudar con la caza más que atacarlos, o fue también causado por la presión 
selectiva, consecuencia de las acciones de los lobos, cuando animales que 
temían menos el contacto humano rondaban por los campamentos y se 
cruzaban entre sí? Ocurriera como ocurriera, la relación fue beneficiosa 
para ambos: los humanos ganaron el mejor olfato y oído de los perros, así 
como su calor corporal, y los perros obtuvieron nuevas fuentes de comida y 
entornos más seguros. No es sorprendente que los humanos y los perros 
domésticos migraran juntos, incluyendo el cruce de los puentes terrestres 
hacia las Américas y en los barcos hacia las islas del Pacífico. 

Los perros se adaptaron fácilmente a un estilo de vida recolector, pero los 
humanos también domesticaron animales que encajaban con un modo de 
vida sedentario. Hacia el año 9000, al mismo tiempo que empezaron a 
cultivar, las poblaciones del Creciente Fértil domesticaron las cabras y las 
ovejas salvajes, probablemente empleándolas primero para obtener piel y 
carne, después para la leche y, con el tiempo, esquilándolas para obtener la 
lana. Aprendieron mediante la observación y la experimentación que los 
rasgos se transmitian de generación en generación y empezaron a criar 
selectivamente las cabras y las ovejas, buscando las cualidades que querían, 
lo que incluía un tamaño mayor, más fuerza, mejor pelaje, una mayor 
producción lechera y un carácter más tranquilo. A veces entrenaban a los 
perros para que los ayudaran con el rebaño y entonces los criaban 
selectivamente buscando las cualidades que ayudaran a esa tarea. El libro 
del Génesis de la Biblia, escrito en el Creciente Fértil en algún momento del 
I milenio AEC, proporciona un ejemplo temprano de crianza selectiva. 
Jacob hace un trato con su suegro por el que solamente podría llevarse las 
cabras y ovejas que tuvieran manchas, pero secretamente aumenta el 


número de animales con manchas en el rebaño colocando un palo moteado 
«ante los ojos [...] del más fuerte del rebaño [...] cuando estaban 
apareándose» para que nacieran más animales moteados y más fuertes 
(Génesis, 30:41). Este método se basaba en la idea —aceptada durante 
mucho tiempo— de que lo que una mujer o un animal veía durante el 
embarazo influía en el resultado; aunque la idea ha sido rechazada 
claramente por la ciencia moderna, la Biblia dice que tuvo éxito y que 
Jacob «se volvió inmensamente rico y tuvo nutridos rebaños». La gente 
domesticó otros animales, entre los que se incluyen cerdos, cobayas y 
varios tipos de aves de corral, usando estas últimas para obtener huevos 
además de carne. 

Las aldeas neolíticas cada vez más incluían espacios para los animales 
domésticos, así como lugares de almacenamiento para las cosechas. En los 
climas más cálidos se construían recintos y en los climas más fríos se 
levantaban construcciones especiales o se metían a los animales dentro de 
las casas. Aprendieron que los excrementos animales aumentaban el 
rendimiento de las cosechas, así que los recolectaron y los usaron como 
fertilizante. El aumento del contacto con los animales y sus heces también 
incrementó el contacto humano con diversos tipos de patógenos causantes 
de enfermedades, incluyendo algunas menores como el resfriado común, y 
dolencias mortales como la gripe, la plaga bubónica y la viruela. Esto 
ocurría especialmente en los casos en los que humanos y animales vivían 
muy apiñados, porque las enfermedades se propagan más rápidamente en 
entornos superpoblados. Así los agricultores desarrollaron enfermedades 
que no habían azotado a los recolectores y las enfermedades se volvieron 
endémicas, es decir, muy presentes dentro de una región sin llegar a ser 
mortales. En último término, las gentes que vivían con los animales 
desarrollaron resistencia a algunas de estas enfermedades, mientras que la 
falta de resistencia de los recolectores ante muchas de estas enfermedades 
tuvo como resultado que ellos murieran más rápidamente después de entrar 
en contacto con las nuevas enfermedades endémicas, como ocurrió cuando 
los europeos llevaron la viruela y otras enfermedades a las Américas en el 
siglo XVI (de lo que hablaremos en detalle en el capítulo 4). 

Con el tiempo, los animales domesticados superaron con creces en 
número a sus contrapartidas salvajes. Por ejemplo, en Estados Unidos hoy 
(excluyendo Alaska) hay unos 77 millones de perros, comparados con 
apenas 6.000 lobos. Las Naciones Unidas calculan que, a escala mundial, 


hay unos 2.000 millones de cabezas de ganado y más de 2 billones de 
pollos, con enormes consecuencias para el medioambiente. La 
domesticación animal también moldeó la evolución humana: los grupos que 
basaban una parte importante de su dieta en la leche animal y en sus 
derivados lácteos empezaron a desarrollar la capacidad de digerir la leche 
en la edad adulta, mientras que quienes no lo hicieron siguieron siendo 
intolerantes a la lactosa en la edad adulta, que es la condición normal de los 
mamíferos. 

Factores demográficos, sociales y culturales parecen haber operado en 
consonancia para provocar el giro de recolectar plantas silvestres a cultivar 
plantas domesticadas, y de cazar y atrapar en cepos animales salvajes a criar 
animales domesticados. En términos demográficos, aunque el clima más 
cálido permitía niveles de recolección suficientes para que se desarrollaran 
aldeas sedentarias, la población debió crecer lentamente por encima del 
suministro de comida fácilmente obtenible. Este aumento de la población 
era el resultado de una bajada de la mortalidad infantil y de un aumento de 
la esperanza de vida y tal vez de una subida de la tasa de fertilidad. Los 
alimentos disponibles en la naturaleza a menudo incluían cereales u otros 
cultivos que podían molerse y cocinarse en un puré lo bastante blando como 
para que los bebés lo pudieran comer. Este puré —del que hay amplias 
pruebas arqueológicas— permitía a las mujeres decidir si dejar la lactancia 
antes e invertir en cambio sus energías en otras cosas. Las pruebas óseas de 
California, por ejemplo, muestra que a medida que los grupos que allí 
vivian se basaban cada vez más en la bellota como alimento —que debe 
hervirse o tostarse y molerse antes de ser comestible— la carga de trabajo de 
las mujeres aumentaba y destetaban antes a sus bebés. Al hacer esto, las 
mujeres perdieron los efectos anticonceptivos de la lactancia y los niños 
nacían a intervalos más cortos. Pero, en lugar de mudarse a un nuevo lugar 
—la solución preferida por los recolectores cuando se enfrentaban al 
problema de la escasez de comida— la gente eligió quedarse dentro de las 
estructuras fisicas y sociales de las aldeas sedentarias que habían construido 
(o cerca de ellas). Así que desarrollaron una forma diferente de aumentar el 
suministro de alimentos para seguir el ritmo del crecimiento de la población 
—la domesticación de plantas y animales— empezando así los ciclos de 
aumento de la población e intensificación del uso de la tierra que han 
continuado hasta nuestros días. 


Los factores culturales se entretejen con estos factores demográficos y 
sociales. Un ejemplo de esto se puede observar en Góbekli Tepe, un lugar 
no muy apartado de Hallan Cemi, en la Turquía actual, donde en torno al 
año 9000 AEC cientos de personas se unieron para construir unas 
estructuras circulares de inmensos pilares de piedra caliza elaboradamente 
tallados, que pesan varias toneladas y después cubrirlos de barro y construir 
más. El pueblo que creó este lugar vivía a cierta distancia, y los restos 
arqueológicos indican que, en la época en la que tallaron por primera vez 
los pilares, comían caza y plantas silvestres, no cosechas. Una vez que estos 
pilares fueron tallados y colocados en su sitio, sin embargo, es posible que 
su importancia simbólica, cultural o tal vez religiosa hiciera que este pueblo 
decidiera adoptar una estrategia de supervivencia que le permitiera quedarse 
en sus alrededores. Los estudios de otros yacimientos de esa zona muestran 
que algunas poblaciones no estaban esquilmando el suministro de alimentos 
que obtenían mediante la recolección, por lo que la nueva economía fue 
principalmente el resultado de una elección cultural deliberada, no de la 
escasez de alimentos. 


Ilustración 1.5. Un depredador espía a un oso en uno de los inmensos pilares de piedra caliza de 
Göbekli Tepe, que fueron tallados, colocados en círculo y después enterrados en torno al año 9000 
AEC. La mayoría de las tallas son de animales peligrosos como leones, serpientes y escorpiones, más 
que de presas, y construir una estructura así requirió una enorme destreza y un gran esfuerzo. 


En ningún lugar los restos arqueológicos por sí solos pueden responder a 
la pregunta de quién, dentro de cualquier grupo, empezó a cultivar 
cosechas, pero el hecho de que, en muchos pueblos recolectores, las 
mujeres hayan sido las principales responsables de recolectar y procesar los 
productos vegetales indica que también podrían haber sido las primeras en 
plantar semillas en el suelo. En muchas partes del mundo, las cosechas 
siguen plantándose con azadas y palos para agujerear, como hace milenios, 
y el cultivo sigue siendo principalmente trabajo de las mujeres, mientras 
que los hombres cazan o, más tarde, crían animales. En estos lugares, que 
incluyen amplias franjas de América del Norte y de África, las mujeres 
parecen haber conservado el control de las cosechas que han plantado, 
compartiéndolas con los miembros del grupo o dándoselas como regalos. 

Un campo plantado y cuidado da entre 10 y 100 veces más alimento — 
medido en calorias— que la misma superficie con plantas de crecimiento 
espontáneo, un beneficio que debe haber sido evidente para los primeros 
agricultores. También requiere más trabajo, no obstante, algo que el mayor 
número de personas de la comunidad podía aportar, aunque fuera mediante 
unas jornadas de trabajo más prolongadas. A diferencia de las 20 horas a la 
semana que los recolectores empleaban en obtener la comida, los pueblos 
agrícolas a menudo estaban en los campos desde el alba hasta el ocaso, 
especialmente durante las épocas de plantación y cosecha, pero también 
durante el resto del ciclo de crecimiento, porque quitar las malas hierbas era 
una tarea constante. Los agricultores neolíticos tenían también peor salud 
que los recolectores; aunque las cosechas les ofrecían un suministro más 
fiable de alimentos, su menor variedad de ingredientes les volvía más 
proclives a la enfermedad y a deficiencias nutricionales como la anemia. 

Los recolectores que vivían en las inmediaciones de las comunidades 
agrícolas quizá reconocieron los aspectos negativos del cultivo de cosechas, 
porque a menudo adoptaban muy lentamente esta nueva forma de vida. En 
algunos lugares, la agricultura se extendió mediante la migración. Los 
estudios químicos de los huesos han revelado que, en ocasiones, los 
aldeanos agricultores se trasladaban a otra zona, construían una nueva 


aldea, limpiaban la tierra y plantaban semillas o, a veces, se mudaban 
únicamente los hombres, emparejándose con las mujeres de los grupos 
recolectores. Estas migraciones podían estar acompañadas de violencia; a 
juzgar por los restos de los cementerios, el número de personas que 
murieron de muerte violenta aumentó en el periodo de la intensificación de 
la recolección y del inicio de la agricultura en algunas partes del mundo, y 
tanto las armas como las armaduras se vuelven más ubicuas. Puesto que la 
población de las comunidades agrícolas crecía a mucha más velocidad que 
la de los recolectores, no obstante, el equilibrio se invirtió. Hacia el año 
6500 AEC la agricultura se había extendido hacia el norte desde el 
Creciente Fértil hasta Grecia y, a partir del año 4000, aún más al norte, 
atravesando Europa hasta llegar a Bretaña. El cultivo se extendió desde 
otras zonas en las que se había desarrollado inicialmente y, lentamente, más 
y más zonas de Asia, África y las Américas albergaron poblados agrícolas. 

El patrón global más común para el cultivo de cosechas implicaba 
poblaciones sedentarias, pero no era el caso universal. En algunas partes del 
mundo, incluyendo la Amazonía, Papúa Nueva Guinea y muchas partes de 
América del Norte, el cultivo se combinaba con la recolección y la caza. 
Especialmente en las zonas muy boscosas, se limpiaban pequeñas parcelas, 
talando y quemando la vegetación natural —el método denominado «tala y 
quema»— y se plantaban cosechas en años sucesivos hasta que el suelo se 
erosionaba o perdía su fertilidad. Entonces se trasladaban a otra zona y 
empezaban de nuevo el proceso, quizá regresando a la primera parcela 
muchos años después, cuando el suelo se hubiera rejuvenecido por sí 
mismo. Los grupos que usaban el cultivo itinerante de tala y quema 
permanecían relativamente pequeños y continuaban dependiendo del 
bosque o la selva circundante para buena parte de su alimentación, prácticas 
que se han mantenido hasta el siglo XX. 

La cría de animales tampoco era sedentaria en todos los lugares. En las 
zonas más secas, los rebaños de ovejas y cabras tenían que recorrer grandes 
distancias de estación en estación para obtener suficiente alimento y se creó 
una nueva forma de vida basada en la crianza y el traslado del ganado: el 
pastoreo. Algunos pastores se volvieron nómadas, usando a sus animales 
como la fuente principal de alimento, pero también recolectando plantas 
silvestres. El pastoreo se adaptaba bien a las zonas en las que el terreno o el 
clima hacía complicado plantar cosechas, como las montañas, los desiertos, 
las praderas de hierba seca y las tundras. Con el tiempo, otros animales 


rumiantes, como las vacas, los yaks y los renos se convirtieron también en 
la base de las economías pastorales en Asia Central y Occidental, en 
muchas partes de Africa y en el extremo norte de Europa. 


AGRICULTURA DE ARADO Y MANIPULACIÓN DE ALIMENTOS 


Las cosechas y el pastoreo trajeron cambios significativos en las formas 
de vida de la humanidad, pero la domesticación de determinados animales 
grandes tuvo un impacto aún mayor. Los bovinos y el búfalo de agua fueron 
domesticados en algunas zonas de Asia y del Norte de África, donde 
ocurrió naturalmente al menos hacia el año 7000 AEC, y los caballos, 
burros y camellos alrededor del 4000 AEC. De los bovinos y del búfalo de 
agua se usaba la carne y quizá también la sangre, que se recogía y o bien se 
bebía o se mezclaba en preparaciones culinarias. Más importante era que 
todos estos animales podían entrenarse para llevar a personas o cargas en 
sus lomos y para arrastrar cargas tras ellos, dos cualidades que no abundan 
en el resto de las especies animales del mundo. En muchas partes del 
mundo, incluyendo América del Norte y buena parte de América del Sur y 
del África subsahariana, no había de manera natural especies grandes que 
pudieran domesticarse. En las regiones montañosas de América del Sur, las 
llamas y las alpacas se domesticaron para llevar bultos, pero el terreno 
escarpado hacía difícil usarlas para arrastrar peso y no eran lo bastante 
grandes como para cabalgarlas. La domesticación de los animales grandes 
aumentó espectacularmente la fuerza disponible para que los humanos 
llevaran a cabo sus tareas, lo que tuvo tanto un efecto inmediato sobre las 
sociedades en las que esto ocurrió, como un efecto a largo plazo cuando 
estas sociedades más tarde se encontraron con otras en las que el trabajo 
humano seguía siendo la única fuente de energía. El biólogo y científico 
medioambiental Jared Diamond ha propuesto, de hecho, que los grandes 
animales domésticos proporcionaron a las sociedades euroasiáticas las 
ventajas que después tuvieron como resultado las diferencias de riqueza y 
poder en el mundo moderno, un legado permanente de esas dotaciones 
iniciales. 

En términos de la producción de alimentos, la energía de arrastre de los 
animales acabo por ser de enorme importancia. En algún momento del VII 
milenio AEC, las personas engancharon palos de madera a unos marcos que 


los animales arrastraban por la tierra, lo que rompía la superficie y permitía 
que las semillas brotaran más fácilmente. Estos simples arados de roce eran 
primero arrastrados por los bovinos y los búfalos de agua, y después por los 
caballos y las mulas (los burros y los camellos se usaban principalmente 
como animales de carga, pero en ocasiones también como animales de 
arrastre). A lo largo de los milenios, se añadieron vertederas —piezas 
angulosas que revolvían la tierra, sacando a la superficie la tierra fresca del 
interior— lo que redujo el tiempo necesario para arar y permitió que una sola 
persona trabajara más terreno. 

Mediante el arado se podía producir una cantidad significativa de 
excedente alimenticio. Determinadas plantas de cultivo acabaron ocupando 
inmensas áreas de terreno, por lo que hay científicos que describen el 
desarrollo de la agricultura —al igual que la domesticación de los perros— 
como un proceso de domesticación codependiente: los humanos 
domesticaron las cosechas, pero estas también «domesticaron» a los 
humanos que trabajaban largas horas extendiendo determinados cultivos por 
todo el mundo. Entre estos, el trigo, el arroz y el maíz fueron los que 
tuvieron más éxito. El Departamento de Agricultura de Estados Unidos 
calcula que hoy el trigo está plantado en más de 2.000 millones de 
kilómetros cuadrados en todo el mundo y representa una quinta parte de las 
calorías totales de la dieta humana, mientras que el arroz cubre una 
superficie de más de 1.500 millones de kilómetros cuadrados. Otros 1.500 
millones de kilómetros cuadrados se dedican al cultivo del maíz. Casi un 
cuarto de los cerca de 50.000 artículos del supermercado americano medio 
contiene maíz, incluso si no contamos el maíz que se comen las aves de 
corral, los cerdos y el ganado bovino, cuya carne se encuentra también en el 
supermercado. 

Las tecnologías de almacenamiento y cocina se desarrollaron junto con las 
de la producción de alimentos, variando según las materias primas que 
había disponibles. En todas las partes del mundo, los pueblos desarrollaron 
técnicas para trenzar cestos a partir de las cañas y los juncos que se 
encontraban a lo largo de las costas marinas, de los lagos y de los ríos. Las 
cestas se usaban como almacenaje (y también para pescar peces y otros 
animales acuáticos), y aquellas cuyo trenzado era lo bastante apretado se 
podían usar también para hacer sopas y estofados metiendo dentro piedras 
candentes para cocinar. La invención de los hornos —que ocurrió de manera 
independiente en varios lugares— facilitó que las ollas de barro y el 


esmaltado que se les añadía pudieran hornearse a temperaturas más altas y 
así las ollas se volvieron totalmente impermeables a los líquidos, 
convirtiéndose en recipientes muy útiles como almacenamiento a largo 
plazo, así como para cocinar. En algún momento del V milenio AEC, los 
alfareros de Mesopotamia inventaron el torno, una tecnología para hacer 
vasijas de mayor calidad. El torno se extendió y se inventó 
independientemente en otros lugares. Cocinar en ollas permitía que se 
mezclaran los alimentos de maneras nuevas, lo que condujo a una 
diferenciación mayor de los hábitos culinarios entre los diferentes grupos y 
dentro de un mismo grupo, según las destrezas diferentes de las familias a 
la hora de obtener ingredientes menos habituales o más caros. La 
preparación de alimentos para las celebraciones y los banquetes se volvió 
más elaborada y el consumo de comida adquirió otras ceremonias y normas. 
Las ollas de barro se usaban también para preparar, almacenar y 
transportar las bebidas y comidas fermentadas. La fermentación es un 
proceso natural que, como la cocina, vuelve los alimentos más nutritivos y 
fáciles de digerir; pudre las cosas, pero también conserva muchos 
alimentos, evita que se estropeen y mata sus patógenos en el agua. Los 
pueblos pastores descubrieron un tipo concreto de fermentación cuando se 
dieron cuenta de que el forro interior del estómago de un animal bebé corta 
la leche y la convierte en un producto más digestivo, fácil de transportar y 
más duradero —el queso— y empezaron a controlar ese proceso en bolsas de 
cuero y recipientes. No está claro cuándo empezaron a controlar la 
fermentación los seres humanos. La biología evolutiva, usando pruebas de 
ADN, ha fijado que la levadura principal que se usaba en la fermentación 
que produce el alcohol, saccharamyces cerevisiae, una de las muchas 
levaduras que están presentes en el aire de manera natural, muestra señales 
de selección humana que se remontan a hace más de 10.000 años, por lo 
que podría incluso preceder al trigo. La fabricación significativa de cerveza 
y vino empezó alrededor de la misma época que la agricultura misma, 
aunque es muy probable que la gente ya estuviera haciendo con anterioridad 
hidromiel, a partir de la miel, y pequeñas cantidades de vino y cerveza. 
Quizás haya que añadir el alcohol a la lista de razones para el desarrollo y 
extensión de la siembra de cosechas, puesto que los humanos buscaban 
obtener un suministro fiable de materias primas que pudieran transformarse 
en esta sustancia de alto poder energético que también se había convertido 
en su principal analgésico. Las pruebas a partir de los restos óseos en 


América del Sur apoyan esta idea, pues las personas que vivían allí en torno 
al año 6000 AEC consumían el maíz que habían empezado a cultivar bajo la 
forma de alcohol (muy probablemente como un tipo de quicha, una cerveza 
que se hace masticando los granos y escupiéndolos a una olla, lo que 
permite que empiece el proceso de fermentación) antes de que empezaran a 
comérselo. Al igual que la domesticación de los animales productores de 
leche, la producción de las bebidas fermentadas también moldeó la 
evolución humana, a medida que una proporción mayor de la población 
desarrollaba la capacidad de metabolizar el alcohol, que en realidad es un 
veneno. El alcohol se convirtió en parte de los acontecimientos sociales y su 
consumo a menudo se ritualizaba; la cerveza y el vino solían ser parte de las 
ofrendas que se les presentaba a los espíritus y deidades, o eran consumidos 
por chamanes, sacerdotes y seguidores como una manera de lograr el 
acceso al mundo del más allá o de honrar a los dioses. 

Así como los recolectores continuamente mejoraban sus utensilios y 
métodos, los pastores y agricultores hacían lo mismo. Adaptaron la rueda 
que se había inventado para hacer las ollas de barro para usarla en los carros 
y arados tirados por animales. Los vehículos rodados condujeron a la 
construcción de las carreteras, y las ruedas y las carreteras combinadas 
hicieron posible que las personas y las mercancías recorrieran más 
fácilmente largas distancias, ya fuera para asentarse en nuevos lugares, para 
comerciar 0 para conquistar. 


JERARQUÍAS SOCIALES Y DE GÉNERO 


En muchas partes del mundo, los recolectores mostraban señales en 
aumento de diferenciación social en sus bienes materiales y en sus prácticas 
mortuorias y, en algunos de los grupos, la concentración de poder por parte 
de un «Gran Hombre» cristalizó en una jefatura, en la cual el poder estaba 
más formalizado. Estos procesos ocurrían con mayor frecuencia en las 
comunidades agrícolas. 

Determinadas personas eran enterradas con cantidades significativas de 
joyería, conchas, objetos del hogar, telas de fantasía, armas y otros objetos, 
mientras que a otras se les enterraba con muy poco. Las tumbas y otras 
pruebas también han mostrado una mayor diferenciación basada en el 
género, en la que a los hombres cada vez se les asocia más con el mundo 


fuera del hogar y a las mujeres con el ámbito doméstico. Estas jerarquías 
sociales y de género varían en su intensidad, se modifican con el tiempo y 
se mezclan con prácticas más igualitarias, pero ninguna sociedad agrícola 
carece de ellas. Las causas de estos cambios son difíciles de trazar; las 
fuentes escritas no proporcionan una respuesta clara porque las jerarquías 
sociales y de género ya estaban claramente establecidas en la época en la 
que se inventó la escritura. 

Es muy probable que las causas fueran complejas y interconectadas, con 
múltiples caminos que conducían a la predominancia y al poder. Dentro de 
los grupos recolectores, algunos individuos ya tenían más autoridad debido 
a sus vínculos con el mundo de los dioses y de los espíritus, por su posición 
como jefes de grupos de parentesco o de tribus o por sus características 
personales. Este poder se fue haciendo más importante con el tiempo a 
medida que había más recursos que controlar. Los sacerdotes y chamanes 
desarrollaron rituales más elaborados y se convirtieron en profesionales 
religiosos a tiempo completo, intercambiando sus servicios de intercesión 
con los dioses por todo lo demás que necesitaban para vivir. En muchas 
comunidades, los especialistas religiosos fueron los primeros que 
inventaron las normas de conducta formales que más tarde se convertirían 
en los códigos legales orales y escritos, argumentando en general que estas 
normas representaban la voluntad de los dioses. Los códigos amenazaban 
con un castigo divino a quienes los quebrantaran y, a menudo, requerían de 
la gente que mostrara deferencia hacia los sacerdotes como representantes 
de los dioses, por lo que estos se convirtieron en un grupo de elite con 
privilegios especiales. 

Los individuos que eran jefes de grandes familias o de grupos de 
parentesco, o que tenían un talento inusual para el liderazgo, tenían el 
control sobre el trabajo de los demás. Eran los «Grandes Hombres», que 
tomaban decisiones acerca de cómo debían emplearse los recursos del 
grupo, lo que adquirió más importancia cuando estos recursos empezaron a 
incluir bienes materiales que podían almacenarse durante largos periodos de 
tiempo. Los bienes materiales —arados, ovejas, ganados, ollas, carretas— 
concedían a quien los poseía la capacidad de amasar aún más bienes 
materiales y el abismo entre quienes los tenían y quienes no, se agrandó. El 
almacenamiento también permitía que los bienes se transmitieran de un 
miembro de la familia a otro, por lo que, a lo largo de generaciones, las 
pequeñas diferencias de riqueza se hicieron más grandes. 


La potencia humana y animal se podía emplear para la destrucción tanto 
como para la producción, y la guerra fomentó las jerarquías políticas y 
sociales. Permitía que algunas comunidades conquistaran a otras, y la 
amenaza de la guerra persuadía a los miembros de una comunidad a aceptar 
la autoridad de los líderes con la esperanza de así evitar ser ellos mismos 
conquistados. Los niveles en aumento de la lucha armada pueden también 
haber sido una causa, así como un resultado, de la expansión de la 
agricultura, puesto que los líderes defendían estrategias de supervivencia 
que aumentarían la población (y, por lo tanto, proporcionarian más 
soldados) y puesto que la población más numerosa de las comunidades 
agrícolas les permitía conquistar a sus vecinos recolectores. 

Los signos de gran riqueza y poder incluía bienes suntuarios como joyería 
de oro y de cobre, piedras preciosas, jade tallado y plumas, con las que se 
señalaba que sus dueños —en la vida y en la muerte— eran diferentes a los 
demás, creando así la prominencia a la vez que la reflejaban. Los bienes de 
prestigio se regalaban o se intercambiaban a escala local y regional, lo que 
permitía a sus dueños sumar partidarios o construir redes de obligaciones 
mutuas. Estos vínculos podrían expresarse en términos igualitarios e incluso 
familiares, de manera que las ideologías existentes del igualitarismo no se 
ignoraban o rechazaban, sino que adquirían nuevos usos. 

La riqueza podía directamente mandar sobre el trabajo, cuando los 
individuos y las familias podían comprar los servicios de otros para que 
trabajaran para ellos o imponerles sus deseos mediante la fuerza, 
contratando a otros para que amenazaran con la violencia o la ejercieran. 
Con el tiempo unos individuos acabaron directamente por comprar a otros. 
Como con las jerarquías sociales en general, la esclavitud precede a los 
registros escritos, pero se desarrolló en casi todas las sociedades agrícolas. 
Como los animales, los esclavos eran una fuente de energía física para sus 
dueños, que les proporcionaba una ocasión de amasar aún más riqueza e 
influencia. En la larga época anterior a la invención de la tecnología del 
combustible fósil, la capacidad de explotar el trabajo humano y animal era 
la marca de distinción más importante entre las elites y el resto de la 
población. La propiedad de la tierra era a menudo lo que distinguía a las 
elites del resto, pero esa tierra solamente era valiosa si en ella vivían 
personas que podían ser obligadas por el dueño a trabajarlas. 

Junto con las jerarquías basadas en la riqueza y el poder, el desarrollo de 
la agricultura se entretejió con una jerarquía basada en el género. En todas 


las sociedades del mundo que han dejado registros escritos, los varones 
tenían más poder y más acceso a los recursos que las mujeres y algunos 
varones dominaban sobre el resto de los hombres. El sistema patriarcal de 
género fue anterior a la escritura y la búsqueda de sus orígenes implica 
interpretar muchos tipos diferentes de fuentes. Algunos estudiosos sitúan el 
origen de la desigualdad de género en el pasado homínido, señalando que 
los chimpancés machos formaban alianzas para ganar estatus frente a otros 
machos y que emprendieron ataques cooperativos contra las hembras, lo 
que puede haber ocurrido también entre los primeros homínidos. Otros 
estudios sitúan sus orígenes en el Paleolítico, con el estatus superior de los 
hombres dentro de los grupos de parentesco. 

El desarrollo de la agricultura de arado y el aumento resultante de la 
capacidad de acumular comida y otros bienes promovieron el patriarcado. 
Aunque labrar con una azada era a menudo una tarea efectuada por las 
mujeres, la agricultura de arado acabó por ser una tarea masculina, tal vez 
debido a la fuerza superior de los hombres en la parte superior del cuerpo o 
porque la agricultura de arado era algo más difícil de combinar con el 
cuidado de los bebés y los niños de corta edad de lo que lo era la labor de la 
azada y del palo excavador. Las descripciones de la actividad de arar en los 
sellos cilíndricos mesopotámicos invariablemente muestran a varones con 
el ganado y el arado. Al mismo tiempo que empezó a criarse ganado para 
tirar del arado y de los carros, más que para obtener carne, las ovejas 
empezaron a criarse principalmente por la lana, más que por la carne o el 
cuero. La hilandera y el telar empezaron a considerarse principalmente un 
oficio de mujeres; el primer signo jeroglífico egipcio para tejer es, de 
hecho, una mujer sentada con una lanzadera y un dicho de Confucio de la 
China antigua afirma que «los hombres aran y las mujeres tejen». Hilar y 
tejer eran actividades que se hacían generalmente en interiores e implicaban 
enseres más pequeños y baratos que el arar; también eran labores que se 
podían dejar y retomar fácilmente, por lo que se podían hacer a la vez que 
otras tareas. Aunque de alguna manera estas disposiciones parecen 
complementarias, con cada uno de los sexos haciendo parte del trabajo 
necesario, la responsabilidad de los hombres de arar y otras tareas agrícolas 
los sacaba más de la casa de que lo que lo permitían las responsabilidades 
de las mujeres, aumentando así sus oportunidades para el liderazgo. 

Los primeros registros escritos y las pruebas etnográficas posteriores 
apuntan a que las estructuras de poder de las aldeas casi siempre tenían un 


sesgo de género y de edad y que, en la mayor parte del mundo, los adultos 
varones cabezas de familia o de hogares detentaban el mayor poder. En 
algunos grupos, los hombres que se encontraban en la cumbre (o casi) de la 
escala social usaban su mayor riqueza para adquirir más esposas, lo que a la 
vez incrementaba la capacidad productiva de su familia y elevaba su estatus 
en comparación con el resto de los varones, puesto que las esposas eran un 
«bien de prestigio». 


Ilustración 1.6. En este modelo de barro y madera procedente del Reino Medio Egipcio (ca. 2000 
AEC-1700 AEC), un hombre ara con un arado tirado por dos bueyes. Las descripciones egipcias del 
arado siempre muestran a varones haciendo esta tarea, aunque a veces hay mujeres sembrando. 


La guerra y otras formas de violencia organizada también proporcionaban 
poder a los hombres. Como la esclavitud, los conflictos armados preceden a 
los registros escritos pero, desde sus primeras ocurrencias, estuvieron 


profundamente marcados por el género. La batalla se percibía como la 
prueba suprema de la virilidad, tanto de la individual como de la colectiva, 
y se justificaba en parte porque era una defensa de quienes no podían 
defenderse por sí mismos, especialmente los niños y las mujeres. Los 
vencedores eran retratados en imágenes y en la tradición oral, y más tarde 
en la escritura, como masculinos y viriles, y los perdedores como 
afeminados, no viriles y débiles. Las conquistas a veces terminaban con la 
violación simbólica o real de los soldados derrotados, así como de las 
mujeres del bando perdedor. La guerra, en ocasiones, producía alteraciones 
en la estructura de género, puesto que trastornaba las normas de conducta 
tradicionales, convirtiendo a las mujeres en botín, pero también creando 
situaciones de emergencia en las que las mujeres llevaban a cabo las tareas 
que habitualmente ejecutaban los hombres. No obstante, puesto que la 
guerra se consideraba una situación extraordinaria, que exigía grandes 
sacrificios y valentía por parte de todos, esto no tenía como consecuencia 
un cambio permanente de los roles de género. 

Como con otras jerarquías sociales, las jerarquías de género y las ideas 
acerca de los papeles adecuadas para los hombres y las mujeres pueden 
haber conformado las estrategias de supervivencia, además de haber sido 
conformadas por estas. Labrar con una azada es tan exigente físicamente (o 
incluso más) que hacerlo con un arado, así que la asociación de los varones 
con los animales grandes y el arado puede tener sus raíces más en la cultura 
que en la fisiología. Las descripciones visuales y verbales de los hombres 
arando y de las mujeres tejiendo pueden haber sido prescriptivas en su 
inicio, no descriptivas, destinadas a enseñar a la gente las tareas que se 
suponía que tenían que hacer. El intercambio de mujeres por parte de los 
hombres, por su poder procreador y por el prestigio que esto confería, 
sugiere que las mujeres (o al menos determinadas mujeres) eran 
consideradas una propiedad privada, como la propiedad de la tierra o la 
esclavitud. 

Si las mujeres fueron la primera forma de propiedad privada es algo que 
se está debatiendo desde el siglo XIX, pero lo que no está en duda es que 
los sistemas de herencia a través de los que los bienes se transmitían de 
generación en generación tendían a favorecer a los hombres. Esto era 
especialmente así en el caso de la tierra y del derecho a labrar la de 
titularidad comunal, que muy a menudo se transmitía por la línea 
masculina. En algunos lugares, la herencia se trazaba por la línea femenina, 


pero en esos sistemas las mujeres mismas no heredaban necesariamente los 
bienes o las propiedades; en lugar de ellos un hombre heredaba del hermano 
de su madre, más que de su padre. Así, a lo largo de generaciones, el acceso 
independiente de las mujeres a los recursos disminuía y hacía cada vez más 
difícil a las mujeres sobrevivir sin un apoyo masculino. Los estudios de 
esqueletos del Sudeste Asiático indican que, aunque la agricultura aportó 
una disminución del estatus de salud y nutricional para todos, la salud física 
de las mujeres se deterioró más, tal vez porque perdieron el acceso a los 
recursos. 

A medida que la riqueza heredada se convertía en algo más relevante, los 
hombres quisieron asegurarse de que sus hijos eran suyos, así que 
restringieron los movimientos y las actividades de sus esposas. Así ocurrió 
especialmente entre las familias de la elite. Entre los recolectores, las 
mujeres necesitaban movilidad para que el grupo pudiera sobrevivir; su 
labor en el exterior era esencial. Entre los pueblos agrícolas, el trabajo de 
los animales, los esclavos y los trabajadores contratados podía reemplazar 
al de las mujeres en las familias que se lo podían permitir. Hay pruebas de 
que las mujeres pasaban cada vez más tiempo dentro de la casa, ya sea de 
puertas adentro o en el interior del recinto y de los muros que separaban el 
ámbito doméstico del ancho mundo. Así, aunque las causas no estén claras, 
el desarrollo de la agricultura se acompañó de una progresiva subordinación 
de las mujeres en muchas partes del mundo. 

Las jerarquías sociales y de género aumentaban de generación en 
generación, puesto que la riqueza y el poder se transmitían de manera 
desigual, y también se exacerbaban por las normas y reglas que moldeaban 
las relaciones sexuales, en especial las heterosexuales. (Las primeras leyes 
y normas sobre el sexo no prestaban demasiada atención a las relaciones 
entre personas del mismo sexo, puesto que no producían hijos que pudieran 
perturbar los sistemas hereditarios.) Fuera como fuera que se originó su 
poder, las elites empezaron a pensar en sí mismas como en un grupo aparte 
del resto, con algo que los hacía especiales, como la conexión con una 
deidad, la destreza militar o la superioridad natural. Cada vez más 
concibieron esta cualidad distintiva como hereditaria y, al igual que la 
membresía en un grupo étnico, transmitida por la sangre. A menudo se 
suponía que las personas de alto estatus tenían una sangre de mayor calidad; 
en partes de lo que hoy es Indonesia, por ejemplo, a los nobles se les 
llamaba «de sangre blanca» y solamente se casaban con personas de la 


misma condición, como lo han hecho en todas partes quienes tenían «sangre 
noble». Las tradiciones —más tarde codificadas como leyes escritas— 
estipulaban qué relaciones heterosexuales transmitían esa cualidad a los 
hijos, junto con la transmisión de la riqueza. Las relaciones entre los 
hombres y las mujeres de las familias de la elite se formalizaban como 
matrimonio y generalmente transmitían tanto el estatus como la riqueza. 
Las relaciones entre los hombres de la elite y las mujeres que no 
pertenecían a ella no lo hacían, o lo hacían en menor grado; a las mujeres se 
las describía como concubinas o amantes, o simplemente como desahogos 
sexuales de los hombres poderosos. El código de Hammurabi, de 1780 
AEC, por ejemplo, uno de los primeros compendios legislativos del mundo, 
plantea las diferencias en la herencia de los hijos que un hombre haya 
tenido con su esposa y los que haya tenido con una esclava o una sierva, y 
no menciona en absoluto que las hijas hereden. De nuevo, a juzgar por 
códigos legales posteriores, las relaciones entre una mujer de la elite y un 
hombre no perteneciente a ella podían traer deshonra y vergúenza a la 
familia de la mujer y, en ocasiones, le costaba la vida al hombre. 

Así, junto con las distinciones entre los grupos que se consideraban tribus, 
pueblos, etnias o naciones, que fueron resultado de la migración y la 
endogamia, las distinciones se reforzaron dentro de los grupos, reforzadas 
por la endogamia social, que podemos entender como una crianza selectiva 
de personas. Los varones de la elite solían casarse con las mujeres de la 
elite, lo que, en algunos casos, tuvo como resultado diferencias físicas 
reales a lo largo de las generaciones, puesto que las elites tenían un mayor 
acceso a la comida o a comidas más nutritivas, así que pudieron hacerse 
más altos y fuertes. Ninguna elite puede cerrarse por completo a los recién 
llegados, sin embargo, porque los accidentes de la vida y de la muerte, junto 
con los problemas genéticos que produce el matrimonio repetido entre 
parientes cercanos, hacen que sea difícil que un grupo pequeño sobreviva 
durante generaciones. Así, al igual que se desarrollaron mecanismos para 
incorporar a otras personas dentro de los grupos étnicos, se inventaron 
métodos en muchas culturas para adoptar a niños varones dentro de las 
familias de elite, para legitimar los hijos de las concubinas y de las mujeres 
esclavas o para permitir que las chicas de la elite se casaran con hombres 
situados en un escalón social inferior. Todos los sistemas de herencia 
necesitan también un poco de flexibilidad. El patrón de herencia en algunas 
culturas favorecía exclusivamente a los herederos varones pero, en otros, 


los parientes cercanos eran favorecidos por encima de los más distantes, 
incluso si esto suponía permitir que las hijas heredaran. El impulso de 
mantener la riqueza y la propiedad dentro de la familia o grupo de 
parentesco a menudo resultaba en que las mujeres heredaran, poseyeran y, 
en algunos casos, gestionaran cantidades importantes de riqueza, un patrón 
que hoy en día aún se mantiene. Las jerarquías de la riqueza y el poder, por 
lo tanto, interseccionaban con las jerarquías del género de maneras 
complejas y, en muchas culturas, la edad y el estatus matrimonial también 
jugaban su papel. En muchos grupos posteriores en Europa y África, por 
ejemplo, las viudas podían controlar su propiedad en buena medida, 
mientras que los hijos no casados seguían a menudo bajo el control de su 
padre, incluso aunque fueran adultos, un patrón que bien puede haberse 
iniciado con los primeros asentamientos agrícolas. 


MONUMENTOS Y MENTALIDADES 


Los objetos no eran lo único con lo que se comerciaba a través de 
distancias cada vez más largas durante el periodo neolítico, pues las 
personas también transportaban con ellas las ideas, los símbolos y el 
comportamiento simbólico mientras viajaban a pie, en barco, en animales o 
en carros o carretas. El conocimiento sobre las estaciones y el clima, por 
ejemplo, era algo vital para quienes dependían de las cosechas y los pueblos 
agrícolas, en muchas partes del mundo, empezaron a calcular recurriendo a 
patrones del mundo que los rodeaba, desarrollando lentamente calendarios. 
Se construían estructuras circulares de montículos de tierra o enormes 
piedras erectas llamadas megalitos para ayudar a predecir los movimientos 
del sol y de las estrellas, como por ejemplo Nabta Playa, erigido alrededor 
del año 4500 AEC en el oeste desértico del valle del Nilo, en Egipto, o 
Stonehenge, levantado hacia el año 2500 AEC en el sur de Inglaterra. Las 
disposiciones megalíticas son especialmente comunes en algunas regiones, 
como Bretaña, apuntando ideas acerca de cómo y por qué el hacerlas se 
transmitía a lo largo de las regiones. 

Los yacimientos de estos montículos y megalitos, y también los de las 
tumbas y las pilas de desechos, a menudo contienen objetos tallados o 
alfarería con motivos del mundo agrícola y pastoral: cayados de pastores, 
ovejas, ganado bovino y cuernos de vaca, representaciones de arado con 


ganado en el yugo, campos arados, construcciones que podrían ser casas O 
establos o graneros. En los asentamientos neolíticos de muchas partes de 
Europa del Este y de Asia Occidental se han encontrado modelos de casas 
en pequeño tamaño fabricados en barro. Esos objetos decorados indican que 
ahora, en lugar de ritualizarse la caza, se ritualiza el cultivo y el 
almacenamiento de la comida; los animales aún están ahí, pero ahora son 
los animales domesticados, que se han convertido en propiedad humana. 

Junto con los megalitos que pueden haber sido calendarios, los pueblos 
agrícolas en algunas zonas construían también otras estructuras grandes que 
es posible que fueran monumentos, altares y santuarios, dando un sentido 
nuevo a lugares naturales ya importantes. Así se alteraba el paisaje, no 
solamente mediante la agricultura, sino también por la construcción de 
muchos otros objetos hechos por la mano humana. Estas estructuras a veces 
incluían tumbas construidas por encima del nivel del suelo, en los muros de 
las casas, con lápidas sobre las tumbas o con muchas calaveras decoradas y 
agrupadas, recordatorios visuales constantes del linaje de un grupo y de los 
ancestros de la colectividad. Arqueólogos simbólicos como Jacques Cauvin 
han defendido que estos grandes edificios y estas nuevas costumbres 
funerarias son prueba de una nueva forma de pensar —de una nueva 
mentalidad— en la cual los espíritus se vuelven más claramente divinidades 
separadas de los humanos, a quienes hay que rezar y adorar, y donde los 
humanos se vuelven más claramente distintos de su entorno físico. 
Proponen, de hecho, que las transformaciones mentales y los cambios en los 
usos simbólicos de la cultura material precedieron a cualquier cambio en la 
estrategia de supervivencia, y que son una explicación mejor para el 
desarrollo de la agricultura que las presiones demográficas o la escasez de 
recursos. Otros han señalado también que la domesticación implica una 
nueva actitud hacia tanto el tiempo lineal como el tiempo cíclico, y una 
mayor separación de la naturaleza. Quienes cultivan cosechas y crían 
animales deben mirar más allá del ciclo anual y planificar a largo plazo, 
conservando las semillas del maíz para el año siguiente y decidiendo qué 
animales sacrificar y cuáles dejar con vida. La separación entre los 
humanos y los animales, y entre lo salvaje y lo domado, no era, sin 
embargo, absoluta; los humanos seguían viviendo en una estrecha relación 
con los animales y las pruebas arqueológicas proporcionan ejemplos de 
actitudes de confianza y respeto, así como de dominación, hacia los 
animales y hacia el mundo natural. 


Los ritmos del ciclo agrícola y los nuevos patrones del intercambio 
cultural y material también conformaron otros aspectos ritualizados de la 
vida. Entre los recolectores, la fertilidad humana es una bendición 
agridulce, puesto que demasiados hijos pueden mermar las provisiones, 
pero entre los agricultores y pastores, la fertilidad —de la tierra, de los 
animales y de las personas— es algo esencial. Las figuritas, tallas y pinturas 
del Neolítico incluyen a mujeres claramente embarazadas, a otras pariendo 
y a hombres (o individuos con expresión de género masculino) con penes 
erectos. Los chamanes y sacerdotes desarrollaban rituales cada vez más 
elaborados destinados a garantizar la fertilidad, en los cuales se les ofrecía 
parte de los bienes de la comunidad a los espíritus a cambio de sus 
mercedes. Esos bienes podían ser comida, bebidas fermentadas, sacrificios 
animales u objetos sagrados. 

En muchos lugares, los espíritus se volvieron más claramente deidades: 
los dioses y las diosas adoptaban formas humanas y acabaron por asociarse 
a los patrones del nacimiento, el crecimiento, la muerte y la regeneración. 
Los dioses y las diosas podían traer consigo la muerte y la destrucción, pero 
también creaban la vida. Como los humanos, los dioses acabaron por tener 
una división del trabajo y una jerarquía social. Había dioses de la lluvia y 
dioses del sol, diosas del cielo y diosas de la luna, dioses que garantizaban 
la salud del ganado o el crecimiento de las espigas, diosas del hogar y de la 
casa. Asi, a medida que la sociedad humana se iba haciendo más compleja y 
jerárquica, el mundo invisible se hacía también. 


PATRONES PREHISTÓRICOS 


Hacia el año 3000 AEC los humanos eran los únicos homininos que 
habían sobrevivido y habían migrado a todas las grandes masas de tierra del 
mundo (con la excepción de Australia) y a muchas de las islas. Ya fueran 
recolectores, agricultores o una combinación de ambos, llevaron consigo el 
lenguaje simbólico, las estructuras de parentesco, los inventos tecnológicos, 
las preferencias alimenticias, los valores morales y estéticos, los rituales y 
la división del trabajo, creando a partir de esto culturas diferentes 
reforzadas por la endogamia. En todos los lugares a donde migró el ser 
humano, desde las cuevas argentinas hasta la tundra subártica, dejó allí sus 
utensilios, su basura y sus marcas sobre el mundo. 


Todos los aspectos de la sociedad humana que las personas llevaron 
consigo jugaron un papel en la domesticación de los seres humanos, las 
plantas y los animales que caracterizaron el Neolítico y, a su vez, fueron 
afectados por dicha domesticación. La agricultura y la domesticación 
animal permitieron que las poblaciones de las comunidades agrícolas 
crecieran mucho más rapido que las de las comunidades de recolectores y el 
resultado fue un patrón social común y extendido en el que una pequeña 
elite de propietarios de tierra, especialistas religiosos y líderes militares 
vivían del trabajo de la inmensa mayoría, que se pasaba la vida cultivando 
los campos. Al igual que las fronteras entre las culturas, las jerarquías 
sociales y de género dentro de las culturas se reforzaban por la endogamia y 
por otros patrones maritales y hereditarios y también por la fuerza, la 
religión y las tradiciones orales. Pronto otras creaciones humanas, 
incluyendo la escritura y los Estados, aumentarían aún más las posibilidades 
de diferenciación entre las culturas y dentro de ellas, pero los patrones 
sociales básicos establecidos en el Neolítico no cambiarían drásticamente 
durante miles de años. 
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sistemas de parentesco social. Otras obras recientes sobre el parentesco y el 
curso de la vida incluyen Kristen Hawkes y Richard R. Paine, The 
Evolution of Human Life History, Santa Fe, School of American Research 
Press, 2006; y Sarah Blaffer Hrdy, Mothers and Others: The Evolutionary 
Origins of Mutual Understanding, Cambridge, MA, Harvard University 
Press, 2009. Allen Johnson y Timothy Earle, The Evolution of Human 
Societies: From Foraging Group to Agrarian State, 2.* ed., Stanford, 
Stanford University Press, 2000 defiende que la evolucion social y cultural 
se basa en el intercambio de articulos y servicios entre familias. Para 
ahondar mas en el papel de la cultura, véase Peter J. Richerson y Robert 
Boyd, Not by Genes Alone: How Culture Transformed Human Evolution, 
Chicago, University of Chicago Press, 2006. Sobre la migración como 
aspecto clave para la formación y transmisión del lenguaje, de la cultura 
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sedentarismo, incluyendo el artículo de Michael Rosenberg y Richard W. 
Redding sobre Hallan Cemi que se debate en el capítulo. Para profundizar 
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2 
Ciudades y sociedades clásicas (3000 AEC- 
500 EC) 


En el año 113 EC, cuando tenía casi setenta años, la historiadora, poeta y 
erudita Ban Zhao acompañó a su hijo a su nuevo puesto en un distrito rural 
lejos de Luoyang, la capital oriental de la China de la dinastía Han. 
Recordando el viaje en un poema, cuenta su inquietud y tristeza mientras 
pasaban por los pequeños campos y las aldeas miserables y escribe: 


Suspiro en secreto por la capital que amo (pero) 
aferrarse al lugar natal es propio de una naturaleza mezquina, 
como la historia nos ha enseñado. 


Se sobrepone sirviéndose una copa de vino y acordándose del filósofo 
Confucio, que había vivido en una «época caótica y decadente», pero que 
había promovido «la verdad y la virtud, el honor y el mérito» y, al final del 
poema, escribe: «músculos estirados, cabeza en alto, caminamos hacia la 
visión [...] y no miramos atrás». 

Ban Gu, hermano de Ban Zhao, también historiador, poeta y erudito, 
compartía el amor de su hermana por la ciudad y escribió una oda en honor 
de Luoyang que se convirtió en un clásico de la literatura china. Los poetas 
y eruditos que vivían en el otro extremo de Eurasia, en las ciudades que 
rodeaban el Mediterráneo, compartían esta preferencia por la vida urbana, 
en especial quienes vivían en Roma que, en la época en la que escribía Ban 
Zhao, era la ciudad más grande del mundo. También en Roma, los 
habitantes urbanos cultos consideraban en general a la ciudad como un 
lugar de comportamiento racional y de buena vida y se consideraban a sí 
mismos más avanzados y sofisticados que la población rural. Eran más 
«civilizados», una palabra que procede del adjetivo latino civilis, que 
significaba perteneciente a los ciudadanos y que es el origen de las palabras 
«cívico» y «civil». Pero también se podía encontrar la opinión contraria. En 
buena parte del Antiguo Testamento —y en algunas obras griegas, romanas y 


cristianas— se describe a las ciudades como nidos de iniquidad y 
materialismo, jerarquías autocráticas gobernadas por déspotas tiránicos. 
Solamente escapando al campo pastoral o a las regiones salvajes se podía 
zafarse de la opresión y vivir una vida moral y piadosa. El propio Ban Gu 
expresa esta opinión en un poema acerca de la capital de Han Occidental, 
Chang'an, a la que critica por su despilfarro y extravagancia. Ambos juicios 
de valor pueden encontrarse también en comentarios escritos en otras partes 
del mundo antiguo (y en las discusiones actuales sobre las ciudades), pero si 
hay algo en lo que los escritores coinciden es en que las ciudades eran 
diferentes del campo que las rodeaba. Representaban algo nuevo, una 
opinión que los arqueólogos e historiadores también comparten en general. 
El proceso de urbanización no fue simplemente un asunto de densidades 
de población mayores y de nuevas formas políticas, sino que implicaba una 
reestructuración de las instituciones sociales y de las prácticas culturales, 
que es lo que vamos a analizar en este capítulo. Las jerarquías sociales y de 
género se volvieron más formales en las ciudades, así como en los Estados 
y en los imperios de mayor escala que se desarrollaron a partir de las 
ciudades. Cada vez más estaban gobernadas por dinastías hereditarias, es 
decir, por linajes de elites preservadas mediante minuciosas estrategias 
matrimoniales cuya autoridad se reforzaba por las ideologías que las 
relacionaban con las figuras heroicas o con los dioses. Las familias y los 
grupos de parentesco que se situaban en escalones inferiores de la escala 
social también concertaban matrimonios de manera estratégica para 
conservar 0 aumentar su estatus y su riqueza, lo que a menudo incluía a 
individuos que eran de su propiedad como esclavos. En algunos lugares, la 
escritura y otras tecnologías de la información transformaron la transmisión 
oral de las ideas en códigos legales escritos, textos religiosos y sistemas 
filosóficos, creando tradiciones culturales duraderas y características que 
después se etiquetarían como «clásicas». Aunque las sociedades 
políticamente clásicas iban desde diminutas ciudades-Estado a inmensos 
imperios, las ciudades, la escritura y las jerarquías sociales formalizadas 
eran rasgos importantes de todas ellas. Desde el surgimiento de las primeras 
ciudades, aproximadamente en el año 3000 AEC, hasta lo que 
tradicionalmente se considera el final del periodo clásico, en torno al año 
500 EC, la mayoría de la población seguía viviendo en pequeñas aldeas 
agrícolas, o se movía por el campo como recolectores o pastores. Pero, para 


quienes anhelaban el cambio, las ciudades era el lugar donde había que 
estar. 


CAMINOS DE LA URBANIZACIÓN 


Las ciudades aparecieron por primera vez en Mesopotamia y Egipto a 
finales del IV milenio AEC, en el sur de Asia a mediados del III milenio 
AEC y en China a finales del III milenio AEC. En África, con la excepción 
del Valle del Nilo, las ciudades se fundaron a principios del I milenio AEC 
y en el Sudeste Asiático más tarde ese mismo milenio. En el Nuevo Mundo, 
las ciudades aparecieron al principio del I milenio AEC en Mesoamérica, 
ligeramente más tarde en América del Sur y en el I milenio EC en América 
del Norte. En cada una de estas regiones, las ciudades evolucionaron de 
manera independiente y, en muchos lugares, el urbanismo se extendió, en 
un proceso en el que las ciudades se multiplicaban y crecían, pero también 
menguaban y desaparecían. 

Las ciudades crecían donde crecían por una variedad de razones, a 
menudo interconectadas. Algunas fueron fundadas por personas que 
buscaban la seguridad y la protección frente a los frecuentes conflictos 
armados o ante desastres naturales como las crecidas. Otras eran poblados 
situados junto a los ríos o en las rutas del comercio terrestres que 
gradualmente iban aumentando de tamaño. Algunas ciudades se fundaron 
por una elección política deliberada. En torno al año 2300 AEC, el rey 
Sargón conquistó buena parte de Mesopotamia con lo que probablemente 
fuera el primer ejército permanente del mundo y, según las fuentes escritas 
de la época, construyó una nueva capital en Acad. (Aún no se ha 
identificado arqueológicamente Acad.) 

Las fuerzas ideológicas y religiosas a menudo jugaban un papel 
importante en la fundación y la expansión de las ciudades, y estas se 
convirtieron tanto en centros ceremoniales como económicos. Las ciudades 
a menudo tenían edificios especiales o recintos sagrados para rituales y 
espectáculos públicos regulares, a los que la gente accedía por calles que 
pasaban entre los edificios y monumentos que provocaban su admiración. 
Algunos rituales se celebraban en los templos ante una minoría selecta, pero 
las procesiones podían implicar a muchísima gente y aún más gente las 
contemplaba. En Egipto, por ejemplo, durante los siglos XV y XIV AEC, 


los reyes y los nobles construyeron templos y túmulos en la ciudad de Tebas 
y las conectaron mediante grandiosas vías ceremoniales usando los ríos, los 
canales y las carreteras terrestres. Los edificios dentro de una ciudad podían 
construirse según los principios y alineaciones cósmicas, y la ciudad misma 
podía haberse planificado siguiendo determinadas líneas y patrones para 
formar un cosmograma, un modelo de la tierra y los cielos. Las ciudades 
mayas construidas a finales del I milenio AEC, por ejemplo, a menudo 
tenían un complejo de edificios que consistía en una plaza elevada, 
minuciosamente nivelada, con una pirámide en el lado oeste y una 
plataforma baja que discurría de norte a sur en el lado oriental, que se 
orientaba hacia el sol naciente en el horizonte; estos complejos estaban 
también diseñados para replicar las montañas sagradas y para llevarlas al 
interior de la comunidad y, por lo tanto, colocarlas bajo el control de sus 
dirigentes. Estas formas geométricas permiten hoy a los arqueólogos 
descubrir edificios y en ocasiones ciudades enteras en las áreas densamente 
arboladas de Mesoamérica mediante el uso del Lidar, una tecnología que 
analiza la luz reflejada de un láser que se pasea en una avioneta por encima 
de las copas de los árboles. Las imágenes del Lidar se pueden usar para 
crear mapas digitales tridimensionales del suelo del bosque, lo que revela 
las estructuras construidas por la mano humana, con sus líneas rectas, 
emplazamientos regulares y formas distintivas. 

Con independencia de cómo se originaron, las ciudades empezaron a 
ejercer un control sobre la tierra que les rodeaba, obligando a los habitantes 
del campo a llevar parte de su excedente agrícola a la ciudad. Las aldeas de 
los alrededores a menudo se volvían económicamente dependientes de las 
ciudades cercanas, por lo que la urbanización se acompañó de la 
«ruralización», y las sociedades aldeanas se hicieron diferentes a lo que 
habían sido antes. Las ciudades estaban atestadas de personas y animales y 
se convirtieron en un terreno propicio para las enfermedades. Los niveles de 
mortalidad eran más elevados que los de fertilidad y las ciudades 
necesitaban una inmigración para mantener los índices de población. La 
mayoría de los migrantes eran adultos jóvenes, que venían buscando 
oportunidades o que eran reclutados como trabajadores o esclavos. Así las 
ciudades absorbían los excedentes de las aldeas vecinas y también a los 
adultos en su mejor momento vital, y las poblaciones de las aldeas 
envejecían. (El mismo patrón demográfico se puede encontrar hoy en día 
cuando se comparan las poblaciones urbanas y no urbanas.) Las ciudades y 


las aldeas no estaban completamente separadas, no obstante; había mucho 
movimiento entre el campo y la ciudad, puesto que los habitantes dejaban la 
ciudad para trabajar en los campos durante el día y en determinadas 
estaciones. 

Todas las ciudades se enfrentaban al mismo desafío clave: cómo alimentar 
a una enorme población de manera sostenible. Para hacer esto desarrollaron 
estructuras de poder y autoridad que van desde las fuertemente 
centralizadas a las menos jerárquicas. En la mayoría de estas estructuras 
había múltiples nodos de toma de decisiones. Un examen en profundidad de 
dos patrones muy diferentes de urbanización —Sumeria y Djenné-Djenno— 
puede revelar las maneras en las que estas disposiciones políticas se 
entremezclaban con las jerarquías sociales y ocupacionales y con las 
prácticas culturales. 

En Sumeria, en la parte sur de Mesopotamia, donde el suelo era fértil pero 
las lluvias inadecuadas para obtener unas cosechas regulares, aparecieron 
las primeras ciudades del mundo. En ese clima árido, los campesinos 
desarrollaron el riego a gran escala, lo que exigía un esfuerzo grupal 
organizado, pero también permitía que la población aumentara. Empezando 
alrededor del año 4000 AEC, varias aldeas agrícolas, Uruk la primera de 
ellas, se expandieron hasta convertirse en ciudades que albergaban a 
decenas de miles de personas, con enormes proyectos hidráulicos que 
incluían aljibes, presas y diques para evitar las grandes crecidas y para 
permitir el comercio entre ellas, muros defensivos, mercados y unos 
grandes edificios públicos. Cada una de estas ciudades llegó a dominar el 
campo que le rodeaba, convirtiéndose en ciudades-Estado independientes 
unas de otras, aunque no muy alejadas entre sí. 

Las ciudades-Estado sumerias se basaban en sistemas de regadío que 
requerían cooperación y al menos algún nivel de cohesión política y social. 
La autoridad que dirigía este sistema parece haber sido en un principio una 
asamblea de ancianos y después los sacerdotes empezaron a tener mayor 
poder. Los templos crecieron y se convirtieron en elaborados complejos de 
edificios, con espacio de almacenamiento para los cereales y otros 
productos, gestionados por los sacerdotes y sacerdotisas que llevaban a 
cabo rituales para honrar al dios o la diosa principal de la ciudad, que a 
menudo representaba a las fuerzas cósmicas como el sol, la luna, el agua o 
las tormentas. La gente creía que los seres humanos habían sido creados 
para servir a los dioses y, en general, esperaban ser bien tratados por los 


dioses si se les servía bien. Alrededor del templo y de otros edificios 
grandes estaban las casas de los ciudadanos corrientes, cada una de ellas 
construida alrededor de un patio central. 

No está claro cómo surgieron exactamente los reyes en las ciudades- 
Estado sumerias. Los estudiosos han apuntado a que, durante las épocas de 
emergencia, un sumo sacerdote, o a veces un líder militar, asumía lo que se 
suponía que era una autoridad temporal sobre la ciudad. Establecía un 
ejército, lo entrenaba y lo conducía a la batalla, haciendo un uso cada vez 
mayor del armamento de bronce. El poder temporal se volvería 
gradualmente un reinado permanente y, en algún momento en torno al año 
2500 AEC, los reyes de algunas ciudades-Estado sumerias empezaron a 
legar la corona a sus hijos, estableciendo dinastías hereditarias patriarcales 
en las cuales el poder descendía por la línea masculina. Construían palacios, 
que llegaron a rivalizar con los templos en tamaño y magnificencia. Este es 
el momento en el que aparecen los primeros registros escritos de la 
monarquía, los cuales, no es extraño, enfatizan la importancia de los reyes y 
su relación con los dioses. Los sacerdotes y los reyes de las ciudades 
sumerias usaban la fuerza, la persuasión y las amenazas de subir los 
impuestos para mantener el orden, hacer que siguieran funcionando los 
sistemas de regadío y conseguir que la comida y otros bienes siguieran 
circulando. Sin embargo, los habitantes urbanos, inevitablemente, 
encontraron formas de subvertir o de resistirse a sus Órdenes como, por 
ejemplo, el trueque del excedente de comida directamente con un vecino, a 
cambio de tela o de vasijas, o adorando a los dioses de la familia o de la 
casa en lugar de a los dioses de los templos estatales. 

El rey y otros miembros de la elite poseían grandes extensiones de tierra, 
como también las tenía el templo; esas tierras las cultivaban los clientes del 
palacio o del templo, hombres y mujeres libres que dependían del palacio o 
del templo. Recibían parte de la cosecha y otros bienes a cambio de su 
trabajo. Aunque este acuerdo les garantizaba a los clientes un sustento, la 
tierra que trabajaban seguía siendo propiedad del palacio o del templo. 
Algunos individuos y familias poseían directamente tierras y pagaban sus 
impuestos bajo la forma de productos agrícolas o de utensilios que 
fabricaban ellos mismos. En el escalón más bajo de la sociedad estaban los 
esclavos; el código legal del rey sumerio Ur-Nammu, entre 2100 y 2050 
AEC —el código legal más antiguo que nos ha llegado- distingue entre las 
personas libres y los esclavos en las leyes que atañen al matrimonio, la 


violación y las lesiones y ordena a los dueños de esclavos fugitivos que 
recompensen a quienes se los devuelvan. 

Cada una de estas categorías sociales incluían tanto a hombres como a 
mujeres, pero sus experiencias no eran intercambiables, pues la sociedad 
sumeria hacia otras distinciones basadas en el género. La mayor parte de los 
terratenientes de la elite eran varones, pero las mujeres que ostentaban 
puestos como  sacerdotisas O reinas dirigían sus propiedades, 
independientemente de sus padres o maridos. Algunas de ellas poseían 
negocios y se encargaban de sus cuentas. Los hijos y las hijas heredaban de 
sus padres, aunque la hija recibía la herencia en forma de dote, que 
técnicamente seguía siendo suya, pero que gestionaba su marido o la 
familia de su marido, después del matrimonio. Los sumerios establecieron 
los patrones básicos sociales, económicos e intelectuales de Mesopotamia e 
incluyeron a sus vecinos del norte y del este. 

Puesto que son las más antiguas del mundo y puesto que a partir del año 
3000 AEC los registros escritos se suman a las pruebas proporcionadas por 
las fuentes arqueológicas, las ciudades sumerias han tenido una tremenda 
influencia sobre las ideas acerca de lo que era una ciudad antigua y sobre 
cómo funcionaban. Muchas ciudades antiguas en otras partes del mundo sí 
se parecían a las sumerias en aspectos muy importantes. La ciudad olmeca 
de San Lorenzo, la primera ciudad del hemisferio occidental, construida 
alrededor del año 1400 AEC en lo que hoy es el sur de México, tenía 
grandes templos con plazas, estatuas gigantescas, grandes estructuras 
residenciales para la elite ciudadana, un sistema de alcantarillado que 
transportaba agua potable y unas redes comerciales mediante las cuales los 
materiales prestigiosos, como el jade, la magnetita y la obsidiana, se 
importaban y después eran trabajados por artesanos y convertidos en bienes 
suntuarios y en armamento. En el año 1200 AEC, la ciudad más grande del 
mundo era probablemente Anyang, en el río Huan He (Yangzé/Amarillo) de 
China, puede que con 100.000 habitantes. Albergaba palacios y templos, 
junto con unas elaboradas tumbas subterráneas donde eran enterrados los 
gobernantes de la dinastía Shang, que controlaban esa zona, y sus mujeres, 
junto con cientos de exquisitas vasijas ceremoniales de bronce, ornamentos 
de jade y marfil, armamento y armaduras de bronce y con un grupo de 
personas que serían sus criados en el otro mundo. En los primeros siglos de 
la era cristiana, la ciudad más grande del mundo fue sin duda Roma, con 
una población de entre medio millón y un millón de personas. Aquí los 


emperadores construyeron hermosos templos, inmensos estadios 
deportivos, arcos de triunfo que celebraban sus victorias, palacios 
majestuosos y cientos de miles de acueductos para llevar agua a la ciudad, 
aunque la mayoría de la gente vivía en casas toscamente construidas y 
algunos dependían para su supervivencia de la distribución diaria de pan y 
aceite. En el hemisferio occidental, la ciudad más grande en los primeros 
siglos de la era cristiana fue Teotihuacán, en el valle de México, donde más 
de 100.000 habitantes, bajo el mando de unos reyes que se consideraban 
divinos, construyeron cientos de templos, incluyendo la magnífica Pirámide 
del Sol, desarrollaron un sistema de escritura y comerciaron con jade, 
obsidiana y otras mercancías con las lejanas ciudades mayas. 

Otros centros urbanos tenían un aspecto y operaban de manera muy 
distinta a los sumerios, tanto que en ocasiones no se les reconoció como 
ciudades hasta hace muy poco. Uno de estos era Djenné-Djenno, sobre las 
llanuras inundables del río Níger medio, en lo que hoy es Mali, construida 
inicialmente en el siglo III AEC, que se expandió durante muchos siglos y 
después fue abandonada hacia el 1400 EC. Djenné-Djenno, que se excavó 
por primera vez en la década de 1970, no era una única ciudad, sino un 
complejo urbano en racimo, con cada nodo del racimo especializado en la 
producción de un objeto concreto que después de comerciaba con el resto. 
Así, los grupos que vivían en algunos lugares producían alfarería, otros 
hacían utensilios de hierro, otros redes de pesca (como prueban los pesos 
que estarían atados a las redes), etc. La gente criaba y pastoreaba ovejas, 
cabras y ganado bovino y también cazaba animales salvajes y pescaba. La 
comida de origen vegetal incluía arroz, mijo, sorgo y hortalizas cultivadas 
en los campos a lo largo del Níger medio, mediante un sistema que 
probablemente aprovechaba las fluctuaciones estacionales del río de la 
misma manera que los campesinos que vivían en Egipto hacían con el Nilo. 
Djenné-Djenno se convirtió en un punto de intercambio y embarque, donde 
las mercancías que llegaban en camello o burro a través del Sáhara se 
intercambiaban por metales y objetos locales y después se enviaban en 
barco a lo largo del Níger. 

En Djenné-Djenno no se han encontrado palacios u otros edificios 
grandes, lo que ha conducido a Rod y Susan McIntosh y a otros estudiosos 
de este conglomerado urbano a plantear que las decisiones se tomaban 
mediante el intercambio de bienes y servicios a través de un sistema de 
reciprocidad entre grupos ocupacionales, en lugar de mediante una 


autoridad central fuerte. En este sistema entrelazado de dependencia mutua, 
las reglas y normas creaban las expectativas del comportamiento que se 
necesitaba para maximizar las relaciones recíprocas y que eran respaldadas 
por las consecuencias —impartidas por los propios grupos— si no se seguían 
las reglas. 

Djenné-Djenno no fue la única ciudad de la Antigúedad en la que 
mecanismos alternativos de autoridad limitaron las estructuras jerárquicas y 
las impidieron convertirse en los principales detentores del poder. En el 
valle del río Indo, Mohenjo-Daro se construyó como una ciudad planificada 
en torno al año 2500 AEC, con calles rectas, ladrillos fabricados según una 
proporción estándar, grandes graneros ventilados y un sistema de 
alcantarillado que conectaba un retrete en el interior de cada casa con una 
alcantarilla subterránea. La elaborada y densa arquitectura y la sofisticada 
infraestructura hidráulica debe haber requerido una coordinación para su 
construcción y su mantenimiento, pero no hay grandes edificios de los que 
se pueda claramente decir que son palacios o templos, ni elaborados 
enterramientos regios, ni cualquier otra prueba de reinado y guerra. Así, en 
Mohenjo-Daro y tal vez en otras ciudades dentro del valle del río Indo, 
como Harappa, el poder podría haber estado distribuido entre grupos 
sociales y económicos fluidos y en competencia, en lugar de haber estado 
altamente centralizado dentro de una única dinastía gobernante. 
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Mapa 2.1. Las ciudades antiguas que se mencionan en este capítulo. 


Las ciudades antiguas a menudo se fraccionaban en barrios o distritos, que 
pueden reflejar divisiones sociales como los grupos de parentesco, pero 
también surgieron de nuevas divisiones fomentadas por la ciudad misma, 
como la especialización de oficios o la adhesión a un determinado templo. 
En Teotihuacán, por ejemplo, algunos barrios parecen haber estado 
reservados para mercaderes y comerciantes. Incluso las necesidades 
prácticas de la vida urbana podían generar nuevos grupos sociales así como 
las ideologías que los sustentan. El sistema de alcantarillado de Mohenjo- 
Daro, por ejemplo, necesitaba que hubiera alguien que lo limpiara para que 
pudiera seguir funcionando; es muy probable que los excrementos humanos 
se llevaran a los campos que rodeaban la ciudad para usarlos como abono, 
junto con los que acababan en las calles de la ciudad. En otras ciudades 
también, los basureros recogían residuos y los matarifes recogían los 
animales muertos, que convertían en una serie de productos, entre ellos 
cuero, cola y harina de huesos. Estas actividades se desarrollaban 
esencialmente en las áreas densamente pobladas, pero acabaron por 
considerarse no solamente malolientes y desagradables, sino también 
socialmente indeseables y ritualmente sucias. Cuando más tarde se 
formalizaron las jerarquías sociales, las personas que manejaban los 
desechos o los animales muertos a menudo formaban el grupo inferior, 
inimaginables como pretendientes en un matrimonio o incluso como 
vecinos de quienes se dedicaban a otros tipos de trabajo. Las ciudades 
proporcionaban oportunidades para la movilidad económica y social, pero 
esta podía ir hacia arriba o hacia abajo. 

Entre las divisiones sociales y las nuevas identidades promovidas por las 
ciudades estaba la de «ciudadano», entendido como el habitante permanente 
de un área específica, que tenía determinados deberes y privilegios. (Con el 
tiempo esta concepción de «ciudadano» se aplicaría también a unidades 
políticas más amplias, como los imperios y las naciones.) La idea de que la 
residencia en un área urbana específica concedía una identidad distintiva 
aparece muy pronto en el proceso de desarrollo de las ciudades. En 
Mesopotamia, en el III milenio AEC, por ejemplo, tanto los miembros de la 
elite como los obreros a los que se les nombraba en las listas de 
racionamiento del templo eran conocidos por su ciudad de origen. 


En las ciudades de Grecia en el I milenio AEC, la distinción entre 
ciudadano y no ciudadano, combinada con un compromiso con el 
igualitarismo masculino entre los ciudadanos, creó formas de gobernanza 
que eran insólitas en el mundo antiguo. Aunque Atenas y Esparta a menudo 
se contrastan, ambas eran lugares en los que los ciudadanos libres adultos y 
varones compartían las decisiones sobre política militar y diplomática y 
donde los nombramientos de poder rotaban. Las mujeres eran ciudadanas a 
efectos religiosos y reproductivos, pero su ciudadanía no les concedía el 
derecho a participar en el gobierno. La ciudadanía no era algo totalmente 
distinto de las estructuras de parentesco, sin embargo, puesto que casi todas 
las crudades griegas definían a un ciudadano como a un hombre adulto con 
al menos un progenitor ciudadano o, según el momento y el lugar, ambos 
progenitores. En la Atenas clásica, los habitantes extranjeros y sus hijos y 
nietos —llamados «metecos» y que formaban tal vez la mitad de la 
población libre de la ciudad— tenían que cumplir las tareas militares y pagar 
impuestos, pero no tenían voz política. Podían ser esclavizados por 
determinados delitos —mientras que los ciudadanos, no— y solo muy 
ocasionalmente se les concedía la ciudadanía. Así pues, los ciudadanos 
compartían ancestros y no solamente un lugar de residencia. Como el resto 
de los cambios que trajeron las ciudades, las nuevas identidades cívicas se 
superponen sobre lo que existía antes, pero no lo eliminan. 


LA ESCRITURA Y OTRAS TECNOLOGÍAS DE LA INFORMACIÓN 


El arte rupestre de muchas partes del mundo incluye dibujos 
espectaculares de seres humanos y animales y a veces añade marcas de 
conteo, que pueden ser un registro de los días, o de la distancia o del 
número de personas o de cualquier otra cosa que quien las trazara quisiera 
contar. Estas cuentas aparecen también en palos, conchas y otros objetos 
que podían llevarse encima, y aquí radica el origen del sistema de escritura 
más antiguo del mundo, que se desarrolló en las ciudades sumerias. La 
escritura no comenzó como una manera de conservar el discurso hablado, 
sino para registrar datos: era una tecnología de la información que más 
tarde se convirtió en una tecnología de la comunicación. La escritura se 
inventó de manera independiente en al menos tres lugares: Sumeria, China 
y Mesoamérica y tal vez en muchos más y se propagó desde los lugares que 


se había inventado como cualquier otra tecnología, mediante la conquista, 
el comercio y la imitación. 

Los sistemas de escritura —y cualquier otra forma de tecnología de la 
información— se inventaron o adoptaron como manera de organizar y 
gestionar ciudades que se habían convertido en demasiado grandes como 
para gobernarlas de palabra y para almacenar, ordenar y recuperar 
información a lo largo del espacio y del tiempo. Los registros tangibles no 
dependían de la memoria humana, sino que eran externos al individuo; 
transcendían los contextos particulares y podían ser inspeccionados y 
verificados. A medida que las ciudades crecían y que sus poblaciones se 
hacían más diversas e interdependientes, crear y conservar estándares de 
medida comunes y coherentes, así como asignar significados colectivos a 
acontecimientos y estructuras se hizo cada vez más importante. A la 
inversa, la escritura también dependía de las ciudades, del alto grado de 
uniformización y control que las ciudades habían hecho posible y de la 
especialización del trabajo en las ciudades que permitió que algunos 
individuos emplearan su tiempo en aprender a escribir. Como ocurrió con la 
domesticación de los perros, la urbanización y el conservar registros fue un 
proceso de coevolución. 


Ilustración 2.1. Tablilla de arcilla sumeria con caracteres cuneiformes de la antigua ciudad de Girsu 
(hoy Tello) en lo que hoy es Iraq, muestra un conteo de ovejas y cabras. Decenas de miles de tablillas 
cuneiformes han sido obtenidas, legal o ilegalmente, de este yacimiento. 


En Sumeria, la escritura comenzó en algún punto del IV milenio AEC en 
forma de dibujos trazados con un punzón afilado sobre pequeñas tablillas de 
arcilla del tamaño aproximado de un teléfono móvil, que después se 
dejaban endurecer al sol. La gente empezó a añadir símbolos junto a esos 
dibujos, lo que los lingúistas llaman ideogramas o logogramas, para 
representar otras palabras e ideas. El sistema se volvió tan complicado que 
se establecieron escuelas de escribas que, hacia el año 2500 AEC, florecian 
por toda Sumeria. Los estudiantes de estas escuelas eran todos varones y la 
mayoría procedía de las familias situadas en el grado medio de la escala de 
la sociedad urbana. Las escuelas de escribas tenían como fin principal 
producir individuos que pudieran llevar las cuentas de las propiedades y de 
los bienes de los funcionarios del templo y de los nobles. Así pues, la 
escritura concentró el poder y el conocimiento en las manos de las elites 
urbanas, y principalmente en los hombres. Cientos de miles de tablillas de 
arcilla sumerias han sobrevivido, la más antigua fechada cerca del año 3200 
AEC. En ellas los historiadores pueden ver la evolución de la escritura, 
desde sus inicios y también conocer muchos aspectos de la vida cotidiana, 
incluyendo impuestos, sueldos, comercio y empleo. Una tablilla de arcilla 
de la ciudad de Uruk, que data aproximadamente del año 3000 AEC, 
registra, por ejemplo, las raciones de cerveza con las que se les pagaba a los 
trabajadores de las tierras agrícolas del templo y registra otros pagos de pan, 
pescado y aceite, junto con la cantidad de lana que se había hilado y el 
volumen de cereal que se había cosechado en los campos. 

En China, las muestras de escritura más antigua que se conservan está en 
huesos de paleta de buey y conchas de tortuga y se remontan 
aproximadamente al año 1200 AEC. Muchas de ellas proceden de las 
tumbas de los gobernantes Shang. Los adivinos de la corte regia hacían 
agujeros en huesos y conchas y les aplicaban calor con una barra de bronce 
hasta que se formaban grietas. Entonces los adivinos —entre ellos el rey— 
interpretaban las grietas como una profecía que los dioses enviaban en 
respuesta a una pregunta sobre el futuro. A veces grababan la pregunta y la 
interpretación de la profecía en la propia concha, con caracteres que son una 
forma arcaica de la moderna escritura china; esto confería a la escritura un 
propósito ritual y un poder sagrado. Las inscripciones de estos oráculos 
sobre huesos a veces registran acontecimientos reales, como batallas, 
crecidas, cosechas y nacimientos regios, así que proporcionan información 


sobre estas cosas, así como acerca de las esperanzas y miedos de los 
gobernantes. 

Los oráculos en huesos a veces especificaban la fuente que autorizaba o 
no determinadas acciones: «El rey ordena tal y cual cosa y que se haga tal o 
cual tarea», lo que permite una visión fugaz de la manera en la que el poder 
(al menos en teoría) se propagaba. Estas órdenes y proclamas por parte de 
los líderes políticos se convirtieron en un componente habitual de los 
registros escritos allí donde se introdujo la escritura, permitiendo que los 
dictados del gobernante trascendieran la inmediatez del cara a cara y se 
convirtieran, literalmente, en la ley del territorio. Los códigos legales 
mismos estuvieron entre las primeras formas de registro escrito, a menudo 
con un prefacio que manifestaba que era la voluntad del soberano, o de los 
dioses, o de ambos. El dirigente babilonio Hammurabi, por ejemplo, 
publicó en 1790 AEC un código legal que regía muchos aspectos de la vida 
y ordenó que se inscribiera en enormes pilares de piedra que se exhibían en 
público a lo largo y ancho de su reino; arriba del todo a menudo figuraba 
una escultura de Hammurabi recibiendo el cetro de autoridad de manos del 
dios sol Shamash, dios de la ley y la justicia. 

En Mesoamérica, el desarrollo de la escritura parece también haber estado 
asociado con los gobernantes y con un conocimiento secreto. El ejemplo de 
escritura más antiguo que se conserva, que data en torno al año 900 AEC, 
procede de los olmecas y, en torno al año 200 AEC, se usaban sistemas de 
escritura totalmente desarrollados en una serie de ciudades diferentes. En el 
Periodo Clásico, 200-900 EC, los mayas desarrollaron el sistema de 
escritura más complejo de América, un guion con casi mil caracteres 
(denominados «glifos»), que representaban conceptos y sonidos. A lo largo 
de estos últimos cincuenta años ha sido descifrado casi por completo. La 
escritura del periodo clásico de los mayas se pintaba o inscribía con grandes 
glifos en aquellos lugares públicos donde pudiera verse con facilidad, en 
libros hechos de corteza de árbol tratada o en objetos más pequeños, como 
conchas talladas, vasijas de cerámica, peinetas y ornamentos de jade, cuyo 
valor aumentaba por la calidad artística de la escritura. Al igual que en 
Mesopotamia, los estudiantes aprendían a escribir en escuelas, donde 
probablemente empezaban copiando modelos en soportes perecederos, 
como cortezas y hojas de palma. 

Muchas de las inscripciones a gran escala que han sobrevivido son 
documentos históricos que registran los nacimientos, accesos al trono, 


matrimonios, guerras y muertes de los reyes y nobles mayas, contados de 
manera lineal a partir de una fecha específica. Otras se relacionan con los 
dos calendarios cíclicos que usaban los mayas para determinar los 
momentos adecuados para los rituales religiosos, uno de los cuales tal vez 
heredaron de los olmecas y el otro lo diseñaron a partir de sus propias 
observaciones minuciosas de los movimientos de la tierra alrededor del sol. 
Esta escritura pública transmitía incluso a quienes no supieran leer (o que 
no leyeran con fluidez) los vínculos entre los dirigentes de una ciudad y los 
dioses, así que servía como forma de propagada para consumo público, 
garantizando a los habitantes de la ciudad que sus gobernantes habían 
cumplido con sus obligaciones hacia los dioses. 
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Ilustración 2.2. Una página del libro maya conocido como el Códex de Madrid, pintado en el siglo 
XIII sobre papel hecho de corteza de higuera, que presenta almanaques, horóscopos y cuadros 
astronómicos relacionados con el calendario ritual de 260 días que se usaba en toda Mesoamérica 
para la adivinación y la profecía. Las imágenes incluyen actividades rituales y cotidianas y están 
rodeadas de glifos. 


Todas estas formas de escritura, mesopotámica, china, maya, combinaban 
símbolos que representaban palabras e ideas con unos pocos que 
representaban sonidos. En algún momento en torno al año 1800 AEC, los 
trabajadores de la península de Sinaí, que estaba bajo control egipcio, 
empezaron a usar signos fonéticos para escribir su lenguaje, mediante un 


sistema en el que cada signo designaba un sonido. Este sistema simplificó 
enormemente la lectura y la escritura y se extendió entre la gente corriente 
como una forma práctica de registrar cosas y como medio de comunicación. 
Los fenicios —comerciantes marinos establecidos en las ciudades de la costa 
mediterránea, en el Líbano actual— adoptaron el sistema más sencillo para 
su propio lenguaje y lo propagaron por todo el Mediterráneo. Los griegos 
modificaron este alfabeto, en especial añadiendo vocales y, desde el siglo 
VII AEC, lo usaron para escribir su propio idioma. Más tarde los romanos 
basaron su alfabeto —los signos que hoy usamos para escribir en buena parte 
del mundo occidental— en el griego, que fue también la base del alfabeto 
cirílico de Europa del Este y de la escritura rúnica del norte de Europa. En 
el Imperio persa se crearon alfabetos basados en el alfabeto fenicio que 
formaron la base del hebreo, árabe y otros sistemas alfabéticos de escritura 
de Asia Central y el sur de Asia. El sistema que inventó la gente corriente y 
que difundieron los mercaderes fenicios es el origen de la mayor parte de 
los sistemas de escritura alfabéticos que hoy se emplean. 

Incluso después de que los sistemas alfabéticos se hicieran más comunes, 
aprender a leer y escribir ocupaba una serie de años, lo que quería decir 
que, hasta hace muy poco, era una actividad que se limitaba únicamente a 
tres tipos de personas: a los miembros de la elite, que no tenían que 
emplearse en el trabajo productivo para mantenerse a sí mismos; al clero y 
demás personal religioso, para quienes leer y escribir eran tareas 
espiritualmente meritorias, y quienes esperaban ganarse la vida escribiendo 
o a quienes se les requería escribir como parte de su trabajo. Los primeros 
dos grupos comprendían tanto hombres como mujeres, pues en todas las 
culturas del mundo que poseían la escritura ha habido mujeres de la elite 
que sabían leer y escribir, así como algunas monjas en determinadas 
tradiciones religiosas. El tercer grupo era predominantemente masculino: 
escribas profesionales, copistas, contables, artesanos de determinados 
oficios, funcionarios y administradores cuyos padres habían estado 
dispuestos a pagar su escolarización y habían podido hacerlo, o que habían 
encontrado un patrón que los ayudara a ello. 

Las funciones que desempeñaba la escritura en las primeras ciudades y en 
los Estados más extensos que se desarrollaron a partir de estas eran 
múltiples y variadas: administración económica, los ritos del poder, el 
registro y la conmemoración de los rituales, la transmisión de las 
instrucciones divinas. ¿Fue la invención de la escritura una revolución? 


Para los estudiosos del siglo XIX y de buena parte del siglo XX la respuesta 
era un claro sí: la escritura señalaba el inicio de la historia, el pasado 
humano anterior a la escritura se consideraba la prehistoria y a los grupos 
que no tenían escritura se les desdeñaba como «pueblos sin historia», no 
civilizados. En las décadas de 1960 y 1970, el antropólogo británico Jack 
Goody y los teóricos culturales norteamericanos Marshall McLuhan y 
Walter Ong desarrollaron unas versiones más matizadas de esta teoría, 
rechazando la aguda dicotomía entre civilizado y no civilizado, defendiendo 
en su lugar que los cambios en los modos de comunicación afectaron 
radicalmente a todos los ámbitos de la vida, externa e interna. En opinión de 
Goody, la escritura (especialmente la escritura alfabética de los griegos) 
fomentaba el pensamiento abstracto, la lógica formal y una distinción entre 
el mito y la historia. Para Ong y McLuhan, cuando la escritura trasladó el 
lenguaje desde el mundo de los sonidos hasta el mundo de la visión, 
reestructuró la cognición y la conciencia humanas. 

Muchos historiadores sociales y antropólogos han considerado que estas 
afirmaciones son demasiado generalistas. Recalcan que, hasta estos últimos 
siglos, solamente una mínima parte de la población sabía leer y escribir y 
que la mayoría de las personas vivía en un mundo oral. Se crearon y 
expandieron instituciones para apoyar la cultura oral mucho después de que 
se inventara la escritura: altares, púlpitos y minaretes se construían dentro o 
sobre los edificios religiosos para que la población pudiera escuchar más 
claramente a los sacerdotes o la llamada a la oración; en los palacios y 
edificios municipales se construían plataformas externas y balcones desde 
donde se proclamaban las normas y las leyes; se hicieron teatros para 
representaciones orales. Incluso en la Atenas clásica —el ejemplo principal 
del argumento de Goody acerca del impacto revolucionario de la escritura— 
los ciudadanos adultos varones se reunían para escuchar discursos y debatir 
en la asamblea conocida como ekklesia, que se celebraba al aire libre sobre 
una colina en el centro de Atenas. Los textos escritos fueron centrales en 
determinadas religiones, entre ellas el budismo, el cristianismo y el islam, 
pero es muy posible que los monjes, sacerdotes, comerciantes y profesores 
que las difundieron no supieran tampoco leer. 

Los historiadores mundiales, especialmente quienes concentran su 
investigación en las partes del mundo en las que la escritura no se 
desarrolló, también han cuestionado la idea de que haya una división clara 
entre las culturas orales y escritas. Señalan que las tradiciones orales 


también pueden ser formales y ritualizadas y requieren un largo periodo de 
formación, concediendo a aquellos que tienen esa formación un poder 
político o relaciones cercanas con quienes ostentan el poder. En las 
sociedades mande de África Occidental, por ejemplo, los historiadores 
orales conocidos como griots conservan y transmiten la memoria cultural, 
sirviendo de asesores de los reyes y divulgadores de la autoridad regia, y 
entre los luba de África Central, los bana balute («hombres de memoria») 
hacen lo mismo. 

Las tradiciones orales se pueden fomentar mediante dispositivos 
mnemotécnicos físicos que no son la escritura, pero sí cumplen buena parte 
de sus funciones. Los bana balute usaban lukasa, tablas de memoria de 
madera con forma de reloj de arena cubiertas de cuentas, conchas e 
incisiones simbólicas que les ayudaban a recordar las genealogías reglas, 
los acontecimientos, lugares y rutas migratorias. Los pueblos peruanos, 
especialmente los incas, usaban khipu (o quipu ), dispositivos de cuerdas 
anudadas con cuerdas, a veces cientos de ellas, para almacenar la 
información. Los registros españoles de la época colonial revelan que estos 
se empleaban para llevar la cuenta de las obligaciones fiscales y laborales, 
la producción de los campos, la transferencia de las tierras, los registros 
censales y otros datos numéricos. Eran fabricados y leídos por especialistas 
varones ancianos, los llevaban mensajeros y funcionarios por todo el amplio 
sistema de carreteras del Imperio inca y su posesión demostraba a las 
comunidades locales que se contaba con la autorización de las más altas 
jerarquías para sus exigencias y facilitaba que el funcionario informara con 
más detalle a sus superiores. Los investigadores han descodificado la forma 
en la que los números se registraban en los quipu y ahora están trabajando 
en descifrar las palabras, que es posible que hayan sido registradas 
mediante números, de manera similar a cómo hoy en día los códigos 
postales representan lugares o cómo diversos números identificativos 
representan a las personas. Los quipu no se ocupaban del lenguaje oral y el 
conocimiento de cómo leerlos murió después de la conquista española. Los 
funcionarios y soldados españoles destruyeron los quipu en los Andes 
porque pensaban que contenían mensajes religiosos y que animaban a la 
gente a resistirse ante la autoridad de los españoles. Hoy en día quedan 600 
quipu incas, más de la mitad se encuentran en museos de Europa o de 
Estados Unidos. Estos objetos, así como otros dispositivos de ayuda a la 
memoria, indican a quienes los estudian que la escritura puede que no haya 


supuesto un cambio tan espectacular, que otros tipos de registro también 
proporcionaban a sus usuarios la capacidad de ordenar, de cuantificar, de 
mantener el orden y afirmar el poder. 

No obstante, a partir de la década de 1990, los estudios culturales y de 
comunicación, así como algunos neurólogos, han vuelto a considerar la 
escritura como un hecho revolucionario. La escritura no solamente produjo 
una mayor uniformidad cultural, un control político más fuerte y nuevas 
instituciones sociales, sino que también moldeó el cerebro humano, 
afectando a la lateralización del cerebro (parte derecha, parte izquierda) y 
otros rasgos cerebrales. Cuando examinan lo que el primer número de la 
revista Wired en 1993 describía como «la revolución digital [que] azota 
nuestras vidas como un tifón bengalí», los investigadores de los medios de 
comunicación tienden a centrarse más en hoy (y en mañana) que en el 
pasado, pero sus afirmaciones de que la manera en la que adquirimos la 
información nos conforma (o, como algunos dirían, nos determina) como 
individuos y como sociedades y respalda la idea de que la escritura ha sido 
realmente importante. 


ESTADOS Y LINAJES 


Así como la escritura se ha considerado una ruptura fundamental en el 
pasado humano, también se han conceptualizado así las formas políticas 
que emergieron en primer lugar en las ciudades sumerias. Fueron los 
primeros estados del mundo, la forma sociopolítica en la que una pequeña 
parte de la población es capaz de captar recursos de todos los demás para 
acceder y después conservar el poder. Los estados son grandes y complejos: 
coaccionan a la gente a través de la violencia o de la amenaza de violencia y 
también mediante la burocracia y los sistemas fiscales. En contraste con los 
grupos de parentesco y las sociedades de jefatura, los estados tienen reglas 
y normas formalizadas y maneras de distribuir el poder, unas jerarquías 
sociales y de género más elaboradas, según las cuales determinados grupos 
son privilegiados y otros subordinados, y tienen instituciones y prácticas 
culturales que permiten que se les considere «civilizaciones». 

Los estados alcanzaron un gran tamaño en el mundo antiguo. En el 
Suroeste Asiático, las ciudades-Estado individuales de Sumeria pasaron a 
ser reinos, que controlaban más de un centro urbano, como el reino de 


Acad, de Sargón, y después imperios, grandes estados multiétnicos creados 
mediante la fuerza militar. El reino que estableció Sargón se desmoronó, tal 
vez debido a un periodo de prolongada sequía y, a lo largo de los milenios 
siguientes, esta zona pasó a formar parte de varios reinos e imperios 
distintos: babilonio, asirio, hitita, neobabilonio, neoasirio, persa, 
alejandrino, seléucida, romano. Entre las épocas en las que los imperios 
unificaban grandes territorios bajo su mando se intercalaban periodos de 
inestabilidad y descentralización. Otras partes del mundo conocieron 
patrones políticos semejantes a largo plazo. En China, los ejércitos de los 
gobernantes Shang fueron derrotados en torno al año 1050 por los ejércitos 
de Zhou, que ampliaron significativamente el territorio chino; el gobierno 
de Zhou cayó en lo que llegó a conocerse como «el periodo de los Estados 
combatientes» (403-221 AEC), después los gobernantes Qin y Han (221 
AEC-220 EC) restauraron la unidad y aumentaron aún más el tamaño del 
Imperio chino, pero después se desgajó en la «edad de la división» (220- 
589 EC). En Egipto, la unión y desunión estructuran toda la lógica de su 
historia, que se describe como tres periodos de estabilidad y expansión: los 
Reinados Viejo (2660-2180 AEC), Medio (2080-1640 AEC) y Nuevo 
(1570-1070 AEC), cada uno de ellos seguido de una época de 
fragmentación y desorden: el Primer, Segundo y Tercer Periodo Intermedio. 
En la costa oeste de América del Sur y en los Andes, las sociedades 
urbanas, gobernadas por reyes, construyeron una arquitectura monumental 
y se convirtieron en potencias regionales que dominaban territorios cada 
vez más grandes, pero después caían: Caral (2500-1600 AEC), Chavín 
(1000-200 AEC), Moche (200 AEC-700 EC), Tiahuanaco (100 EC-1100 
EC). 

Los relatos del auge y la caída de las ciudades-Estado, de los reinos y de 
los imperios, de sus conflictos y rivalidades mutuas, conforman casi en 
exclusiva la historia que han relatado los historiadores desde la invención 
de la escritura. Es comprensible: los imperios se construyeron mediante la 
conquista. Pero los imperios se perpetuaron estableciendo los medios para 
transmitir el poder y casi todos los Estados que se fundaron en el mundo 
antiguo —primero en el sudoeste asiático y en el valle del Nilo, después en 
India, China, el Mediterráneo Central y América del Sur y después en otras 
zonas— lo hicieron de la misma manera. Eran monarquías hereditarias, en 
las que quienes ostentaban el poder eran considerados como miembros de 
un grupo de parentesco y en las que se entendía que la transmisión legítima 


de la autoridad se producía mediante una sucesión dinástica. La historia 
china acabó contándose como una serie de dinastías (Shang, Zhou, Qin, 
Han, Sui, Tang, Song, Yuan, Ming, Xing) y la historia egipcia como una 
serie de treinta y una dinastías numeradas, un sistema inventado en el siglo 
TIT AEC por el historiador egipcio Manetón a partir de las listas de los reyes 
anteriores. Incluso en aquellos pocos Estados que no eran monarquías 
hereditarias, como las ciudades-Estado de Grecia en la edad clásica o la 
República romana (en la que la autoridad era ejercida por un Senado de 
terratenientes aristocráticos), la membresía en el grupo que tomaba las 
decisiones políticas y militares estaba determinada por el nacimiento. Así el 
auge y caída de los estados es también la historia del auge y caída de los 
linajes, es decir, de los grupos sociales mantenidos mediante relaciones 
sexuales que han producido hijos que pueden heredar legítimamente. Esta 
relación entre la política y la (hetero) sexualidad en la mayor parte de los 
registros históricos es tan íntima que a menudo ha sido invisible para los 
historiadores, pero no lo era para quienes ostentaban el poder. 

La idea de que la autoridad debía funcionar dentro de un linaje era tan 
poderosa que, cuando no había heredero (o heredero competente) 
disponible o en el horizonte, se creaba uno, a través de un gobernante que 
adoptaba a un chico joven como su hijo. Las normas de la sucesión también 
eran flexibles; los hermanos o los sobrinos también heredaban y, a veces, un 
linaje regio pasaba a los hijos varones de las hijas si no había hijos. Aunque 
en la mayoría de los lugares las mujeres estaban excluidas del gobierno real, 
en casos extraordinarios hubo gobernantes mujeres. Incluso las reglas que 
atañían al nacimiento legítimo podían ser maleables. En algunas 
monarquías hereditarias tener una madre que no fuera oficialmente la 
esposa del gobernante impedía absolutamente que un hijo heredara el trono, 
pero en otras no era así. El estatus de su madre sencillamente se ignoraba o 
él podía ser adoptado por una esposa oficial como hijo propio. Así como las 
relaciones de parentesco dentro de los grupos étnicos a veces se inventaban, 
se hacía también en las dinastías hereditarias, pero esto es una prueba de la 
potencia, no de la debilidad, del vínculo estado/linaje. 

China proporciona un ejemplo excelente de cómo esta conexión operaba 
en la teoría y en la práctica. Tanto en la dinastía Shang como en la dinastía 
Zhou, los gobernantes observaban rituales a una serie de deidades, de las 
que se declaraban descendientes y de quienes solicitaban guía y ayuda. Los 
Zhou justificaron su victoria sobre los Shang en el año 1050 AEC sobre el 


hecho de que la deidad Cielo (Tien) había retirado su apoyo a los Shang 
porque eran opresores e ineptos y había transferido el gobierno legítimo al 
virtuoso Zhou. En los documentos Zhou se entiende que el rey es el Hijo 
del Cielo, pero el Cielo le otorga el mandato de reinar únicamente mientras 
lo haga con sabiduría y en interés del pueblo. Esta teoría política del 
«Mandato del Cielo» era una novedad y duró milenios. La sucesión era 
hereditaria y los reyes estaban ligados en una relación familiar con las 
fuerzas divinas, pero también existía la idea de que los reyes debían actuar 
éticamente o Cielo les retiraría el mandato y se lo confiaría a otro 
gobernante que fuera virtuoso. 

Junto con los rituales religiosos y las teorías políticas, tanto los Shang 
como los Zhou cimentaron su gobierno dinástico a través de métodos más 
prosaicos. Los reyes se casaban muchas veces y el tamaño de su hogar era 
una demostración de su riqueza y de su poder. La mayoría de sus esposas 
procedía de otros estados, pues el matrimonio era una herramienta 
importante para formar redes políticas y consolidar territorios. 
Gradualmente se añadió el sistema de ley de Linaje (zongfa), que 
privilegiaba al hijo mayor de la esposa principal, y el patrón pasó a ser tener 
una esposa principal junto con concubinas, que eran esposas legales, pero 
de un rango menor. Este sistema patrilineal acabó por incluir también a 
otras familias de la elite; pues en los grandes nobles y los puestos más bajos 
de la aristocracia conocidos como shi, los nombres de familia y del clan se 
transmitían a lo largo de líneas patrilineales, como también los puestos 
administrativos, las propiedades, los títulos y las tradiciones de sacrificio a 
los ancestros. 

Ni la superioridad militar ni las astutas alianzas matrimoniales duran para 
siempre y China se dividió en estados rivales hacia el año 400 AEC. La 
siguiente dinastía de larga duración, los Han, fue fundada en el 206 AEC 
por un líder carismático de una familia relativamente corriente, pero él y sus 
asesores y sucesores vincularon con éxito a la dinastía Han con los 
poderosos gobernantes previos. Promovieron la veneración del Huangdi (el 
«emperador amarillo»), un notable gobernante antiguo, que ahora ya se 
sabe que era mítico, como el fundador de China, y afirmaron que 
descendían de él a través de uno de sus 25 hijos. También promovieron el 
sistema filosófico conocido como confucionismo, basado en las ideas de 
Confucio, el pensador del siglo V AEC, tal y como las habían recogido y 
propagado sus discípulos. Confucio consideraba que la familia era la unidad 


básica de la sociedad, enfatizaba la importancia de la piedad filial y la 
reverencia y obediencia que los hijos deben a los progenitores, en particular 
la que los hijos varones deben a sus padres. La relación padre/hijo era una 
de las jerarquías clave de la sociedad, junto con la del gobernante/súbdito, 
marido/mujer y hermano mayor/hermano menor, todas las cuales reflejaban 
la relación jerárquica cósmica entre el cielo y la tierra. En esas jerarquías un 
elemento es claramente superior y el otro inferior, pero ambos son 
necesarios y la armonía y el orden dependen del equilibrio entre los dos. 


Ilustración 2.3. Una cesta laqueada procedente de la dinastía Han (206 AEC-222 EC) muestra a los 

hijos modelos cuyos nombres se toman del Xiao Jing, un clásico del confucionismo que da consejos 

sobre la piedad filial. Esta cesta se encontró en una tumba de la colonia china de Lelang, en el norte 
de Corea. 


En las enseñanzas de Confucio, el propósito principal de un hombre —al 
menos para quienes pudieran permitírselo— era convertirse en sabio, en un 
individuo muy cultivado y erudito que, en palabras que se atribuyen a 
Confucio, «busca también engrandecer a otros», es decir, servir el orden 
político general. Además, se esperaba que los hombres ejecutaran rituales 
específicos en honor a sus ancestros y a sus progenitores a lo largo de sus 
vidas, que tuvieran hijos para que estos rituales pudieran continuar y que 
colocaran los intereses de la línea familiar por encima de los suyos propios. 
El objetivo principal de una mujer era ser considerada el «tesoro de la 
casa», mediante la sumisión voluntaria a las «tres obediencias» a las que las 
mujeres estaban obligadas: a su padre como hija, a su marido como esposa 
y a su hijo como viuda. Los gobernantes Han reclutaban como funcionarios 
a hombres como Ban Gu, formados en los clásicos de Confucio, para dirigir 
su imperio en expansión. Estos eruditos-funcionarios a su vez escribían 
comentarios en los que insistían en que solo el emperador conectaba el cielo 
y la tierra y que todas las relaciones humanas correctas eran jerárquicas y 
ordenadas. El confucionismo se convirtió en una ideología de Estado y 
también en un sistema ético públicamente reconocido para muchas familias 
de la elite. Todos los aspectos de las relaciones familiares tenían su etiqueta 
adecuada y sus rituales concomitantes, que a medida que pasaban los siglos 
se volvían cada vez más elaborados. 

Desgraciadamente, los gobernantes Han no fueron siempre tan bendecidos 
con hijos como lo había sido Huangdi, ni todas las relaciones fueron como 
los discípulos de Confucio querrían que fueran. La esposa del primer 
emperador Han tuvo un hijo, pero aún era un niño cuando heredó el trono y 
su madre ejerció como regente (denominada «emperatriz viuda» en China), 
gobernando en su nombre. El reinado de la emperatriz viuda Lú fue 
aparentemente estable y popular, pero los historiadores de las cortes de los 
emperadores chinos posteriores inventaron relatos en los que ella asesinaba 
a todos sus rivales y la «malvada emperatriz Lú» se convirtió en el ejemplo 
principal de las cosas terribles que ocurrirían si una mujer gobernaba. 

La caída de la dinastía Han proporciona otro ejemplo de la íntima relación 
entre la reproducción sexual —o su ausencia— y el Estado. A finales del siglo 
II EC, una sucesión de gobernantes Han murieron sin dejar un hijo adulto y 
las madres de los emperadores niños hicieron las funciones de regente. Las 
emperatrices y sus familias formaban una facción de la corte, los eruditos- 
funcionarios otra y una tercera facción era formada por los eunucos — 


hombres castrados— que detentaban puestos oficiales importantes. Los 
eunucos aparecen en los registros históricos casi tan pronto como los 
Estados, el primero de ellos en las ciudades sumerias en torno al año 2000 
AEC. En el mundo antiguo fueron una presencia habitual en los imperios 
asirio, persa y romano de Oriente, asi como en China y, más tarde, también 
en otros Estados. Algunos eran prisioneros de guerra o rebeldes castrados 
como castigo, pero otros habían sido castrados de niños por sus familias 
porque eso les abría oportunidades de trabajo. En China y en otros lugares, 
a los eunucos se les garantizaba puestos en la burocracia, en el ejército y en 
el palacio real, en parte porque no podían casarse y engendrar hijos; la 
teoría decía que serían más leales a la familia gobernante que a la propia, 
por lo que se podía confiar en ellos. Los eunucos en ocasiones ascendían 
hasta los rangos más altos y tenían carreras brillantes; el almirante chino del 
siglo XV, Sheng He, por ejemplo, que condujo varias expediciones 
importantes al océano Índico, era un eunuco, castrado de niño después de 
haber sido hecho prisionero de guerra. Los eunucos no eran, sin embargo, 
tan fiables como querrían los gobernantes, pues también tenían amplias 
relaciones familiares y ambición personal. En el caso de la dinastía Han, los 
eunucos, la emperatriz y los funcionarios de la corte conspiraban todos 
contra todos y reclutaban a generales con ejércitos para respaldar sus 
intenciones. Pero esos generales tenían su propia ambición y, al inicio del 
siglo III, China estaba dividida y la dinastía Han había dejado de existir. 

Las conexiones Estado/linaje que se desarrollaron en las monarquías 
hereditarias muestran muchas de las mismas características que el caso 
chino. Los linajes gobernantes en otros lugares también justificaban su 
autoridad mediante lazos con una figura heroica ancestral. Los gobernantes 
trabajaban en estrecha colaboración con las autoridades religiosas y se 
servían de sus conexiones con los dioses para anclar su poder, así como en 
la fuerza militar. Los gobernantes de todos los lugares usaban el matrimonio 
como un medio para crear o cimentar alianzas y como un símbolo de 
conquista. A menudo tenían un gran número de esposas, concubinas, 
esclavas y otros tipos de mujeres dependientes como un símbolo de estatus, 
un patrón que se ha denominado «poliginia de recursos». Los gobernantes 
dependían de los miembros de su familia para muchos aspectos del 
gobierno. 

El crecimiento de las monarquías hereditarias y de los estados a gran 
escala afectó a las relaciones entre el poder y el género en formas ambiguas 


y a veces contradictorias. En muchos casos, condujo a restricciones sobre 
las mujeres y a una mayor diferenciación por género. Puesto que el derecho 
de gobernar —o, en el caso de los nobles, a otros privilegios de su rango— se 
transmitía mediante la herencia, era muy importante para las elites 
masculinas que los hijos que parían sus esposas fueran realmente suyos. Las 
mujeres de la elite en muchos estados fueron, por lo tanto, cada vez más 
recluidas y se promulgaron leyes estrictas en lo que concierne al adulterio, 
que en algunos casos también afectaban a las mujeres que no pertenecían a 
la elite. Las relaciones de la mujer con su propia familia a menudo se 
consideraban menos importantes que las relaciones con la familia del 
marido, lo que hacía su estatus aún más derivativo y dependiente de lo que 
había sido en las tribus o en los sistemas de jefatura. 

Sin embargo, el desarrollo de las monarquías hereditarias no limitó de 
manera uniforme el poder y el estatus de las mujeres, sino que aumentó el 
de un pequeño grupo de mujeres y, ocasionalmente, les concedió una 
autoridad legítimamente sancionada como miembros del linaje. 

En Egipto, el gobernante —a quien con el tiempo se le llamaría el faraón— 
era considerado divino, y la fuerza divina se localizaba en todos los 
miembros de su familia. Los gobernantes o los futuros gobernantes en 
ocasiones se casaban con sus hermanas o con otras parientes cercanas para 
incrementar la cantidad de sangre divina en el hogar regio y para imitar a 
los dioses, que en la mitología egipcia a menudo se casaban con sus 
hermanas. La conexión familiar con la divinidad permitió a una serie de 
mujeres gobernar por derecho propio a lo largo de la historia de Egipto, 
incluyendo a Hatshepsut (r. 1479-1458 AEC), la hija del rey Tutmosis I y 
hermanastra y esposa del rey Tutmosis II. De la misma manera que hacían 
los gobernantes varones, ella hizo que se la describiera en las 
representaciones ceremoniales con el atuendo regio habitual faraónico —una 
falda, una barba falsa y un tocado con una cobra— o como el dios Osiris, 
aunque en otros retratos oficiales viste las ropas normales de una mujer 
adinerada egipcia, y no hizo el menor intento de ocultar que era una mujer 
en ninguna inscripción. Que adoptara el mismo atavío que los gobernantes 
masculinos apunta a que entendía que su linaje era más importante que su 
género, como sería el caso de las futuras gobernantes mujeres en todo el 
mundo. 

Entre los primeros gobernantes de Japón se menciona a algunas mujeres, 
incluyendo a las emperatrices Hamiko y Jingu, que adquirían poder tanto a 


través de sus conexiones familiares como mediante su papel de chamanes 
capaces de escuchar y de transmitir los consejos de los dioses; los relatos de 
sus vidas mezclan historia y mito, pero se convirtieron en una parte 
importante de las tradiciones nacionales japonesas. En Mesoamérica, 
Señora Ahpo-Katun, Señora Ahpo-Hel, Señora Zac Kuk y otras mujeres 
gobernaron las ciudades-Estado mayas en solitario. Los relieves, en 
ocasiones, las muestran vestidas como dioses masculinos, de la misma 
manera que Hatshepsut en algunos de sus retratos, o con trajes que mezclan 
el vestuario masculino y femenino de formas que apuntan a un abanico de 
posibilidades de diversidad de género. Las esposas de los gobernantes 
participaban junto con sus esposos en los rituales con derramamiento de 
sangre que eran un símbolo clave del poder real. Las ceremonias que 
implicaban sangre regia auténtica se pueden encontrar también en otros 
lugares y, en otros sitios, la sangre regia se concebía incluso como una 
sustancia real cuyo poder superaba otras distinciones. 


MATRIMONIOS Y FAMILIAS EN LAS CIUDADES Y LOS ESTADOS 


En algunos aspectos, las familias de los gobernantes eran diferentes al 
resto de las familias, pero en otros no lo eran, porque la urbanización, la 
escritura y la expansión del Estado moldeaba la vida familiar en todos los 
niveles sociales. De manera inversa, los fines y acciones de las familias y de 
los grupos de parentesco influían en las estructuras socioeconómicas a gran 
escala, en las políticas gubernamentales y en los patrones culturales. Las 
familias en el mundo antiguo (y posteriores) eran a la vez lugares y agentes 
de transformación histórica. 

Se pueden observar algunas tendencias allí donde se desarrollaron las 
ciudades y los Estados, tendencias que los registros escritos nos permiten 
trazar con mayor detalle, especialmente en el caso de los habitantes urbanos 
de un estatus mediano o superior. Estos patrones eran notablemente 
longevos, muchos de ellos se prolongaron durante milenios y algunos 
siguen siendo hoy patentes. Para las familias urbanas, al igual que para los 
gobernantes hereditarios, la procreación y la propiedad eran los hilos 
entretejidos que formaban el núcleo de la familia. Puesto que el matrimonio 
vinculaba dos familias tanto como dos personas, la elección de esposo o 
esposa era algo demasiado importante como para dejarlo al capricho de los 


jóvenes. Los matrimonios a menudo se concertaban por los progenitores, 
por otros miembros de la familia o por casamenteros. Evaluaban los 
posibles candidatos al matrimonio y elegían a alguien adecuado, alguien de 
quien se esperaba que produjera hijos y que aumentara, o al menos 
mantuviera, el estatus socioeconómico de la familia. Las familias 
consultaban astrólogos o adivinadores y otros tipos de personas que 
predecían el futuro para pedirles consejo acerca de una esposa o esposo que 
les había sido propuesto y sobre el momento más propicio para celebrar la 
boda. En el Imperio romano se prefería el mes de junio, porque llevaba el 
nombre de Juno, la diosa del matrimonio y el nacimiento, y porque los 
niños que fueran concebidos en junio nacerían en primavera, lo que 
aumentaría sus posibilidades de supervivencia. 

El matrimonio tenía aspectos de acuerdo comercial: el novio o su padre 
ofrecía al padre de su posible novia un regalo y, si este resultaba aceptable, 
el padre de la novia y otros miembros de la familia proporcionaban a la hija 
una dote que, en general, seguía siendo técnicamente suya, aunque su 
marido la administrara durante el curso de su matrimonio. Las dotes podían 
consistir en tierras, bienes muebles, joyería, esclavos y, más tarde, también 
monedas o billetes que prometían pagos futuros. Como otros contratos 
comerciales, un matrimonio debía formalizarse por escrito, firmado por los 
padres de los esposos o por el novio y el padre de la novia. Ningún 
funcionario público o religioso tenía ningún papel en esto; el matrimonio 
era un vínculo legal y culturalmente reconocido, pero era un acuerdo 
privado entre familias. Las bodas eran acontecimientos importantes de la 
vida familiar, y buena parte de los recursos de la familia se iban a menudo 
en pagar la ceremonia y montar el nuevo hogar. En la mayoría de las 
sociedades urbanizadas, los preparativos para la casa de los nuevos esposos 
eran patrilocales: la novia se trasladaba a vivir a la casa ancestral del novio 
o cerca de ella, o a un lugar que decidía la familia del novio y no la suya. 

Las relaciones sexuales culminaban el matrimonio; en general, si por 
alguna razón no ocurrían, empezaban las negociaciones para devolver los 
regalos y disolver el contrato. En el sur de Asia, las ideas religiosas acerca 
de la importancia de la vida familiar y de tener muchos hijos condujeron a 
un patrón en el cual todos los hombres y mujeres debían casarse. Las 
mujeres en concreto se casaban muy jóvenes, y las viudas y las mujeres que 
no habían tenido hijos quedaban excluidas de los convites de boda. 
Cualquier cosa que interfiriera con la procreación, incluyendo los apegos 


hacia personas del mismo sexo o los votos religiosos tomados con 
anterioridad, se rechazaba. El fuego del hogar tenía una enorme importancia 
simbólica, y marido y mujer hacían allí ofrendas regulares. Las suegras 
crueles y enfadadas se convirtieron en figuras tradicionales en los relatos de 
la India clásica, reflejando lo que a menudo era un trato cruel hacia las 
mujeres jóvenes en la vida real. (En el Mediterráneo y en el resto de 
Europa, las madres que habían enviudado normalmente no vivían con sus 
hijos varones casados, por lo que la anciana despreciable de los relatos 
suele ser una madrastra más que una suegra.) 

Los matrimonios concertados no siempre impedían la posibilidad del 
afecto entre esposos y del amor romántico. Entre las listas de impuestos y 
los códigos legales, que son los registros escritos más habituales que nos 
han legado las sociedades antiguas, nos ha llegado también algo de poesía 
erótica, aunque no tenemos manera de saber si esta poesía se escribió como 
un preludio al matrimonio, durante el matrimonio, si estaba dirigida a una 
persona que no fuera uno de los cónyuges o si tal vez era una metáfora del 
amor divino. Las pruebas materiales son un poco más claras: las 
inscripciones de hombres en el Egipto del Reino Nuevo y en la República 
romana a veces se refieren con afecto a sus esposas y a veces se retrataba a 
las parejas de pie, uno junto al otro o cogidos del brazo. 

El matrimonio en sí era un contrato privado pero, en cuanto se 
establecieron los estados, estos trataron de regular los aspectos de la vida 
familiar. Los primeros códigos legales escritos incluían a menudo cláusulas 
acerca de las dotes, las herencias y otros tipos de transferencia de 
propiedades dentro de las familias y también cláusulas sobre el 
comportamiento sexual. Casi un tercio de las cientos de cláusulas del 
código del rey babilonio Hammurabi, del año 1790 AEC, por ejemplo, se 
refieren a las familias y al sexo, incluyendo leyes respecto al adulterio, el 
abandono, la separación y el divorcio, sobre la actividad sexual del marido 
con sirvientas o esclavas y sobre el trato debido a los hijos fruto de estas 
relaciones, la violación dentro de la familia, el sexo premarital, el incesto, 
sobre la ruptura del contrato matrimonial, los segundos matrimonios 
después del divorcio o la muerte, sobre la adopción y sobre las 
complejidades de la herencia y la titularidad de la propiedad que pudiera 
resultar de todo esto. 

El código de Hammurabi claramente considera al padre/esposo como la 
persona dominante económica y socialmente dentro del hogar. Se espera 


que sus decisiones determinen el destino económico (y por lo tanto marital) 
de los hijos que tenga con su esposa o con las criadas. Si pudiera demostrar 
que su esposa «desea abandonar [el hogar], contrae deudas, trata de arruinar 
su casa, descuida a su marido y es condenada judicialmente» entonces 
puede divorciarse de ella sin devolverle la dote. Esa cláusula del código, 
junto con otras, son la prueba de que las mujeres tal vez no eran tan 
dependientes del varón como les gustaría que fueran a los legisladores 
babilonios, varones, eruditos y ricos. Para que una mujer «contraiga 
deudas» alguien tiene primero que prestarle el dinero, y otras cláusulas del 
código hablan de las mujeres que contraen deudas antes y durante el 
matrimonio, de maridos que otorgan a sus esposas «campos, huertas y 
casas», y madres que eligen a cuál de sus hijos favorecer en la gestión de la 
propiedad. (La capacidad de decidir quién hereda tu propiedad después de 
tu muerte, llamada «capacidad de testar» a menudo estaba restringida por el 
género, por el puesto de nacimiento dentro de una familia y por otros 
factores; el código babilonio es excepcional en lo que se refiere a la 
cantidad de libertad de testar que concede a las mujeres casadas.) Aunque 
las mujeres son siempre una pequeña minoría de los nombres que figuran 
en los escasos registros de transacciones legales y financieras reales, fuentes 
de muchas partes del mundo antiguo apuntan a que las mujeres podrían 
haber adoptado más decisiones familiares y controlado más lo que ocurría 
en el hogar de lo que las leyes por sí solas indican. 

Las mujeres eran especialmente activas en la ciudad-Estado griega de 
Esparta, que desarrolló estructuras familiares muy diferentes a las de otros 
lugares del mundo antiguo. En Esparta, entre los siglos VII y V AEC, 
todas las actividades se planificaban con fines militares. Los ciudadanos 
niños dejaban sus casas a los siete años y vivían en campamentos militares 
hasta que cumplían los treinta, comiendo y entrenándose con hombres de su 
edad. Se casaban hacia los dieciocho años con mujeres de su edad, pero 
solamente veían a sus esposas cuando salían del campamento. La disciplina 
militar era dura —este es el origen de la palabra «espartano»— pero se 
consideraba necesaria para preparar a los hombres tanto para luchar contra 
los enemigos externos de Esparta, como la ciudad rival, Atenas, como para 
controlar a los esclavos que vivían en la ciudad y a los campesinos 
dependientes de las zonas rurales de alrededor, grupos que superaban 
ampliamente en número a los ciudadanos. 


En este ambiente militarista, las mujeres ciudadanas eran notablemente 
libres. Como en todas las sociedades antiguas se hacía mucho hincapié en la 
maternidad, pero los líderes espartanos consideraban la salud materna tan 
importante para parir niños sanos y atléticos, así que animaban a las 
mujeres a participar en los juegos atléticos y a comer bien. Como los 
hombres pasaban buena parte de sus vidas en el servicio militar, las mujeres 
ciudadanas poseían propiedades y dirigían el hogar y no estaban 
fisicamente restringidas o encerradas. A pesar del énfasis en la procreación, 
generalmente se aceptaban las relaciones sexuales entre personas del mismo 
sexo, en especial las relaciones homosexuales masculinas, consideradas 
como un recurso militar, que llevaba a los hombres a luchar con más valor 
en defensa de sus amantes y camaradas masculinos, tanto como lo hacían 
por sus mujeres e hijos. 

Las insólitas estructuras de familia y género de Esparta no tuvieron mucha 
continuidad, sin embargo, porque la ciudad-Estado dominante en la Grecia 
clásica, cultural, política e intelectualmente fue Atenas. Como hemos 
señalado antes, la democracia ateniense hacía una distinción tajante entre 
ciudadano y no ciudadano, y la ciudadanía se transmitía de padre a hijo, 
simbolizada en una ceremonia que se celebraba a los diez días del 
nacimiento del niño, en la que el padre tendía al hijo en el suelo de la casa y 
le daba un nombre; esta ceremonia señalaba el nacimiento legal del chico. 
Por lo tanto, era muy importante para los varones ciudadanos de Atenas que 
sus hijos varones fueran suyos, por lo que las mujeres se quedaron cada vez 
más recluidas en zonas especiales de la casa. Las mujeres ciudadanas 
participaban en festivales religiosos y en funerales y es posible que 
asistieran a algunas representaciones teatrales y a otros acontecimientos 
públicos, aunque la medida en la que lo hacían es un punto controvertido. A 
diferencia de la mayoría de las sociedades clásicas, los atenienses 
consideraban que la base del orden social era el varón individual, más que 
la familia; un adolescente tenía que aprender a ser un ciudadano mediante 
una relación tutorial jerárquica con un hombre mayor. Esa relación podía 
incluir sexo con el hombre mayor que adoptaba el papel activo (penetrador) 
que se consideraba adecuado para los ciudadanos varones adultos, pero se 
suponía que debía volverse intelectualizada y «platónica» una vez que el 
adolescente se hacía adulto. (La frecuencia con la que las relaciones 
sexuales entre hombres, o entre hombres y mujeres, se aproximaba al ideal 


en Atenas es dificil de saber, puesto que la mayoría de las fuentes que nos 
han llegado son prescriptivas, idealizadas o ficticias.) 

Las normas e ideas atenienses se propagaron por buena parte del 
Mediterráneo y más allá gracias a los ejércitos de Alejandro Magno en el 
siglo IV AEC y por los estados helenísticos que, después de su muerte, se 
establecieron como monarquías hereditarias gobernadas por griegos. En 
algunos lugares chocaron con las prácticas existentes. En Egipto, por 
ejemplo, las mujeres llevaban mucho tiempo haciendo negocios y 
trabajando en público sin cubrirse la cabeza, gestionaban sus propiedades, 
servían como garantes de los créditos de otros y actuaban en su propio 
nombre en asuntos legales, incluyendo comparecer ante tribunales. A los 
conquistadores griegos esto les sorprendía y algunos hombres egipcios 
trataron de aprovecharse de las leyes más restrictivas de los griegos para 
privar de su propiedad a los miembros femeninos de la familia. Los 
registros legales egipcios del siglo III AEC incluyen casos en los que las 
mujeres combatieron estas maniobras y exigieron seguir bajo los códigos 
legales de Egipto, más igualitarios en cuestiones de género. 


TICALE 
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Ilustración 2.4. En esta crátera, que se usaba para mezclar el vino y el agua, fabricada en Atenas en el 
siglo V AEC y atribuida al pintor de vasijas anónimo conocido como el pintor de Cleofrades, un 
lanzador de disco recibe consejos de su entrenador. Las vasijas y platos atenienses a menudo están 
decorados con jóvenes atletas que, generalmente, competían desnudos, pues los festivales celebraban 
tanto la destreza atlética como la belleza del cuerpo masculino. 


Los matrimonios en el mundo antiguo a veces terminaban en divorcio, 
pero en muchas más ocasiones finalizaban con la muerte de uno de los 
cónyuges. Los códigos legales incluían estipulaciones acerca de lo que 
ocurriría cuando el hombre o la mujer murieran primero pero, debido a que 
la situación económica de la mujer, su posición social y su estatus legal eran 
generalmente más dependientes de su marido que al contrario, siendo la 
muerte de un marido la ruptura más dramática de la familia. Cuando él 
moría, la esposa se convertía en viuda, una palabra que no tiene equivalente 
masculino en muchos idiomas antiguos y una de las pocas palabras que, en 
algunas lenguas, como el inglés, el masculino se deriva del femenino, en 


lugar de a la inversa. Su situación variaba considerablemente de un lugar a 
otro y cambió también con el tiempo. En buena parte de Asia del Sur y de 
China, cuando un marido fallecía, su viuda quedaba bajo la autoridad legal 
del hijo mayor o del hermano de su marido u otro miembro varón de la 
familia. Uno de los artículos del Manusmrti («Leyes de Manu»), un extenso 
escrito que detalla las obligaciones sociales y rituales recopilado entre los 
años 200 AEC y 200 EC en la India, afirma: «En su infancia una mujer 
debe estar sometida a su padre, en la juventud a su esposo y, cuando su 
señor haya muerto, a sus hijos; una mujer nunca debe ser independiente». 
Entre los nómadas de Asia Central, se suponía que la viuda se casaría con el 
hermano del difunto marido, una práctica denominada «levirato», en lo que 
parece haber sido un procedimiento habitual en otros lugares también. Era 
una manera de garantizarle a ella y a sus hijos el sustento, mantenerlos 
dentro del clan y asegurarse de que una mujer con experiencia sexual se 
pusiera rápidamente bajo la autoridad de un marido. La Biblia hebrea 
ordena el levirato si la viuda no ha tenido hijos, y su primogénito es 
considerado el hijo y heredero de su esposo muerto, pero también 
proporciona una manera de que el hombre pueda no aceptar esa situación. 
Parece que el levirato nunca fue muy habitual entre los judíos, sin embargo, 
y con el tiempo aún lo fue menos. 

A diferencia de los lugares en los que las viudas quedaban rápidamente 
bajo el control de los miembros masculinos de la familia, en otros lugares la 
capacidad de una mujer para actuar de manera independiente aumentaba 
después de la muerte del marido. No había artículos claros que 
prescribieran esto o lo alabaran, que se puedan poner en paralelo con los 
textos confucionistas o con el Manusmrti —tal vez porque los autores de 
estos textos siempre han sido hombres- pero los registros egipcios, de las 
ciudades en torno al Mediterráneo en el periodo helenístico (336-100 AEC) 
en la Roma imperial e incluso en la Biblia muestran a viudas comprando y 
vendiendo tierras, haciendo préstamos, donando caritativamente o 
proporcionando ayuda a las instituciones religiosas. Las viudas eran algo 
sospechosas porque no estaban bajo el control directo de un hombre, pero 
estas acciones eran aceptables porque ellas, a menudo, eran las guardianas 
de sus hijos y así tenían el control de las finanzas de la familia. Incluso en 
China y en la India, las fuentes descriptivas apuntan a que algunas viudas 
eran económicamente más activas de lo que implican las fuentes 


prescriptivas, que gestionaban los activos de sus dotes y que hacían 
donaciones a los monasterios budistas. 


PATRONES FAMILIARES EN LAS SOCIEDADES BASADAS EN EL 
PARENTESCO 


La vida familiar en el periodo antiguo es más difícil de analizar en las 
partes del mundo en las que había pocas ciudades y donde las tradiciones y 
las normas se transmitían de forma oral. Los historiadores y antropólogos 
usan diversos métodos para estudiar las organizaciones de parentesco, los 
patrones maritales, las disposiciones vitales y otros aspectos de la estructura 
familiar: los registros escritos de periodos posteriores, informes de 
extranjeros, las entrevistas directas e historias orales con individuos vivos, 
los restos arqueológicos y análisis lingüísticos de las palabras que denotan 
familia y parentesco. Todas estas cosas proporcionan pruebas, pero también 
tienen limitaciones. Lo que se describe como «tradicional» puede ser a 
menudo bastante nuevo, pues los patrones familiares no son estáticos y los 
grupos que viven en zonas sin unas tradiciones escritas potentes desarrollan 
muy diversas formas y disposiciones familiares. 

Algunos patrones de estructura y funciones familiares parecen haber sido 
bastante comunes entre agricultores, pastores y recolectores que no vivían 
dentro de un estado. Estos consideraban el parentesco de manera que 
incluía a un grupo bastante amplio de parientes, y este grupo de parentesco 
tenía voz en los asuntos domésticos y de otro tipo, como sobre quién se 
casaría y cuándo lo haría, quién tendría acceso a la tierra, a los animales o a 
otros recursos económicos, o qué conductas eran inaceptables y 
merecedoras de censura o castigo. Se llegaba a estas decisiones mediante un 
proceso de negociación y de discusión dentro de la familia, en las que la 
influencia de cada miembro dependía de la situación. Las opiniones de los 
miembros más ancianos de la familia normalmente tenían más peso que las 
de los más jóvenes; la opinión del primogénito más que la de los nacidos 
después y las opiniones de los hombres más que las de las mujeres. Estas 
dos jerarquías, edad y género, interactuaban de maneras complejas 
dependiendo del tema que se tratara, con las mujeres ancianas a veces 
controlando a los hombres jóvenes en determinados asuntos. La muerte no 


ponía fin a la autoridad, pues los ancestros que ahora habitaban en el mundo 
invisible podían también intervenir en la vida familiar. 

Los patrones maritales y las disposiciones sobre la vida y la propiedad 
resultantes variaban. En las zonas agrícolas de África, muchos matrimonios 
eran políginos y las familias vivían en conjuntos de edificios cercados en 
los que cada mujer tenía su propia casa, ganado, campos y propiedad. En el 
este y sur de África, los grupos como los joisán y los nilótidos eran 
pastores; los hombres solían atender el ganado bovino, los animales de 
mayor estatus, y las mujeres cuidaban de los pequeños, como las cabras. El 
excrex que los maridos regalaban a las familias de sus mujeres cuando se 
casaban solía consistir en cabezas de ganado y así los padres y los varones 
ancianos retenían el control de los matrimonios de la gente joven mediante 
el control del ganado. Entre los pueblos germánicos y eslavos de Europa y 
Asia Occidental, los hombres ricos y poderosos tenían varias mujeres, pero 
todas ellas vivían bajo el mismo techo; la poligamia no era habitual entre la 
gente corriente, y que las mujeres tuvieran propiedades no estaba tan 
extendido como en África. 

Muchas culturas en África, las dos Américas y el Pacífico eran 
matrilineales: la membresía en un grupo de parentesco se trazaba a través 
de la línea femenina y los herederos de un hombre eran los hijos de su 
hermana. Esto no suponía necesariamente que las mujeres fueran 
económica O legalmente autónomas, sino que dependían más de sus 
hermanos que de sus maridos. Sus hermanos también dependían de ellos, 
sin embargo, porque muchas de estas culturas tenían también sistemas 
matrimoniales en los cuales el marido aportaba un excrex a la familia de su 
esposa. Se solía usar el dinero, la tierra o los bienes que la familia recibía 
como excrex del matrimonio de la hermana como excrex para el 
matrimonio del hermano, por lo que su matrimonio dependía de lo bien que 
se casara su hermana. El futuro novio también solía prestar servicios de 
novia para la familia de su futura esposa, trabajando para su futuro suegro 
bien antes de la boda o en un periodo de prueba del matrimonio. Los 
sistemas de herencia matrilineal promovían las relaciones íntimas y 
duraderas entre los hermanos, con las mujeres confiando en sus familias de 
nacimiento como apoyo si surgía el conflicto con sus maridos. Esto fue 
especialmente así en grupos que también eran matrilocales, como los del 
este de América del Norte, en los cuales el marido se trasladaba a vivir con 
el clan de su esposa y las mujeres de la familia vivían juntas. Los parientes 


del lado de la madre eran, por lo tanto, más importantes que los del lado 
paterno o incluso que los del esposo, y los niños a menudo tenían a los 
hermanos de su madre un respeto especial. 

Los sistemas matrilineales y matrilocales permitían que los hombres de 
otros grupos se incorporaran al grupo por matrimonio con relativa facilidad, 
porque los hombres no podían reclamar el control inmediato de la 
propiedad de sus mujeres. Esto se convirtió en un factor especialmente 
importante en lugares en los que los hombres viajaban largas distancias para 
comerciar o para asentarse. Por ejemplo, los hombres austronesios 
navegaron hacia el oeste en grandes canoas con estabilizadores, a través del 
océano Índico, desde el sur de Borneo y otras partes de la Indonesia 
contemporánea hasta la costa este de África entre los años 100 EC y 700 
EC, llevando con ellos su comida, lo que incluía plátanos, cocos y caña de 
azúcar, que empezaron a cultivarse en África. También parece que se 
casaron con las mujeres locales pues, a juzgar por las pruebas genéticas, las 
personas que empezaron a asentarse en la enorme isla, hasta entonces 
deshabitada, de Madagascar, en la costa este de África, poco después de 
esta fecha, tienen una ascendencia que es mitad austronesia y mitad africana 
del este. El malgache que se habla en Madagascar es un lenguaje 
austronesio similar a los que se hablan en Borneo, y la cultura material de la 
isla combina elementos austronesios y africanos. Aunque no podemos decir 
que esto signifique que los grupos de África del este fueran matrilineales, 
los ejemplos similares de hombres que ingresaban por matrimonio de 
periodos más recientes apuntan a que es probable. Allí donde ocurría, el 
ingreso por matrimonio de hombres externos facilitaba el comercio y el 
intercambio cultural, lo que proporciona un buen ejemplo de la manera en 
la que la estructura familiar moldeaba a la sociedad más allá de los límites 
del hogar. 

Los sistemas hereditarios matrilineales y el excrex fortalecían algunas 
relaciones familiares, pero también creaban problemas. Así como las 
herencias patrilineales podían llevar a situaciones de tensión, también 
ocurría lo mismo con los servicios de novia. Los hombres se resistían a la 
influencia de las familias de sus esposas y, en las zonas en las que estas se 
mudaban con su esposo, escogían intencionadamente mujeres que 
procedían de muy lejos, lo que minimizaba también el grado en el que sus 
hijos podían apoyarse en sus tíos maternos. El conflicto entre los padres y 
los hijos se exacerbaba por la poliginia y el excrex, puesto que las familias 


tenían que decidir si sus recursos se invertian mejor adquiriendo una 
primera esposa para un hijo u otra esposa para el padre. Hay estudiosos que 
consideran que este conflicto generacional es el origen de los duros rituales 
de iniciación que a menudo los jóvenes varones no casados tenían que 
soportar; solamente a quienes hubieran superado esos rituales se les 
permitiría casarse y unirse a las filas de los hombres plenamente adultos. 

Algunos grupos de África y las dos Américas tenían herencia bilateral. 
Entre muchos pueblos que vivían en la región de los Andes, por ejemplo, 
las líneas de descendencia parecen haber sido trazadas por ambos sexos, 
con las chicas heredando el acceso a recursos como la tierra, el agua y los 
animales a través de sus madres, y los chicos, a través de sus padres. En 
otros grupos con herencia bilateral, solamente heredaban los hombres, pero 
lo hacían tanto de sus padres como de los hermanos de su madre. 

En general, parece haber existido alguna forma de divorcio o de 
separación marital. En épocas posteriores, entre los grupos matrilocales de 
América del Norte, un hombre que quisiera divorciarse simplemente 
abandonaba la casa de su esposa, mientras que una mujer colocaba las 
pertenencias de su marido fuera de la casa de su familia, lo que indicaba 
que ella deseaba que él se marchara. Entre algunos grupos, el divorcio no 
estaba bien visto después de que hubieran nacido los niños, sin embargo, o 
porque implicaría transacciones financieras complicadas, como la 
devolución del excrex. 

Las descripciones de las relaciones familiares en amplias partes del 
mundo que se encontraban fuera de los estados y los imperios de la época 
antigua, deben seguir siendo tentativas, lo que es también así en el caso de 
la mayoría de las personas que vivían dentro de los Estados. Los registros 
escritos no nos dicen mucho acerca de las familias o de las relaciones 
personales de las personas que no poseían propiedades, e incluso menos aún 
acerca de las familias compuestas por personas que en sí mismas eran 
propiedades. Tanto familias como individuos, las personas de condición 
inferior generalmente aparecen en los registros solamente cuando, por 
alguna razón, no cumplían con sus obligaciones para con sus superiores: 
cuando la sequía o las inundaciones destruían los excedentes agrícolas; 
cuando las hambrunas o las epidemias ralentizaban el flujo de migrantes a 
las ciudades; cuando se rebelaban o huían. 


Ilustración 2.5. Vasija-efigie de barro de una madre y un hijo, procedente de la cultura moche que 

floreció en la costa peruana desde aproximadamente el año 100 EC hasta el 800 CE. Las cerámicas 

moche servían como ofrendas funerarias en los entierros, pero también se usaban en las casas para 
fines cotidianos, donde comunicaban valores culturales. 


JERARQUÍAS SOCIALES Y CASTAS 


Los registros escritos producidos por las ciudades y los Estados reflejan 
las preocupaciones de quienes están en la cima de la escala social y, entre 
ellas, se encuentra el mantenimiento de dicha jerarquía. Los Estados 
generaban nuevos patrones de desigualdad social, ampliando los que habían 
surgido en las aldeas agrícolas y a menudo codificándolos en la ley escrita. 
En los primeros momentos de la historia de Roma, por ejemplo, la división 
social más importante era entre el grupo hereditario gobernante de las 
familias conocidas como patricias y la población libre ordinaria conocida 
como plebeyos. Los textos religiosos y filosóficos analizan estas jerarquías, 
justificándolas con referencias a los dioses o a la naturaleza. 

Una de las jerarquías sociales más complejas y duraderas fue el sistema 
que se desarrolló en el sur de Asia a partir de mediados del siglo II AEC. En 
las primeras fuentes, el término sánscrito varna («color») se usaba para 
identificar las categorías sociales, pero los comerciantes portugueses más 
tarde las llamaron casta, a partir de su propia palabra para designar las 
divisiones sociales hereditarias. El sistema de castas se originó durante el 
milenio entre los años 1500 y 500 AEC, cuando las personas que se 
denominaban a sí mismas arias (que significa «noble» en sánscrito) llegaron 
a dominar política y culturalmente el norte de la India. Crearon un cuerpo 
de textos religiosos, épicas, himnos, tratados filosóficos y textos rituales 
llamados Vedas, de donde adopta su nombre esta época —la era védica— y 
que son la principal fuente de información acerca de este periodo. La 
opinión tradicional es que los arios llegaron a la India desde el norte, 
usando la tecnología militar superior de carros y armamentos de bronce, y 
que conquistaron a la población tribal indígena. Aunque las pruebas 
arqueológicas de la invasión aria son débiles, esta es la historia que se 
cuenta en los Vedas, que presenta a sus líderes como figuras heroicas 
asistidos por los sacerdotes y los guerreros, que se convirtieron en las dos 
castas superiores, los bramines y los kshatriya. Los comerciantes formaban 
la tercera casta (vaishya) y los campesinos, jornaleros y pueblos 


conquistados, la cuarta y más extensa casta (shudra). Los Vedas describen 
este sistema como creado por los dioses, que dividieron el ser cósmico 
original en cuatro partes correspondientes a las partes del cuerpo; esto le 
daba a las divisiones en castas una legitimidad religiosa. Como en otras 
partes del mundo antiguo, en los reinos arios, los sacerdotes apoyaban el 
poder cada vez mayor de los gobernantes, que recíprocamente confirmaban 
el estatus superior de los brahmanes como especialistas del ritual, cuyas 
ceremonias podían garantizar el favor divino. 

El alto estatus de los brahmanes se consolidó más aún en los Upanishads, 
textos cosmológicos compuestos entre el año 750 y 500 AEC, en los cuales 
el universo se concebía como un ciclo repetido eternamente conocido como 
samsara. Las acciones que se ejecutaban en una vida —conocidas como 
karma — determinaban el estatus en la vida siguiente: las buenas acciones 
conducían a un estatus superior y las malas acciones a uno inferior. El fin 
último de la vida era escapar de este ciclo incansable de nacimiento y 
renacimiento y lograr la moksha, un estado de liberación, gozo y conciencia 
en el que se alcanzaba una unión con la realidad última e inmutable que es 
la fuente del universo, llamada «brahmán». 

Originalmente, la auténtica espiritualidad solamente podía alcanzarse 
mediante un ascetismo estricto y únicamente estaba al alcance de los 
varones de la casta brahmán, pero, a partir del siglo III AEC, se entendía 
cada vez más que la búsqueda de brahmán incluía la devoción personal a 
uno o más de los muchos dioses y diosas que eran manifestaciones de 
brahmán. Los dioses personales podían ser venerados mediante prácticas 
devotas como recitar oraciones, cantar himnos, bailar, hacer ofrendas y 
emprender peregrinajes, y también viviendo una vida honorable según la 
situación de cada uno, lo que se conocía como dharma, una palabra 
sánscrita que tiene muchos matices de significado, entre ellos piedad, ley 
moral, ética, orden, deber, entendimiento mutuo, justicia y paz. La 
prosperidad y el placer eran aspectos legítimos del dharma, pues todas las 
deidades eran sexualmente activas y, en general, muy atractivas. La familia 
era el escenario central del dharma; se esperaba que todos los hombres y 
mujeres se casaran, y los tres fines del matrimonio eran: experimentar el 
placer sexual, cumplir con sus obligaciones religiosas y tener hijos. Estas 
enseñanzas morales y espirituales, más tarde denominadas hinduismo, eran 
muy atrayentes porque ofrecían un contacto directo con los dioses y una 
guía para la vida cotidiana. Validaban el sistema de castas y proporcionaban 


un punto de partida para la estabilidad social pero, como la devoción a un 
dios no implicaba el rechazo de los otros dioses, también permitían la 
incorporación de nuevas deidades, doctrinas y ritos. Seguir las normas de 
comportamiento y celebrar las ceremonias asociadas con la casta de cada 
uno y con el dios preferido podía tener como resultado nacer de nuevo en 
una casta más alta en la vida siguiente, mientras que no seguir estas normas 
podía tener como resultado la caída en el ostracismo social o incluso la 
muerte. 

El color de la piel puede haber jugado un papel en los orígenes de las 
castas —las épicas arias describen a quienes se enfrentaban a ellos como 
salvajes de piel oscura— pero la función en la sociedad era la clave de las 
diferenciaciones. Subyacen en ellas las actitudes hacia determinados tipos 
de trabajo: memorizar textos religiosos y entablar discusiones intelectuales 
era un trabajo honroso, mientras que cultivar o hacer cosas con las manos 
era degradante. Con el tiempo, las distinciones ocupacionales y geográficas 
se elaboraron en un sistema progresivamente más complejo de miles de 
subcastas hereditarias denominadas jati —que literalmente significa 
«nacimientos»— entendiéndose que cada una de ellas tenía una identidad y 
unos ancestros comunes, así como roles, rituales y estatus prescritos por la 
costumbre y la tradición. A medida que se desarrollaban nuevos oficios 
debido al cambio tecnológico o a las interacciones culturales, o a medida 
que los grupos migraban o invadían, se creaban nuevos jati para ellos o se 
redefinían los antiguos, de modo que el sistema era a la vez estable y 
flexible. Los investigadores debaten sobre los límites de esta flexibilidad y 
sobre otros aspectos del sistema de castas en diferentes momentos 
históricos; algunos argumentan que el gobierno inglés en la India del siglo 
XIX hizo el sistema mucho más rígido y prescriptivo de lo que era antes 
porque codificó por escrito el sistema, mientras que otros enfatizan que las 
normas no escritas pueden ser tan poderosas, o quizá más, que la ley escrita. 

Algunas tareas se consideraban incluso por debajo de la dignidad de los 
sub grupos más inferiores dentro de la casta shudra y a quienes las 
desempeñaban se les consideraba como fuera del sistema de castas, una 
clasificación social que evolucionó hasta llegar a la idea de que 
determinados grupos eran «intocables» porque eran impuros. Esa 
designación acabó siendo circular: los intocables se dedicaban a 
ocupaciones despreciables, pero determinadas ocupaciones ensuciaban a 
todas las personas que las desempeñaban. 


Las ideas de pureza y suciedad conformaban también las relaciones entre 
las castas y los jati —los miembros de algunos grupos terminaron por evitar 
comer con otros, caminar junto a otros y, lo que es más importante, casarse 
con miembros de otro. A lo largo de las generaciones, esta endogamia 
reforzaba los vínculos dentro del grupo, a medida que los miembros 
compartían cada vez más ancestros en común, tanto en la realidad como en 
la tradición. (La Constitución india de 1950 prohibió oficialmente la 
discriminación basada en la casta y, desde entonces, la India ha adoptado 
varias medidas de discriminación positiva para mejorar el estatus de los 
grupos históricamente discriminados que, a su vez, han conducido a 
acusaciones de discriminación inversa. El poder de la casta en la India 
contemporánea es un tema político muy debatido, aunque la mayoría de los 
especialistas están de acuerdo en que ha perdido importancia en las zonas 
urbanas, pero que la endogamia marital sigue siendo la norma.) Los 
elementos de las divisiones de casta india se extendieron a Nepal y Sri 
Lanka, donde se mezclaron con las estratificaciones sociales indígenas para 
formar sistemas diferentes. 

Las prácticas religiosas y sociales asociadas con el hinduismo se 
expandieron también por el Sudeste Asiático, llevadas en barcos a través 
del océano Índico por los mercaderes y marineros, que habitualmente 
fundaban pequeños estados costeros comerciantes a lo largo de la península 
de Malaca y las islas de Java y Sumatra. Más o menos con posterioridad al 
año 100 EC, los sacerdotes y funcionarios indios viajaron también al 
Sudeste Asiático en barcos malayos, donde ingresaron por matrimonio en 
familias poderosas y fueron nombrados asesores de aquellos gobernantes 
que intentaban basar su autoridad en el modelo indio. En estos reinos 
indianizados del Sudeste Asiático, incluyendo Langasuka, Funan y Champa 
en el continente y Taruma y Sunda en Java, las tradiciones importadas se 
fusionaron con las locales. Algunos grupos se concibieron como miembros 
de castas específicas indias, especialmente en el linaje del guerrero 
Kshatriyas y se erigieron enormes templos de piedra a las deidades hindúes, 
pero también se continuaron celebrando los rituales de los dioses y espíritus 
indígenas, que conservaban su poder sobre la cosecha de arroz, la vida 
cotidiana y el orden cósmico. Entre los sham, en lo que hoy en día es el sur 
de Vietnam, la herencia era matrilineal, y las mujeres parecen haber jugado 
un papel público más activo que en China o en la India, un patrón que se 
prolongaría en buena parte del Sudeste Asiático. Aparte de los migrantes 


del sur de Asia, el impacto de las castas fue limitado y las jerarquías 
sociales creadas de manera local siguieron siendo las más importantes. 


LA ESCLAVITUD Y LAS SOCIEDADES ESCLAVAS 


Junto con las distinciones entre las elites y el vulgo, y los hombres y las 
mujeres, la distinción social más generalizada en el mundo antiguo era entre 
esclavos y libres. A veces, de hecho, era la única distinción. En el código 
legal del rey sumerio Ur-Nammu, todo el mundo, con la única excepción 
del rey, se dividía en dos grupos, esclavos y libres. En Sumeria y en otras 
partes, la esclavitud claramente precedió al crecimiento de las ciudades y a 
la creación de los registros escritos, aumentó con la urbanización y aumentó 
aún más con el desarrollo del Estado. El poder coercitivo de los estados 
permitía a los dueños vivir tranquilamente entre muchos esclavos, y los 
gobernantes a veces usaban esclavos en oficios militares, policiales y 
administrativos para aumentar su poder. La esclavitud era un estatus social 
reconocido en los códigos legales de todos los estados del mundo antiguo 
que hemos conservado, incluyendo los del Sudoeste Asiático, Egipto, 
China, India y el Mediterráneo, y puede deducirse que lo era también en 
otros muchos estados a partir de diversas fuentes. La esclavitud estaba 
igualmente presente en muchas sociedades tribales, incluyendo las de Asia 
Central, Europa, África, las dos Américas y muchas partes de Oceanía. Los 
esclavos procedían de todos los grupos étnicos, e incluían prisioneros de 
guerra, capturados en redadas, piratería y secuestros, así como personas 
esclavizadas por deudas, vendidas por sus familias o que se vendían a sí 
mismos debido a la pobreza extrema. En algunos lugares los esclavos 
procedían de los alrededores, mientras que en otros había un comercio de 
esclavos organizado que cubría grandes distancias. Los esclavos eran un 
componente clave del comercio y se usaban, junto con los caballos, 
camellos, bueyes, burros y mulas, para transportar otros artículos de 
negocio. Había mercados de esclavos en muchos nodos de las redes 
comerciales, lo que suponía que los prisioneros de guerra, los delincuentes 
y los rebeldes podían ser vendidos enseguida en lugar de ser ejecutados o 
encarcelados. 

El trabajo que hacían los esclavos variaba mucho y, en la mayoría de los 
lugares, hacían todos los tipos de trabajo propios de las personas libres, a 


menudo junto a ellas: cultivaban pequeños terrenos, hacían las tareas 
domésticas, producían bienes para la venta, trabajaban a cambio de salarios, 
cuidaban de los niños, etc. Grupos de esclavos trabajaban también en las 
minas de plata y cobre y picaban piedra en condiciones de enorme 
brutalidad. Los esclavos funcionaban también como artículos de consumo 
suntuario. Poseer muchos esclavos era señal de ser una persona rica, 
especialmente en las ciudades conscientes de su estatus como Alejandría, 
Roma o Chang'an, mientras que los esclavos de tierras remotas indicaban 
que los dueños podían permitirse objetos exóticos. Las casas de los 
gobernantes tenían una cantidad especialmente elevada de esclavos, que 
podían ir desde los esclavos varones, que tenían puestos de poder e 
influencia como funcionarios del gobierno y asesores regios, a las mujeres 
esclavas que tejían o parían y criaban a los niños del emperador, hasta 
esclavos de ambos sexos que atendían, cocinaban, se ocupaban de los 
animales y del mantenimiento del palacio. 

La esclavitud era, por lo tanto, diversa y flexible, pero en todas partes 
dependía del reconocimiento comunitario de que algunos individuos eran 
propiedad de otros, lo que daba autoridad a estos últimos para venderlos y 
transportarlos, para castigarlos o para controlar su comportamiento de 
cualquier otra forma. La ley respaldaba el hecho de que los esclavos eran 
una propiedad, pero también los contemplaba como individuos capaces de 
actuar por su cuenta y de establecer relaciones con otros individuos. Esta 
complejidad ya figuraba en el código de Ur-Nammu, en el cual una cláusula 
apunta la venta de un esclavo como la primera opción para saldar una 
deuda, pero otra dice: «Si la esclava de un hombre, comparándose con su 
ama, le habla de manera insolente, se le frotará la boca con un cuarto de 
sal». De manera similar, en el código de Hammurabi, los esclavos son una 
propiedad que se vende, se compra y se hereda, pero también son 
compradores y vendedores de propiedad. 

En la mayoría de los estados del mundo antiguo, la proporción de 
esclavos con respecto a la población libre no era demasiado grande y la 
mayor parte del trabajo la asumían las personas que eran legalmente libres; 
incluso parece ser que las pirámides de Egipto fueron en su mayor parte 
construidas por trabajadores a sueldo. Este fue también el caso en el sur de 
Asia y en la China de los Han, donde los campesinos que poseían su propia 
tierra o que laboraban el mismo terreno arrendado durante generaciones 
conformaban la gran mayoría de la población. La tierra se dividía de 


manera equitativa entre los hijos y a medida que la población crecía, la 
posesión de cada familia menguaba. Usando herramientas de hierro y 
arados tirados por ganado, si podían permitírselo, las familias campesinas 
cultivaron de manera intensiva estos pequeños terrenos, quitando 
continuamente las malas hierbas, plantando, abonando y clareando, a lo que 
las mujeres añadían el tejer como actividad subsidiaria que generaba un 
ingreso con el que pagar los impuestos y el alquiler. La esclavitud no 
condujo a la agricultura intensiva, y es posible que los esclavos 
constituyeran menos del uno por 100 de la población en expansión de la 
China de los Han. La jerarquía social oficial confuciana colocaba a los 
campesinos después de los burócratas eruditos en términos de prestigio, por 
encima de los artesanos y los mercaderes. Aunque esto no tenía un gran 
impacto en las vidas de los campesinos reales, sí implicaba que se valoraba 
el trabajo agrícola y la vida rural en abstracto. Más importante para la gente 
de carne y hueso era el hecho de que como los campesinos libres 
contribuían tanto con impuestos como con servicios laborales al Estado, el 
gobierno se esforzaba en que siguieran siendo productivos y mantenía bajos 
los impuestos sobre la tierra. 

Unos pocos Estados antiguos sí eran verdaderas sociedades de esclavos. 
En la Atenas clásica, la esclavitud era básica para la estructura social, 
económica y cultural, de la misma manera que lo sería más tarde en las 
sociedades esclavistas del Caribe, Brasil y el sur de los Estados Unidos. 
Además de los esclavos domésticos que ejecutaban una serie de tareas, los 
esclavos trabajaban en grandes talleres de artesanía, como soldados y 
marineros en el ejército y en la armada ateniense, como prostitutas de bajo 
rango, conocidas como pornai , en el campo cultivando las cosechas y en 
las minas y canteras. Es difícil precisar un número, pero puede que un tercio 
o incluso la mitad de la población de Atenas fuera esclava. La mayoría de 
las casas de ciudadanos poseía al menos un esclavo —no tener ninguno se 
consideraba ser claramente pobre— y se calcula que la media era de tres o 
cuatro. El filósofo Platón (427-347 AEC) poseía cinco y, en el Estado ideal 
que imaginó en La república, incluye esclavos que hacen la mayor parte del 
trabajo manual, lo que permite a los ciudadanos tener tiempo para pensar y 
gobernar. En la Política, el filósofo ateniense Aristóteles (384-322 AEC) 
desarrollaba la idea de la «esclavitud natural», defendiendo que quienes 
podían aprehender la razón pero no practicarla eran «esclavos por 
naturaleza». Un hombre así tenía «únicamente la virtud moral que le 


impedía no cumplir con su deber» hacia su amo. Aristóteles no explica 
cómo aquellos esclavos que pudieron comprar su libertad o a quienes sus 
amos emancipaban o, a la inversa, aquellos habitantes extranjeros a quienes 
se les esclavizaba como un castigo o por deudas, conseguían en el proceso 
ganar o perder su capacidad racional o su virtud moral. 

Atenas proporciona quizá el mejor ejemplo del mundo antiguo en lo que 
se refiere a la conceptualización de la esclavitud propuesta por el sociólogo 
de la historia de origen jamaicano Orlando Patterson, quien ha argumentado 
que la esclavitud en todas partes era la «muerte social». Los esclavos no 
eran únicamente posesión de otras personas, sino que perdían su identidad y 
las relaciones que una persona posee habitualmente gracias a su nacimiento, 
un proceso que Patterson denomina «alienación natal». Los esclavos no 
eran reconocidos como miembros de una familia, linaje, clan o comunidad, 
sino que eran personas deshonradas, con un solo vínculo reconocido, el que 
los subordinaba a sus amos, defendido por la violencia. La tesis de 
Patterson se ha criticado como claramente totalizadora y dicotómica, 
porque muchas sociedades tenían una variedad de relaciones serviles y 
dependientes. También se ha considerado que no presta suficiente atención 
a las vibrantes culturas que a menudo se desarrollaban entre las personas 
esclavizadas, pero ha tenido una gran influencia por su énfasis en el papel 
de la violencia y del aislamiento social en los sistemas esclavistas. 

En Roma, la esclavitud se convirtió progresivamente en un importante 
sistema económico y social, y la supervivencia de una amplia gama de 
fuentes nos permite examinar muchos aspectos de esta evolución en más 
detalle de lo que nos es posible en otros lugares del mundo antiguo. Aunque 
siempre había habido esclavos en la ciudad de Roma y en sus alrededores, 
las guerras expansionistas del siglo IH AEC condujeron a un crecimiento 
espectacular de la esclavitud mediante varios procesos interrelacionados. 
Las luchas prolongadas absorbían a los hombres en el ejército y los 
retiraban de sus granjas; sus mujeres gestionaban las granjas en su ausencia, 
pero no tenían suficientes trabajadores para ponerlas a pleno rendimiento y, 
por lo tanto, no podían pagar ni los impuestos ni el alquiler. Cuando los 
soldados regresaban, a menudo se veían obligados a vender sus tierras a 
bajo precio a los ricos, entre los que se contaban los contratistas militares y 
otras personas que se habían enriquecido gracias a las guerras. Estos ricos 
terratenientes también arrendaban las tierras obtenidas mediante la 
conquista y crearon “inmensas propiedades agrícolas denominadas 


latifundios, donde las cosechas se obtenían a un coste menor que en las 
granjas pequeñas. Los dueños de los latifundios ocasionalmente contrataban 
a personas libres como jornaleros, pero preferían emplear esclavos, que no 
tenían identidad legal y no podían ser reclutados por el ejército. Estos 
esclavos eran proporcionados por las conquistas; los tratantes de esclavos 
acompañaban a los ejércitos romanos y traían de vuelta esclavos de todas 
las poblaciones conquistadas, especialmente niños y jóvenes varones, que 
eran los trabajadores preferidos para los latifundios. Gradualmente, la 
agricultura en Italia pasó de ser de subsistencia para convertirse en una 
importante fuente de ingresos para la clase dominante romana. Grandes 
bandas de esclavos trabajaban bajo la supervisión de capataces, que podían 
a su vez ser también esclavos. No es fácil calcularlo pero es posible que, a 
finales del siglo I AEC, un tercio de la población de Italia fueran esclavos. 

Los esclavos de los latifundios cultivaban todo tipo de cosechas, pero la 
más importante era el trigo, el alimento básico de la dieta romana. Los 
romanos pudieran haber consumido trigo bajo la forma de láminas de masa 
frita, parecida a la pasta (la idea de que Marco Polo trajo la pasta a Italia 
desde China en el siglo XIII es una leyenda), pero ellos y el resto de los 
pueblos mediterráneos consumían principalmente el trigo bajo la forma de 
pan, ázimo si era preciso o levado si era posible. Los panes de distintos 
tipos se convirtieron en una comida de una enorme importancia nutricional, 
cultural y, a la postre, religiosa. 

Los esclavos ejercían otros oficios además de la agricultura en la Italia 
romana. Iban desde los tutores domésticos, enormemente cultos, y los muy 
demandados escultores, hasta gladiadores obligados a luchar y convictos 
condenados a trabajar en las minas, y sus condiciones de vida variaban de 
manera similar. Los esclavos no podían casarse y no tenían vínculos 
familiares legalmente reconocidos —aquí la tesis de Patterson encaja bien— y 
los hijos de una mujer esclava eran propiedad del amo. Algunos esclavos 
domésticos sí establecían relaciones semejantes al matrimonio, pero podían 
ser disueltas a voluntad del amo, y las fuentes indican que los niños 
esclavos eran regularmente vendidos a muy corta edad de una casa a otra. 


Ilustración 2.6. En este fresco romano del siglo I EC, los esclavos matan a un animalito, tal vez un 
cervato, para preparar la comida, mientras que en una bandeja se pueden ver especias de importación 
y una cabeza de ajo. En la mayoría de los hogares ricos, todo el personal de la cocina, incluyendo el 

cocinero principal, habrían sido esclavos. 


Los esclavos a veces intentaban escapar, y quienes no lo lograban eran 
devueltos a sus amos y a menudo marcados a fuego en la frente. 
Ocasionalmente se producían pequeñas revueltas de esclavos, junto a una 
más importante, en el año 73 AEC, que empezó cuando un grupo de 
gladiadores escapó de una de las escuelas de gladiadores cerca del monte 
Vesubio en el sur de Italia. Liderada por Espartaco y otros más, los ejércitos 
de esclavos fugados llegaron a sumar decenas de miles de personas. 
Derrotaron a varias unidades del ejército romano enviadas para aplastarlos 
y, finalmente, un gran ejército de soldados regulares puso fin a la revuelta. 
Se supone que Espartaco murió en el campo de batalla y los esclavos 
capturados fueron crucificados sobre miles de cruces que marcaban la 
carretera principal de entrada a Roma. La rebelión tuvo un impacto 
importante en la política romana, puesto que los generales que habían 
derrotado a los esclavos llevaron sus ejércitos a Roma y empezaron a 
conformar la Republica romana según sus ambiciones, lo que 
posteriormente conduciría a su caída a manos de Julio César y a la 


fundación del Imperio romano a manos de su sobrino nieto (e hijo adoptivo) 
Augusto. 

Los efectos de la revuelta de Espartaco en la esclavitud romana están 
menos claros. El uso de los esclavos en los latifundios empezó a decaer en 
los siglos I y II EC, pero esto parece haber sido principalmente un efecto de 
que, como la expansión militar del Imperio se ralentizaba y el flujo de 
nuevos esclavos disminuía, contratar a familias libres pobres como 
aparceros era más barato que adquirir y mantener esclavos. En esos siglos, 
mucha más gente que antes liberó a sus esclavos, hasta el punto que, en el 
año 4 EC, el emperador Augusto, en la Lex Aelia Sentia, reguló la práctica, 
por motivaciones que iban desde lo filosófico a lo económico. Los esclavos 
manumitidos, o aquellos que habían comprado o adquirido de cualquier otro 
modo su libertad, pertenecían a una clase legal en Roma denominada 
libertini (en singular libertus /liberta ). Su posición variaba, dependiendo de 
las circunstancias en las que hubieran obtenido la libertad, y cambió con el 
tiempo pero, en general, los varones libertini tenían una voz política 
limitada y sus hijos eran ciudadanos de pleno derecho. 

Las leyes romanas sobre la esclavitud —como sobre muchas otras cosas— 
se fueron haciendo cada vez más complejas a lo largo de los siglos y 
siempre estuvieron relacionadas con otras prácticas y fines sociales. Por 
ejemplo, en la Lex Aelia Sentia, un liberto, que normalmente habría 
recibido solo derechos de ciudadanía limitados, se convertía en un 
ciudadano pleno, siempre que se casara con una mujer libre o con una 
liberta y tuviera un hijo varón. La mujer podía también reclamar esos 
derechos para sí misma y para su hijo si el /ibertus hubiera fallecido y, si 
ella había dado a luz un determinado número de hijos, podía pedir que se le 
liberara de tener un guardián legal masculino. Augusto promovió estas 
medidas, no porque fuera un defensor de los esclavos o de las mujeres, sino 
porque estaba preocupado por la tasa de natalidad romana y por lo que él 
percibía como un declive de los valores tradicionales romanos centrados en 
la familia y porque se estaba posicionando como la fuente auténtica de 
autoridad en Roma durante este periodo de transición de la República al 
Imperio. En sus esfuerzos por el control social, también dictó una serie de 
leyes referentes al matrimonio y la moralidad, entre ellas una restricción de 
la capacidad de heredar propiedades en el caso de los hombres y las mujeres 
que no estuvieran casados o que no tuvieran hijos y la consideración del 
adulterio de un asunto privado de familia a un delito público. 


Roma era un caso insólito en el mundo antiguo por su dependencia del 
trabajo esclavo, pero no por su preocupación con las acciones sexuales de 
los esclavos y exesclavos, que aparecen en los códigos legales, edictos y 
comentarios de otras zonas. Aunque en Atenas los esclavos varones adultos 
tenían específicamente prohibido mantener relaciones con adolescentes 
varones libres, porque esto podría perturbar la correcta jerarquía de poder 
en las relaciones sexuales entre varones, en la mayoría de los lugares la 
preocupación principal de los legisladores eran las relaciones sexuales que 
podían concebir hijos. En los códigos legales de las tribus germánicas que 
conquistaron tierras romanas entre los siglos III y V EC, por ejemplo, a los 
varones esclavizados que tuvieran relaciones sexuales con mujeres libres se 
les solía castigar con la muerte (y a las mujeres también), y las mujeres 
liberadas (es decir, exesclavas) que hubieran tenido relaciones sexuales o se 
hubieran casado con esclavos podían volver a ser esclavizadas. En otras 
zonas se proclamaron diferentes normas y leyes, aunque en todas partes 
vigilar las fronteras entre los diversos grupos sociales dependía tanto de las 
normas y tradiciones como de las leyes. 


LAS RELIGIONES BASADAS EN TEXTOS Y LAS INTERACCIONES 
CULTURALES 


A mitad del I milenio AEC, esas tradiciones y normas se sistematizaron y 
a menudo se escribieron por primera vez. El periodo entre 
aproximadamente el año 600 AEC hasta el 350 AEC acompaña las vidas de 
Confucio y Laozi (considerado el fundador del taoismo) en China; de los 
filósofos griegos Tales, Heráclito, Sócrates, Platón y Aristóteles; de los 
profetas hebreos Jeremías, Ezequiel y el segundo Isaías; del Buda y 
Mahavita (fundador de la fe jain) en el sur de Asia. A mediados del siglo 
XX, los estudiosos Karl Jaspers y Shmuel Eisenstadt plantearon que este 
periodo —que ampliaron desde el 800 al 200 AEC- fue también un punto de 
inflexión de la historia humana, al que dieron el nombre de la «Era Axial», 
a partir de la palabra alemana achse, que significa a la vez eje y pivote. Lo 
concebían como un momento en el que (en palabras de Jaspers), «se 
pusieron los cimientos de la humanidad porque, por primera vez, 
pensadores autorreflexivos se volvieron escépticos acerca de las verdades 
recibidas, argumentaron que el individuo tiene valor, hicieron hincapié en la 


conducta moral y en la compasión y sacaron lecciones de la historia. El 
concepto de una Era Axial ha tenido mucha influencia entre los sociólogos 
interesados en las tipologías de la experiencia humana y entre los estudiosos 
de la religión, que a veces lo alargan un poco más para incluir el desarrollo 
de la cristiandad. Algunos historiadores apuntan, sin embargo, que 600 años 
(o más) es mucho tiempo para considerarlo un punto de inflexión y que lo 
destacado de los pensadores de la Era Axial es que sus ideas acabaron 
plasmándose por escrito. Los primeros pensadores, o aquellos que vivían en 
sociedades que no han dejado registros escritos, o las mujeres, o los 
habitantes analfabetos del campo, podrían haber tenido ideas similares, 
señalan, pero no ha quedado registro de ellas. Ya nos parezca convincente o 
no la idea de una Era Axial, el hecho de que las ideas de estos pensadores se 
recogieran por escrito y, más importante aún, que se copiaran una y otra 
vez, que se estudiaran, comentaran y se ampliaran hasta que se convirtieron 
en tradiciones culturales fundacionales, es lo que las hace enormemente 
importantes. 

Entre estas tradiciones escritas están las creadas por los hebreos, un grupo 
de población que estableció dos breves estados en la zona entre el 
Mediterráneo y el río Jordán conocida como Canaán. Políticamente 
insignificantes, comparados con los egipcios y los babilonios, los hebreos 
crearon una nueva forma de creencia religiosa, un monoteísmo basado en la 
devoción a un Dios todopoderoso al que llamaban YHWH, o Yahvé en las 
lenguas europeas. A partir de finales del 600 AEC empezaron a escribir sus 
tradiciones, leyes, historia y ética, en unos escritos que se editaron y se 
compilaron en los cinco libros conocidos como la Torá. Se añadieron más 
historia y tradiciones y otros tipos de obras —consejos, oraciones, himnos y 
profecías— para formar la Biblia hebrea, que los cristianos más tarde 
adoptaron bajo el nombre de «Antiguo Testamento», dándoles un nombre 
paralelo a los escritos específicos cristianos denominados «Nuevo 
Testamento». Estos escritos se convirtieron en el núcleo de la religión de los 
hebreos, el judaísmo, una palabra derivada de Judea, el reino más al sur de 
los dos reinos hebreos y donde se dio el impulso principal para el desarrollo 
de las tradiciones religiosas. 

Fundamental para entender la religión judía es el concepto de la Alianza, 
un acuerdo que la gente creía que existía entre ellos mismos y Yahvé. Según 
la Biblia hebrea, Yahvé se le apareció al líder tribal Abraham, 
prometiéndole que él y sus descendientes serían bendecidos si seguían a 


Yahvé. (Como el judaísmo, el cristianismo y el islam consideran este 
acontecimiento como fundacional, se denominan las tres «religiones 
abrahámicas».) La Biblia cuenta que la siguiente vez que Yahvé se le 
apareció a un líder carismático llamado Moisés, mientras que este guiaba a 
los hebreos que huían de la esclavitud en Egipto, le ofreció una alianza con 
los hebreos: si adoraban a Yahvé como su único Dios, él los consideraría su 
pueblo elegido y los protegería de sus enemigos. Los primeros líderes, 
como Abraham y Moisés, y más tarde individuos como Jeremías, Ezequiel 
e Isaías, que actuaban como intermediarios entre Yahvé y el pueblo hebreo, 
fueron conocidos como «profetas». Buena parte de la Biblia hebrea consiste 
en escritos con sus voces, entendidos como mensajes de Yahvé que los 
hebreos debían escuchar. 

La devoción se concretaba en una serie de reglas de comportamiento, los 
Diez Mandamientos, que Yahvé entregó a Moisés. Estas normas exigían un 
determinado tipo de culto religioso y prohibían a los hebreos robar, matar, 
mentir o cometer adulterio, creando así por lo tanto un sistema de preceptos 
éticos absolutos. A partir de los Diez Mandamientos se creó un complejo 
sistema de reglas de conducta que más tarde se puso por escrito para 
conformar la ley hebrea. Al igual que los seguidores de otras religiones, los 
judíos ejecutaban rituales mediante los cuales exhibían su devoción. 
También debían complacer a Yahvé viviendo según unos criterios morales 
elevados y adorándolo por encima de los demás dioses. Con el tiempo, esto 
se entendió como un mandamiento a adorar únicamente a Yahvé. Los 
últimos profetas, como Isaías, crearon un sistema de monoteísmo ético, en 
el cual se entendía que la bondad procedía de un único Dios trascendente y 
en el que las obligaciones religiosas incluían el comportamiento justo hacia 
otras personas además de los rituales. Los líderes religiosos eran 
importantes en el judaísmo, pero seguir personalmente las instrucciones de 
Yahvé tal y como estaban escritas en los textos sagrados era la tarea central 
de los judíos practicantes en el mundo antiguo. La evolución política y 
militar condujo a los judíos a desperdigarse por el mundo, primero a lo 
largo del Mediterráneo y después más allá. Mantuvieron su cohesión como 
grupo a través del matrimonio y muy raras veces buscaban conversos. 

Otras tradiciones religiosas fueron propagadas por sus creyentes, 
convirtiéndose en lo que a menudo se han denominado «religiones 
universales» o «religiones portátiles» -tradiciones religiosas no 
identificadas con localizaciones concretas o grupos étnicos, como eran la 


mayoría en el mundo antiguo, sino que interesaban a pesar de las fronteras 
culturales. Las migraciones, las invasiones, el comercio y la labor misionera 
deliberada llevó las prácticas e ideas religiosas de un lugar a otro en el I 
milenio AEC y en ese proceso se transformaban. 

El budismo fue la primera tradición religiosa en extenderse ampliamente, 
hacia el Sudeste Asiático junto al hinduismo y también hacia muchas otras 
direcciones. El budismo se basaba en las ideas de un príncipe del norte de la 
India, Siddartha Gautama (fl. ca. 500 AEC), llamado el Buda (el 
«iluminado»). Como se cuenta en los textos budistas posteriores, el príncipe 
Gautama tenía una vida cómoda y protegida, pero gradualmente aprendió la 
realidad del dolor, del sufrimiento y de la muerte. Dejó a su esposa y a su 
familia para vagar como un asceta, pero mientras meditaba tuvo una 
revelación por la cual alcanzó la iluminación, es decir, el conocimiento de 
las verdades cósmicas que subyacen en el universo. Empezó a enseñar estas 
ideas centrales, expuestas como las Cuatro Nobles Verdades y el Noble 
Camino Óctuple: la vida es sufrimiento que emana del deseo y de los 
apegos, pero las personas pueden superar sus deseos y debilidades 
decidiendo liberarse de ellos, viviendo moralmente, siendo compasivas y 
buscando la iluminación mediante la contemplación. Quienes logren la 
iluminación se liberarán del ciclo de la vida y de la muerte y entrarán en un 
estado llamado nirvana, en una gozosa nada semejante al concepto hindú 
mosksha. En teoría, el camino budista hacia la iluminación era (y es) un 
viaje individual abierto a todos con independencia de su casta o de su 
género, aunque otros textos tempranos presentan a las mujeres como 
amenazas peligrosas que obstaculizan que los hombres alcancen la 
iluminación. Buda enseñaba que una vida monástica —renunciar al mundo a 
cambio de una vida de oración y meditación dentro de una comunidad— 
podía convertir a alguien en espiritualmente superior, pero que los simples 
creyentes también obtenían méritos espirituales apoyando a la comunidad 
monástica (sangha). Permitía que las mujeres se hicieran monjas (y muchas 
lo hicieron) pero las colocaba en un estatus de subordinación frente a los 
monjes. 

Aunque las enseñanzas budistas destacaban que retirarse del mundo era la 
mejor manera de minimizar el deseo, los líderes políticos adoptaron el 
budismo. Entre los primeros estuvo Ashoka que gobernó, entre el 270 y el 
232 AEC, el Imperio maurya que había fundado su abuelo y que controlaba 
una gran parte del continente indio. Ashoka se volvió budista en un 


momento dado de su vida —según la tradición después de que le causara 
repugnancia la matanza y el sufrimiento que había supuesto una de sus 
campañas militares—, construyó monasterios y montículos llamados stupas 
para alojar las reliquias budistas, envió a misioneros más allá de las 
fronteras de su territorio, erigió grandes pilares que proclamaban su 
devoción al dharma y ordenó a sus funcionarios y súbditos actuar según sus 
principios de justicia y ética, que incluían la tolerancia hacia otras 
tradiciones. 

El Imperio maurya cayó poco después del gobierno de Ashoka, y el norte 
de la India acabó siendo gobernado por grupos de origen extranjero que 
trajeron con ellos nuevas tradiciones. Entre ellos estaban los kushán, un 
pueblo nómada de Asia Central que estableció un imperio que, en el siglo II 
EC, se extendía desde el oeste de China hasta el valle del Ganges y, hacia el 
oeste, hasta lo que hoy es Afganistán y Pakistán, con ciudades en los oasis a 
lo largo de las rutas comerciales que cruzaban Asia, conocidas como la 
Ruta de la Seda. A juzgar por las pruebas arqueológicas y por las fuentes 
externas —no han quedado registros textuales de los propios kushan— los 
kushán seguían una serie de prácticas religiosas y aspectos mezclados de 
varias culturas. Su imperio incluía pequeños estados que habían sido 
gobernados por reyes de habla griega desde la época de Alejandro Magno 
en el siglo IV AEC, entre los que se incluía Gandhara, donde varios 
gobernantes se habían convertido al budismo, y donde las ideas, las 
tradiciones religiosas y los estilos artísticos de la Grecia helenística se 
mezclaban con los indios. 

Los kushán adoptaron el alfabeto griego para su propio lenguaje y 
empezaron a acuñar monedas de oro, plata y cobre según el modelo griego, 
que mostraban a un gobernante kushán en una cara y a un dios o una figura 
mitológica en la otra, incluyendo al héroe griego Hércules, a Buda 
deificado, al dios hindú Shiva y al dios egipcio Serapis. En las monedas 
figuraba también el dios iraní Ahura Mazda (Ormuz), lo que sugiere que 
algunos gobernantes kushán habían adoptado las enseñanzas de Zoroastro, 
un profeta y pensador cuyas ideas habían adquirido una amplia aceptación 
siglos antes en el Imperio persa que, junto con los reinos indogriegos, 
formaba ahora la parte occidental de Kushán. El zoroastrismo enseñaba (y 
enseña) que Ahura Mazda era la fuente de todo bien y que los individuos 
tenían la responsabilidad de elegir entre el bien y el mal en sus 
pensamientos, palabras y obras. Al final de los tiempos, Ahura Mazda 


presidiría un juicio final para determinar el destino eterno de cada persona. 
Se veneraba exclusivamente a Ahura Mazda y no a otras deidades. 
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Ilustración 2.7. Escultura en relieve que muestra a Buda rodeado de devotos, procedente de Mathura, 
una de las capitales del Imperio kushán, alrededor del siglo II EC. Las representaciones 
antropomórficas de Buda surgieron por primera vez en Kushán, donde los estilos griegos 
helenísticos, como las telas fluidas y la musculatura definida, se combinaban con las formas devotas 
del budismo. 


El budismo prosperó en este escenario de mezcla cultural y, a lo largo de 
los siglos, se desarrollaron tradiciones divergentes. Sus seguidores 
empezaron a poner por escrito las enseñanzas de Buda en el siglo ll o I 
AEC en textos sagrados denominados sutras. Las comunidades monásticas 
recitaban y estudiaban los sutras y acabaron por dar más importancia a unos 
que a otros y a escribir textos nuevos. Muchos de estos textos se centraban 
en los bodhisattvas, seres compasivos que habían avanzado mucho en el 
camino de la iluminación y el nirvana, pero que permanecían en el mundo 
para ayudar a otros seres sintientes en sus propios caminos. Los 
bodhisattvas se concebían como a la vez dentro y fuera del tiempo, y sus 
vidas y poderes absorbían aspectos de las deidades y de las tradiciones 
religiosas locales. El bodhisattva Guanyin, por ejemplo, era descrito 


originariamente como un varón joven, pero cada vez más se asoció con la 
diosa de la piedad y la amabilidad adorada por las religiones locales y acabo 
por mostrarse como una hermosa mujer joven con una túnica vaporosa. Los 
bodhisattvas se convirtieron en sujetos de veneración, como el propio Buda, 
a quien cada vez más se le concebía como un ser eterno y trascendente, y 
como el jefe de un grupo de budas celestes. Entre los budas celestes estaba 
Amitabha («el buda de la luz infinita») que había sido un bodhisattva 
durante innumerables vidas y había creado un paraíso fuera de los límites 
del mundo llamado la Tierra Pura, abierto para todos quienes lo convocaran 
a la hora de su muerte. Las primeras inscripciones y sutras conocidas que se 
refieren a Amitabha proceden del Imperio kushán en el siglo II EC, en un 
momento en el que el emperador kushán Kanishka el Grande (r. 127-151) 
estaba promoviendo activamente la propagación del budismo, el monje 
budista kushán Lokaksema estaba traduciendo los sutras al chino y 
mercaderes y peregrinos viajaban por la Ruta de la Seda a través de Asia 
Central y por otras rutas comerciales bien establecidas. 

La veneración a los bodhisattvas y a los budas celestiales, y la idea de que 
todo ser sintiente se encuentra en el camino al estado de buda en un reino 
celestial, se convirtió en el centro de una de las tradiciones principales 
dentro del budismo, el budismo mahayana, que significa «gran vehículo», 
un término que refleja la creencia de sus seguidores en su gran inclusividad. 
Esta rama del budismo —que como estaba abierta a nuevos textos tenía 
muchas escuelas y tradiciones diferentes dentro de ella— se extendió desde 
el norte de la India y Kushán hasta otras partes del sur de Asia, Asia 
Central, China, el Himalaya y finalmente Corea, Japón y buena parte del 
Sudeste Asiático. Los textos se tradujeron, se construyeron templos y 
stupas hermosamente decorados y decenas de miles de personas se hicieron 
monjes y monjas en monasterios, que a veces se enriquecían con las 
ofrendas de los piadosos creyentes. En China, la decisión de entrar en un 
monasterio y olvidar la vida familiar entraba en conflicto con las 
tradicionales metas confucianas pero, en el inestable ambiente político 
posterior a la caída de la dinastía Han, incluso los gobernantes y 
funcionarios, junto con innumerables personas corrientes, fueron atraídos 
por las enseñanzas éticas del budismo, por su sentido de la caridad y por su 
significado espiritual. El budismo encajaba bien con otra tradición 
filosófica china, el daoismo (taoismo), que enseñaba que la mejor vida era 
aquella que no busca cambiar nada, sino que se pliega pasivamente al dao, 


el «camino de la naturaleza» que subyace a todo. Los traductores de los 
textos budistas usaron terminología daoísta y los rituales daoistas del ayuno 
y la meditación se adaptaron para incluir conceptos budistas, como lo 
hicieron también los rituales tradicionales de adivinación y de veneración a 
los ancestros. Las jerarquías confucianas también conformaron las 
traducciones de los textos budistas y los hicieron parecer menos 
extranjeros: «El marido apoya a la esposa» pasó a ser «el marido controla a 
la esposa» y «la esposa consuela al marido» se convirtió en «la esposa 
reverencia al marido». 

Algunos monasterios y pensadores religiosos destacaban diferentes sutras, 
reglas y prácticas, y en el sur de la India y Sri Lanka, se desarrolló una 
tradición diferente, llamada theravada, la «enseñanza de los ancianos», que 
ponía un énfasis especial en los textos más antiguos. Para la concepción 
theravada, solamente un buda podía aparecer en una edad cósmica, por lo 
que el ideal último no es convertirse en un buda sino más bien en un arhat, 
un individuo que alcanza la plena iluminación en nirvana y que, por lo 
tanto, se libera por completo de la existencia material y nunca volverá a 
nacer en ningún mundo. La vida monástica se entendía como la manera 
suprema de alcanzar este estado porque permitía una vida de meditación, 
moralidad y estudio, aunque las personas normales obtenían méritos 
recitando las escrituras y apoyando a los monjes. (Este respeto por los 
monjes continúa entre los budistas theravada contemporáneos; no están de 
acuerdo en si las mujeres pueden convertirse en monjas de pleno derecho e 
históricamente ha habido muchos más monjes que monjas.) Desde el sur de 
la India y Sri Lanka, los monjes llevaron el budismo theravada al Sudeste 
Asiático, donde gradualmente suplantó a otras formas de budismo y hoy 
sigue siendo la forma dominante de budismo. 

En todas sus variantes, el budismo animaba a viajar: la gente solía 
emprender peregrinajes a los lugares santos asociados con la vida de Buda, 
a los monasterios y templos que contenían reliquias o imagenes 
especialmente impresionantes, o a altares asociados con bodhisattvas. 
Algunos de estos viajeros escribieron acerca de los pueblos que conocieron 
en sus viajes y sus obras son una forma temprana de historia mundial. 

Como el budismo, el cristianismo también arraigó y se expandió en un 
mundo cosmopolita con una gran mezcla de culturas, lenguajes y 
tradiciones, en el que era relativamente sencillo moverse e intercambiar 
ideas y prácticas en las rutas terrestres y marítimas. Surgió en los inicios del 


Imperio romano, cuando la gente seguía y combinaba una serie de 
tradiciones espirituales variadas, incluyendo religiones dedicadas a los 
tradicionales dioses romanos del hogar, la casa y el campo, religiones 
sincréticas que mezclaban a las deidades romanas y las indígenas y 
religiones del misterio que ofrecían la promesa de una vida después de la 
muerte. El cristianismo se desarrolló inicialmente en la provincia romana de 
Judea, donde las guerras civiles y revueltas que terminaron con la 
República romana y crearon el Imperio habían conducido a un clima de 
violencia. Los movimientos en oposición a los romanos se extendieron 
entre los judíos y muchos de ellos acabaron por creer que la lucha definitiva 
estaba cerca y que conduciría a la llegada de un salvador, o Mesías, que 
destruiría las legiones romanas e inauguraría un periodo de felicidad y 
abundancia para los judíos. 

En este clima de mezcla religiosa y esperanza mesiánica judía llegó Jesús 
de Nazaret (ca. 3 AEC-29 EC). Según las escrituras cristianas, nació de 
unos padres judíos profundamente religiosos y se crio en Galilea, donde se 
hicieron fuertes quienes se oponían a Roma y que era también el centro 
comercial donde griegos y romanos interactuaban con los judíos. Su 
ministerio comenzó cuando tenía unos treinta años y enseñaba predicando y 
contando historias. Al igual que Buda, Jesús no dejó escritos. Los relatos de 
sus palabras y enseñanzas circularon primero de manera oral entre sus 
seguidores y, a partir de finales del siglo I, se pusieron por escrito para 
ayudar a construir una comunidad de fieles. Las discrepancias dentro de los 
primeros textos señalan que sus seguidores sostenían una diversidad de 
creencias acerca de la naturaleza y propósito de Jesús, pero estaban de 
acuerdo en que Jesús predicaba acerca de un reino celestial de gozo eterno, 
sobre una vida después de la muerte y sobre la importancia de la devoción a 
Dios y el amor al prójimo. Sus enseñanzas se basaban en las escrituras 
hebreas y reflejaban una concepción de Dios y de la moralidad que procedía 
de la tradición judía, pero de la que se desviaba insistiendo en que enseñaba 
en su propio nombre, no en el nombre de Yahvé. Decía que era el Mesías 
(Christus, en griego, el origen de la palabra «Cristo»), pero también 
afirmaba que había venido a fundar un reino espiritual, no un reino terrenal 
basado en la riqueza y en el poder. Preocupado por mantener la paz y el 
orden en Jerusalén, el funcionario romano Poncio Pilatos arrestó a Jesús y 
lo condenó a muerte, y sus soldados ejecutaron la sentencia. El tercer día 
después de la crucifixión de Jesús, algunos de sus seguidores afirmaron que 


le habían visto levantarse de entre los muertos, un acontecimiento que se 
convirtió en un elemento de fe para los cristianos. 

La memoria de Jesús y de sus enseñanzas sobrevivió y se expandió. Los 
creyentes en su resurrección y su carácter divino se reunían en pequeños 
grupos o congregaciones, a menudo en las casas de unos y otros, para 
analizar el significado del mensaje de Jesús y para celebrar un ritual (más 
tarde llamado la Eucaristía o la Cena del Señor), que conmemoraba su 
última comida con sus discípulos antes de su detención. Como esperaban 
que Jesús regresara al mundo pronto, consideraban que la vida y las 
instituciones terrenas no tenían importancia. El matrimonio y la vida 
familiar debían abandonarse y los seguidores de Jesús deberían depender de 
su nueva familia espiritual de los creyentes. Los primeros cristianos a 
menudo se dirigían unos a otros llamándose hermanos y hermanas, un uso 
metafórico del término familia que resultaba una novedad en el Imperio 
romano. 

El catalizador para la expansión de las enseñanzas de Jesús fue Pablo de 
Tarso, un judío culto que se manejaba bien tanto en el mundo romano como 
en el judío. Después de una experiencia de conversión, Pablo se convirtió 
en un vigoroso defensor de las ideas de Jesús, viajando por todo el Imperio 
romano y escribiendo cartas de apoyo que eran copiadas y que circulaban 
ampliamente, transformando las ideas de Jesús en preceptos morales más 
específicos; las cartas de Pablo más tarde se incorporaron a las Escrituras 
cristianas. La amplitud del Imperio romano permitió a los primeros 
cristianos extender su fe con facilidad a lo largo de todo el mundo conocido 
por ellos, como Jesús les había pedido que hicieran. Pablo presionaba para 
que los gentiles (los no judíos) fueran aceptados en igualdad de 
condiciones, y los primeros conversos cristianos incluían a hombres y 
mujeres de todas las clases sociales, que aprendían acerca de las enseñanzas 
cristianas a través de los contactos familiares, amistades y redes de negocio. 
A la gente le atraía el cristianismo por una serie de razones: ofrecía una 
promesa de una vida feliz después de la muerte para todos los creyentes; 
hacía hincapié en el ideal de alcanzar una meta; animaba a preocuparse por 
los pobres y proporcionaba un sentido de identidad, comunidad y 
parentesco espiritual en el mundo a menudo muy cambiante del Imperio 
romano. 

Al principio, la mayor parte de los funcionarios romanos en general 
ignoraron a los seguidores de Jesús pero, poco a poco, algunos se opusieron 


a las prácticas y creencias cristianas. Consideraban que los cristianos eran 
disidentes subversivos porque dejaban de practicar los rituales tradicionales, 
objetaban al culto al emperador, que se estaba convirtiendo en una parte 
importante de la ideología política romana y parecían querer destruir la 
familia romana con su afirmación de que la salvación era más importante 
que los lazos familiares. Las persecuciones de los cristianos, que incluían 
torturas y ejecuciones, eran organizadas por los gobernadores de las 
provincias romanas y a veces por el emperador; aunque la mayor parte eran 
locales y esporádicas, algunas fueron intensas y los relatos de los mártires 
heroicos proporcionaron importantes modelos para los cristianos de épocas 
posteriores. 

Hacia el siglo II EC, el cristianismo estaba cambiando. La creencia de que 
Jesús volvería pronto se desvanecía poco a poco y, a medida que aumentaba 
el número de conversos, se establecieron instituciones permanentes en lugar 
de altares caseros. Estas instituciones incluían enormes edificios para el 
culto y unas jerarquías de funcionarios —sacerdotes, obispos, arzobispos— a 
menudo moldeadas a partir de las del Imperio romano. El cristianismo 
empezó a atraer también a hombres más cultos que desarrollaron 
interpretaciones teológicas complejas de temas que no quedaban claros en 
los primeros textos. A menudo basándose en la filosofía griega y en las 
tradiciones del derecho romano, trataban de entender cómo Jesús podía a la 
vez ser divino y humano y cómo Dios podía ser a la vez padre e hijo (y más 
tarde también espíritu, una doctrina cristiana conocida como la Trinidad). 
Estas interpretaciones se convirtieron en doctrina oficial mediante 
decisiones que se tomaban en concilios de la iglesia, enormes reuniones de 
obispos y otros miembros del clero, que también decidían qué libros entre 
los que circulaban entre los creyentes serían canónicos, es decir, formarían 
parte de las Escrituras cristianas. No todo el mundo estaba de acuerdo con 
estas decisiones, sin embargo, y grandes divisiones sobre temas doctrinarios 
condujeron a la formación de ramas variadas. Los obispos y teólogos 
también modificaron las enseñanzas de Jesús acerca de la riqueza, el poder 
y la familia, minimizando aquellos elementos que parecían socialmente 
perturbadores y alineándolos más con el sistema de valores romano. 

El cristianismo se volvía, por lo tanto, más normal y centralizado, y 
seguía expandiéndose. Los misioneros cristianos, a veces enviados por los 
obispos, y los mercaderes y otros viajeros cristianos se aventuraron más allá 
de las fronteras del Imperio romano. Llevaron el cristianismo al reino de 


Kush, a lo largo del Nilo, al sur de Egipto y después aún más al sur, al 
Imperio de Axum en las tierras altas de Etiopía, que ya albergaba una 
numerosa comunidad judía y que era el centro de una red comercial que iba 
desde el mediterráneo hasta la India. En el siglo IV, el rey Ezana de Axum 
(r. ca. 320-360) convirtió el cristianismo en la religión oficial de su reino y 
su principal consejero cristiano, Frumencio, se convirtió en obispo. Se 
tradujeron los textos al ge’ez, el idioma local, se construyeron iglesias (a 
menudo excavadas en un único bloque de roca) y se levantaron 
monasterios, fundándose así la Iglesia etíope, que continúa viva hasta hoy 
con prácticas y doctrinas algo diferentes del resto de las ramas del 
cristianismo, incluyendo normas dietéticas similares a las del judaísmo y 
una composición ligeramente distinta de los libros de la Biblia canónica. 

Los misioneros, comerciantes y soldados llevaron las enseñanzas 
cristianas también hacia el norte y el este, hacia el tolerante Imperio parto, 
centrado en Persia, y hasta los pueblos tribales celtas y germánicos en 
Europa. El obispo Orfila (ca. 310-383), miembro de los ostrogodos 
germánicos, tradujo la biblia del griego al gótico, creando una nueva 
escritura gótica para poder anotarla. A lo largo de varios siglos, este texto 
fue copiado muchas veces y las tribus góticas lo llevaban consigo cuando 
migraban a lo largo del sur de Europa. En la transmisión de las enseñanzas 
del cristianismo, sin embargo, los rituales eran más importantes que los 
textos y la veneración a los santos se convirtió en algo especialmente 
importante. Los santos eran personas que habían vivido (o muerto) de una 
manera espiritualmente heroica o digna de admiración; como los 
bodhisattvas, se suponía que prestaban ayuda y protección, y los objetos 
relacionados con ellos, como sus huesos o su ropa, se convirtieron en 
reliquias con un poder especial que vinculaba el mundo material y el mundo 
espiritual. Las iglesias que albergaban reliquias de santos se convirtieron en 
lugares de peregrinación para quienes buscaban ayuda, consuelo o 
bendición. Los misioneros y conversos a menudo fusionaban las religiones 
locales existentes con las enseñanzas cristianas. Por ejemplo, los rasgos del 
paisaje, como los lagos o las montañas, que eran sagrados para los dioses 
indígenas, se asociaron con santos particulares, como lo hicieron también 
los aspectos de la vida cotidiana como viajar, plantar y dar a luz hijos. Los 
días dedicados a los santos acabaron por marcar el calendario, 
proporcionando días de descanso o de celebración con rituales de 
veneración y culto. 


El siglo II trajo la guerra civil, las invasiones y el caos económico al 
Imperio romano. Con la esperanza de que el cristianismo fuera una fuerza 
unificadora en un imperio plagado de problemas, el emperador Constantino 
(r. 306-337) ordenó la tolerancia hacia todas las religiones en el Edicto de 
Milán, proclamado en 313. Apoyó a la Iglesia cristiana a lo largo de todo su 
reinado, esperando de vuelta el apoyo de los funcionarios de la Iglesia para 
mantener el orden y, al final de su vida, se bautizó como cristiano. 
Constantino también eximió al clero de pagar los impuestos imperiales, 
convocó y se presentó en concilios que decidian cuestiones teológicas; 
financió la construcción de iglesias cristianas, especialmente en la nueva 
capital que estaba construyendo para el Imperio romano en Bizancio, una 
antigua ciudad griega del Bósforo, un estrecho en los límites entre Europa y 
Asia. Llamó a la ciudad Nueva Roma, aunque pronto se la conoció como 
Constantinopla. Constantino también declaró que el domingo sería día 
festivo, eligiéndolo por encima del día santo judío, el sábado, porque 
encajaba con su propio culto al dios del sol, una práctica que compartían 
muchos romanos. La celebración anual del cumpleaños de Jesús se fijó en 
invierno, cuando ya los romanos celebraban ahí el renacimiento del sol en 
el solsticio de invierno. Así las tradiciones romanas, como las germánicas y 
otras tradiciones religiosas precristianas fueron asimiladas en el 
cristianismo. Los cristianos alteraron sus prácticas para seguir los decretos 
del emperador; el culto se hizo cada vez más elaborado y el clero empezó a 
vestir ropas adornadas y a usar caros símbolos de autoridad inspirados en 
los que empleaba el emperador. 

Algunos cristianos protestaron ante estas estrechas relaciones entre la 
Iglesia y el Estado, preguntándose si el cristianismo podría ser a la vez 
poderoso y santo. Los hombres y mujeres que opinaban así a veces 
abandonaban las ciudades y se adentraban en el desierto egipcio para vivir 
como ascetas, o formaban comunidades monásticas que cortaban en cierto 
modo sus lazos con el mundo, de manera similar a los monasterios que 
surgieron en el budismo. 

Ayudado en parte por su posición privilegiada, el cristianismo poco a 
poco se convirtió en la religión principal del Imperio y los emperadores 
posteriores a Constantino continuaron favoreciéndola. En el año 380, el 
emperador Teodosio (r. 379-395) nombró al cristianismo la religión oficial 
del Imperio romano. Permitió que la Iglesia fundara sus propios tribunales y 


su propio cuerpo legal, llamado «derecho canónico». Con esto puso los 
cimientos del crecimiento posterior del poder de la Iglesia. 

El cristianismo no fue capaz de mantener la cohesión de todo el Imperio 
romano, pero un liderazgo militar hábil y unas poderosas fortificaciones que 
protegían la ciudad de Constantinopla y algunas zonas fronterizas, 
permitieron que la mitad oriental del Imperio resistiera los ataques y 
siguiera existiendo otros mil años, convirtiéndose en lo que más tarde se 
denominó el Imperio bizantino. (Quienes vivían en el Imperio bizantino se 
llamaban a sí mismo «romanos» y a su estado el «Imperio romano» 
señalando así las continuidades políticas y culturales.) La mitad occidental 
del Imperio se desintegró gradualmente, a medida que los emperadores que 
gobernaban desde Constantinopla no podían prestar una ayuda militar 
suficiente como para rechazar a los invasores, que incluían a pueblos 
germánicos como los godos y los vándalos, y a pueblos nómadas de la 
estepa de Asia Central, especialmente los hunos. En el año 476, un jefe 
germano, Odoacro, destituyó al emperador romano en Occidente pero no 
adoptó el título de emperador, proclamándose en lugar de ello rey de Italia. 
Esta fecha marca el fin oficial del Imperio romano de Occidente, aunque 
mucho antes de entonces, buena parte del Imperio ya estaba bajo el mando 
de diversas tribus bárbaras. 


¿EL FIN DEL MUNDO CLÁSICO? 


En el siglo XV, los eruditos humanistas de las florecientes ciudades del 
norte de Italia empezaron a pensar que vivían en una nueva era, una en la 
que renacían las glorias literarias, filosóficas y artísticas de la Grecia y 
Roma antiguas. Lo que separaba su edad dorada —más tarde denominada 
Renacimiento— de la edad de Grecia y Roma era un prolongado periodo de 
oscuridad y declive, al que un profesor del siglo XVII dio el nombre de 
«Edad Media». Según esta conceptualización, la historia de Europa se 
dividía en tres periodos, antiguo, medieval y moderno, con la caída del 
Imperio romano de Occidente como el gran punto de inflexión, cuando la 
gloriosa cultura de los romanos fue reemplazada por el barbarismo. 
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Mapa 2.2. El mundo en torno al afio 400 EC. 


Los historiadores de otras partes del mundo han señalado también la caída 
de los imperios a gran escala y las sociedades clásicas más o menos en el 
mismo periodo. La dinastía Han, de la que estaban tan orgullosos Ban Zhao 
y Ban Gu, terminó en el 220 EC, cuando el hijo de un general derrocó al 
emperador reinante, pero los líderes militares provinciales se negaron a 
reconocer su autoridad y el Imperio se dividió en facciones enfrentadas, 
mientras que olas invasoras —incluyendo los xiongnu, conocidos en 
Occidente como hunos— barrían las fronteras. El Imperio kushán se 
fragmentó en dos partes en el siglo III y, poco después, ambas fueron 
superadas por forasteros. Estos forasteros incluían el Imperio gupta, que 
puso grandes zonas del norte de la India bajo su control en el siglo IV, pero 
después se fragmentó en el siglo V por causa de las invasiones procedentes 
de los pueblos esteparios del norte que, en las fuentes occidentales e indias, 
se conocen como heftalitas o hunos blancos. En Mesoamérica, el declive 
vino un poco más tarde, pero fue igualmente traumático: los invasores 
quemaron la gran ciudad de Teotihuacán en el año 750, y los centros 
urbanos de muchas ciudades-Estado mayas fueron abandonadas entre los 
años 800 y 900. Así, en muchos lugares, las sociedades urbanizadas que 


hemos analizado en este capítulo se convirtieron en menos urbanas, las 
dinastías hereditarias fueron derrocadas y la violencia irrumpió en la vida 
campesina. 

Estas caídas se suelen describir en términos políticos y militares, pero 
parece que a menudo tenían raíces demográficas y medioambientales. La 
Ruta de la Seda a lo largo de Asia llevaba el budismo y mercancías, pero 
también patógenos de enfermedades y lo que hasta entonces habían sido 
nichos de enfermedad separados se conectaron, con resultados catastróficos. 
Los soldados romanos volvieron de combatir en Mesopotamia en el año 165 
EC y trajeron consigo una enfermedad que puede haber sido la viruela o el 
sarampión, que devastó la ciudad de Roma y que se extendió después a las 
provincias del norte; se calcula que los muertos provocados por esta Plaga 
Antonina, a lo largo de la década siguiente, fueron millones, y bien puede 
haber supuesto un cuarto de la población del Imperio romano. Otra 
pandemia, entre los años 250-270, probablemente de nuevo viruela, llamada 
la «Plaga Cipriana», por el nombre de un antiguo obispo cristiano que la 
presenció y escribió acerca de ella, también mataba a miles de personas al 
día en la propia ciudad de Roma y tal vez a cientos de miles en otros 
lugares. Ambas epidemias disminuyeron las filas del ejército romano, 
produjeron una carencia de mano de obra en el campo y también 
permitieron que penetrara mucho más la migración de los pueblos 
germánicos. Una tercera epidemia en 541-543, llamada la «Plaga de 
Justiniano», por el emperador que gobernaba en Constantinopla en aquel 
momento, que la contrajo pero sobrevivió, y que probablemente era peste 
bubónica, barrió Asia Occidental y el Mediterráneo, debilitando tanto al 
Imperio bizantino como a su enemigo, el Imperio sasánida en Persia. 
Enfermedades semejantes también desestabilizaron el Imperio han, y, en 
todas partes, se veían exacerbadas por una fluctuación en el ciclo climático 
que traía un tiempo más frío y hacía descender la productividad agrícola. El 
cambio climático también producía crisis ecológicas en las Américas; el 
Niño, la corriente cálida periódica del Pacífico, trajo tanto sequías como 
lluvias torrenciales a la costa peruana en el siglo V, mientras que la sequía y 
los resultantes fracasos de las cosechas parecen haber sido factores 
decisivos en la caída de los maya. Los demógrafos apuntan a que la 
población mundial podría haber descendido desde los 250 millones en el 
siglo I EC hasta los 200 millones en el 500 EC, produciéndose el mayor 
descenso en Asia y Europa. 


El descenso de la población era un desafío para las dinastías gobernantes 
hereditarias, que dependían del trabajo y de los impuestos de sus súbditos, y 
las enfermedades acababan incluso con los gobernantes y sus herederos. 
Las altas cifras de mortalidad de las enfermedades epidémicas o de la 
violencia a gran escala que acompañaba a la inestabilidad política también 
creaban problemas a las familias corrientes. Las ciudades superpobladas se 
volvían aún más mortales, especialmente para los niños, que ya eran un 
grupo de riesgo de las enfermedades infecciosas habituales. Los sistemas de 
propiedad y herencia y las normas de las relaciones correctas familiares se 
veían enfrentadas a situaciones que los legisladores y moralistas no habían 
previsto. La inmigración de nuevos pueblos trajo maneras diferentes de 
organización social, en la familia y fuera de ella, desafiando las normas y 
estructuras sociales que se habían conceptualizado como «naturales» o 
enraizadas en un mando divino inmutable. 

Las estructuras sociales y las tradiciones culturales que se habían creado 
en el mundo antiguo resultaron ser mucho más resilientes de lo que 
predecían los expertos de la época. (Las advertencias funestas acerca de los 
efectos desastrosos del cambio social y de las nuevas prácticas son una de 
las tradiciones que han conocido una larga vida.) El Imperio romano de 
Occidente nunca se reconstruyó, pero la filosofía griega y el derecho 
romano, incluyendo el que afectaba a la esclavitud y la familia, quedaron 
conservados en el Imperio romano de Oriente, con el tiempo se 
reintrodujeron en la Europa Occidental y desde ahí invadieron el mundo. A 
veces esta transmisión ocurría directamente, cuando los eruditos griegos 
llegaban a Occidente, y a veces ocurría de manera indirecta, mediante la 
obra de los eruditos musulmanes y judíos. Los eruditos musulmanes 
también transmitieron las ideas griegas al mundo islámico que, como 
veremos en el próximo capítulo, llegó a extenderse por buena parte de 
Afroeurasia y tenía una alta estima por los textos escritos. El confucionismo 
sobrevivió a todos los cambios políticos en China, los grandes y los 
pequeños, y se exportó a Vietnam, Japón y Corea, donde se convirtió en una 
potente fuerza cultural. De manera similar, el budismo se extendió por 
Corea y Japón, donde evolucionó en nuevas formas que introducían 
elementos de las tradiciones religiosas indígenas y desde ahí viajó aún más 
lejos. El cristianismo, en realidad, se benefició del final del Imperio romano 
de Occidente, pues sus funcionarios asumieron una serie más amplia de 
funciones y poderes. Hacia el año 1000 EC, la Iglesia cristiana era la 


institución más rica y poderosa de Europa y la identidad principal de las 
personas, por encima de su familia y de su aldea, era «cristiana». Las 
monarquías hereditarias siguieron siendo la estructura política habitual para 
los Estados hasta el siglo XVIII, y continúan siéndolo, en versiones 
modificadas, en un número significativo de países hoy en día. La esclavitud 
y el sistema de castas han sido oficialmente abolidos en todas partes, pero 
las Naciones Unidas calculan que 30 millones de personas se encuentran en 
situación de trabajo forzoso, a menudo como resultado de la trata de seres 
humanos, y que la discriminación de casta afecta a más de 200 millones de 
personas en todo el mundo. 

De hecho, se podría incluso decir que las formas sociales y las tradiciones 
culturales creadas en los estados agrícolas urbanizados del mundo antiguo y 
que hemos examinado en este capítulo son mucho más potentes hoy de lo 
que lo eran en los tiempos de la Antigtiedad. En el año 500 EC, aunque la 
mayoría de la gente vivía dentro de Estados, la mayor parte de la tierra 
estaba fuera de ellos y estaba habitada por bandas de recolectores, aldeanos 
regidos por líderes tribales, grupos familiares de pastores, cosechadores 
gobernados por jefes, confederaciones de clanes u otras formas de 
organización social a las que más tarde se les daría el nombre de 
«sociedades sin Estado». Allí donde vivieran, la amplia mayoría de la gente 
aprendía las tradiciones de su cultura y su lugar en la jerarquía social de 
manera oral. Hoy, no solamente más de la mitad de la población mundial 
vive en ciudades —un hito que se alcanzó en 2008— sino que todo el mundo 
vive dentro de un Estado o, como decimos ahora, de una nación. Después 
de un breve periodo denominado la «nueva oralidad», cuando surgieron la 
radio, la televisión, los teléfonos y otros medios de comunicación orales y 
visuales y parecía que iban a terminar con la supremacía de la escritura, los 
alfabetos han regresado triunfalmente. Y, como los escribas sumerios, 
muchos de nosotros producimos nuestros alfabetos y símbolos en pequeños 
artefactos que llevamos en las manos; entre estos objetos hay tabletas, en 
las que a veces escribimos con punzones. 


PARA LEER MÁS 


El mejor lugar para encontrar las investigaciones más recientes acerca de 
las ciudades es en Norman Yoffee (ed.), Early Cities in Comparative 


Perspective, 4000 BCE-1200 CE, tomo 3 de la Cambridge World History 
(2015); de manera similar, para el desarrollo de los Estados, véase el tomo 4 
de la Cambridge World History, Craig Benjamin (ed.), 4 World with States, 
Empires and Networks, 1200 BCE-900 CE. Michael Adas (ed.), 
Agricultural and Pastoral Societies in Ancient and Classical History, 
Filadelfia, Temple University Press, 2001; Bruce D. Trigger, Understanding 
Early Civilizations: A Comparative Study, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2007; y Shelley Hales y Tamar Hodos (eds.), Material 
Culture and Social Identities in the Ancient World, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2010 son análisis transculturales de los patrones 
recurrentes sociales, económicos y culturales. Para profundizar en las 
ciudades, véase Joyce Marcus y Jeremy Sabloff (eds.), The Ancient City: 
New Perspectives on Ancient Urbanism, Santa Fe, SAR Press, 2008; 
Monica Smith (ed.), The Social Construction of Ancient Cities, Washington 
D. C., Smithsonian, 2010; y Charles Gates, Ancient Cities: The 
Archaeology of Urban Life in the Ancient Near East and Egypt, Greece, and 
Rome, 2.* ed., Londres, Routledge, 2011. Sobre Djenné-Djenno, véase 
Roderick J. McIntosh, Ancient Middle Niger: Urbanism and the Self- 
Organizing Landscape, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. 
Sobre los Estados, véase Norman Yoffee, Myths of the Archaic State, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2005; y Richard E. Blanton y 
Lane Fargher, Collective Action in the Formation of Pre-Modern States, 
Nueva York, Springer, 2008; Susan E. Alcock (ed.), Empires: Perspectives 
from Archaeology and History, Cambridge, Cambridge University Press, 
2009 es una recopilación de ensayos acerca de los imperios premodernos en 
todo el mundo; y Jane Burbank y Frederick Cooper, Empires in World 
History: Power and Politics of Difference, Princeton, Princeton University 
Press, 2010 es un análisis general que comienza con la China han y se 
extiende hasta el siglo XX. 

Sobre el desarrollo de la escritura, véase Stephen Houston (ed.), The First 
Writing: Script Invention as History and Process , Cambridge, Cambridge 
University Press, 2004. Sobre las implicaciones de la escritura, véase Jack 
Goody, The Logic of Writing and the Organization of Society, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1986 [ed. cast.: La lógica de la escritura y la 
organización de la sociedad, Inmaculada Álvarez Puente (trad.), Madrid, 
Alianza editorial, 1990]; Marshall McLuhan, The Medium is the Massage: 
An Inventory of Effects , Nueva York, Random House, 1967 [ed. cast.: El 


medio es el masaje. Un inventario de efectos, Barcelona, Paidós, 1988]; y 
Walter Ong, Orality and Literacy: The Technologizing of the Word, 
Londres, Methuen, 1982 [ed. cast.: Oralidad y escritura: Tecnologias de la 
palabra, México D. F., FCE, 2016). John Miles Foley, Oral Tradition and 
the Internet: Pathways of the Mind, Urbana-Champaign, University of 
Illinois Press, 2012 amplía este análisis a los medios de comunicación 
contemporáneos. 

Sobre la familia, véase la enorme recopilación editada en André Burguiére 
et al., A History of the Family, Volume I; Distant Worlds, Ancient Worlds , 
Cambridge, MA, Belknap Press, 1996; y la mucho más compacta Mary Jo 
Maynes y Ann Waltner, The Family: A World History, Oxford, Oxford 
University Press, 2012; Philip D. Curtin, Cross-Cultural Trade in World 
History, Cambridge, Cambridge University Press, 1984 es un libro clásico 
con mucha información sobre la era antigua. Sobre la esclavitud, véase 
Keith Bradley y Paul Cartledge (eds.), The Cambridge World History of 
Slavery, tomo 1: The Ancient Mediterranean World, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2011. 

Shmuel N. Eisenstadt, The Origins and Diversity of Axial Age 
Civilizations, Albany, State University of New York Press, 1986 presenta 
una buena introducción a la idea de la Edad Axial; y Karen Armstrong, The 
Great Transformation: The Beginning of Our Religious Traditions, Nueva 
York, Anchor, 2007 emplea esta idea para comparar y analizar las 
tradiciones religiosas y filosóficas en cuatro zonas del mundo. Richard 
Foltz, Religions of the Silk Roads: Premodern Patterns of Globalization, 2.* 
ed., Londres, Palgrave Macmillan, 2010 analiza la transmisión de la cultura 
religiosa a lo largo de las Rutas de la Seda de Asia Central. 


3 
Redes de interacción en expansión (500 EC- 


1500 EC) 


Los eruditos y poetas de las ciudades de la Italia renacentista pensaban 
que Grecia y Roma eran las cumbres de la civilización, una edad de oro que 
buscaban emular y revivir después de un largo periodo de oscuridad. Otros 
eruditos y poetas, en otras ciudades, que también vivieron durante ese 
periodo de oscuridad, tenían, sin embargo, una opinión diferente de su 
propia época. Uno de ellos era Rashid al-Din (ca. 1247-1318), un cultísimo 
visir de la corte de los gobernantes del Ilkanato, una de las cuatro divisiones 
del vasto Imperio mongol que había sido instaurado por Gengis Kan (1167- 
1227). Nacido en una familia de funcionarios del imperio y converso del 
judaísmo al islam, Rashid al-Din se formó para ser médico, pero dos 
gobernantes ilkan le encargaron escribir una historia de «todos los pueblos 
del mundo», que dejara clara la importancia de los mongoles. Una historia 
así era posible, como comentaba el gobernante ilkan Oljaitii, porque «todos 
los rincones de la tierra se encuentran bajo nuestro control y el de la ilustre 
familia de Gengis Kan, y filósofos, astrónomos, eruditos e historiadores de 
todas las religiones y naciones [...] están reunidos en tropel en nuestra corte 
gloriosa, y todos y cada uno de ellos poseen copias de las historias, relatos y 
creencias de su pueblo». Rashid al-Din se basó en esas historias escritas, 
que incluían las crónicas de Europa Occidental y los textos budistas de la 
India, las escrituras hebreas y otros textos judíos, las épicas persas y los 
tratados chinos, así como en el testimonio oral de mercaderes y emisarios 
procedentes de muchos lugares que vivían en Tabriz, la capital del llkanato, 
y produjo una enorme historia hemisférica, el Compendio de crónicas 
(Jami? al-tawarikh), que finalizó en torno al año 1310. Se editaron 
ejemplares profusamente ilustrados, tanto en persa como en árabe, en el 
complejo universitario de la ciudad, con destino al resto de las ciudades del 
Ilkanato. En opinión de Rashid al-Din y en opinión de los gobernantes a los 
que servía, la edad de oro no se situaba en el pasado, sino en el presente, 


cuando los estados mongoles fomentaban el movimiento de personas y 
mercancías y el intercambio de ideas a lo largo y ancho de Eurasia. Los 
gobernantes ilkan participaban activamente en ese intercambio, enviando 
emisarios y cartas al papa y a los reyes de Francia e Inglaterra con la 
esperanza de concertar una alianza militar contra los turcos mamelucos que 
gobernaban Jerusalén y los territorios circundantes. Esta alianza nunca se 
produjo, pero los productos considerados mongoles —o «tártaros», como se 
solían denominar— llegaron a ser inmensamente populares entre los 
europeos a la moda, incluyendo comidas, música, tejidos estampados, 
alfombras con figuras y los nombres de sus hijos. 

Al igual que Rashid al-Din, cada vez más los historiadores mundiales 
contemporáneos consideraban que la época en la que vivían era un 
momento en el que las diversas regiones del mundo se integraban cultural, 
comercial y tecnológicamente cada vez más. El Imperio mongol y otros 
nómadas de la estepa fueron un instrumento clave para estas conexiones, 
como lo fue igualmente una nueva religión, el islam, así como las viejas 
religiones portátiles, el budismo y el cristianismo. Las redes comerciales se 
ampliaron y fortalecieron, vinculando a las ciudades en expansión y las 
rutilantes cortes, que basaban su riqueza en la extensión e intensificación de 
la agricultura, a medida que más y más porcentaje de la tierra se usaba para 
obtener cosechas. Las redes de intercambio eran más amplias y densas en el 
hemisferio oriental que en el hemisferio occidental, pero los productos, las 
ideas y las tecnologías también recorrían las Américas. Rashid al-Din y sus 
mecenas ilkan, por supuesto, no tenían conocimiento del otro hemisferio. Si 
los mongoles hubieran conocido su existencia, probablemente habrían 
intentado conquistarlo. Pero el conocimiento que mucha gente poseía 
acerca de lugares muy lejanos aumentó significativamente en esta época, y 
los relatos que los mercaderes, peregrinos, soldados y prisioneros de guerra 
liberados contaban de tierras y ciudades lejanas convertían a estas en 
destinos aún más deseables. Este capítulo examina las maneras en las que, 
mediante la conquista, el comercio, la migración, la conversión y el 
peregrinaje, las redes de interacción se expandieron y se hicieron más 
densas, a medida que la gente viajaba y se establecía en aún más lugares. 


EL DESARROLLO DEL ISLAM 


El islam, una nueva religión fundada por el reformador religioso y 
visionario Mahoma (ca. 570-632) creó una de las redes más amplias e 
importantes, sumándose al budismo y al cristianismo como una de las 
religiones portátiles más exitosas. Llevado por sus seguidores a través de 
vastas distancias, el islam se fundía con las tradiciones locales de maneras 
que lo convertían en algo genéricamente atractivo para muchos grupos 
étnicos y sociales. Rashid al-Din era un converso al islam, así como lo era 
su patrón Oljaitii, el gobernante del Ilkanato, de padre budista y madre 
cristiana. Al convertirse, Rashid al-Din y Oljaitii adoptaron una fe que, a 
principios del siglo XIV, se había propagado por muchas de las tierras de las 
que se hablaba en el Compendio. 

Los relatos de la vida y las enseñanzas de Mahoma empezaron primero a 
circular oralmente y después fueron escritas por sus seguidores, tal y como 
había ocurrido con las de Buda y Jesús. Estos relatos cuentan que el profeta 
Mahoma nació en Arabia, donde la unidad social básica era la tribu 
patrilineal, se hizo mercader en el comercio de caravana y se casó con una 
rica viuda, Jadiya. Era un hombre devoto, rezaba regularmente y, cuando 
tenía unos cuarenta años, empezó a experimentar visiones religiosas que le 
ordenaban rezar, algo que continuó haciendo el resto de su vida. Mahoma 
describe sus revelaciones en el Corán, o «declamación», con una prosa 
estilizada y a menudo rítmica. Sus seguidores memorizaban sus palabras y 
algunos las apuntaban, muy posiblemente en la amplia variedad de 
materiales que en aquel momento se utilizaban en Arabia para escribir, 
incluyendo tablillas de arcilla, huesos de animales, pergamino y hojas de 
palma. Poco tiempo después de la muerte del profeta, se recopilaron los 
materiales memorizados y escritos y se organizaron en capítulos, llamados 
suras, y, en el año 651, el sucesor político de Mahoma encargó que se 
preparara una versión oficial normalizada. Por dondequiera que se expandía 
el islam se llevaban copias de ese texto escrito, que sirvió de base para la 
forma actual del Corán. Los musulmanes consideran que el Corán son las 
palabras directas de Dios a su profeta Mahoma y lo reverencian por su 
mensaje profético, su guía divina y su inimitable calidad literaria. Al mismo 
tiempo, otros dichos y anécdotas sobre Mahoma, que aconsejaban sobre 
temas que superaban los límites del Corán, se recogieron en relatos 
llamados hadices. Juntos, el Corán y los hadices informaban a los 
seguidores de Mahoma acerca de la sunna («el camino claro y bien 


hollado») que él había seguido, lo que proporcionaba un ejemplo normativo 
de cómo tenían que vivir. 

Las visiones de Mahoma le ordenaron predicar el mensaje de un solo Dios 
y convertirse en el profeta de ese Dios, lo que comenzó a hacer en su ciudad 
natal de La Meca. Poco a poco reunió seguidores, pero también provocó 
resistencias porque animaba a la gente a abandonar el culto a los dioses 
locales y desafiaba el poder de la elite local. En 622 migró con sus 
seguidores a Medina, un acontecimiento que se denomina «la hégira» y que 
señala el inicio del calendario musulmán. En Medina, Mahoma tuvo más 
éxito, ganó muchos conversos y formó la primera umma, una comunidad 
que unía a los seguidores de diferentes tribus y que colocaba los vínculos 
religiosos por encima de la lealtad al clan. 

En 630, Mahoma regresó a La Meca a la cabeza de un gran ejército y 
pronto reunió a los nómadas del desierto y a los comerciantes de las 
ciudades bajo una umma aún más grande de musulmanes, una palabra que 
significa «quienes cumplen la voluntad de Dios». La religión pasó a 
llamarse islam, que significa «sumisión a Dios» y La Meca se convirtió en 
la ciudad más sagrada. Cuando Mahoma murió, en 632, las fuerzas 
musulmanas habían tomado toda la península Arábiga y, a lo largo del siglo 
siguiente, el dominio musulmán se extendió aún más, desde la península 
Ibérica al oeste hasta Asia Central y el río Indo hacia el este, a lo largo de 
las rutas comerciales que desde hacía mucho tiempo habían facilitado el 
movimiento de las personas y de las ideas. 

De manera similar a las conquistas que habían establecido los imperios 
del mundo antiguo, la autoridad política de los gobernantes musulmanes se 
extendió mediante victorias militares, pero las prácticas e ideas religiosas 
del islam resultaron atractivas a los pueblos, tanto dentro como fuera de los 
Estados musulmanes, en parte debido a la naturaleza directa de sus 
doctrinas, y muchos se convirtieron. La teología estrictamente monoteísta 
que esbozaba el Corán tenía únicamente unos dogmas básicos: Alá, la 
palabra árabe para designar a Dios, es todopoderoso y omnisciente. 
Mahoma, el profeta de Alá, predicaba su palabra y llevaba su mensaje. 
Mahoma se describe a sí mismo como el sucesor tanto del patriarca judío 
Abraham como de Cristo, y afirmaba que sus enseñanzas reemplazaban las 
anteriores. Invitaba y lograba la conversión de practicantes del judaísmo y 
del cristianismo, aunque los cristianos, judíos y, más tarde, los seguidores 
de Zoroastro y los hindús en los estados musulmanes pasaron a considerarse 


«personas protegidas» (dhimmis), a quienes se les permitía conservar sus 
prácticas religiosas siempre que reconocieran la autoridad política de los 
gobernantes musulmanes y pagaran sus impuestos. 

Todos los musulmanes tenían la obligación de la yihad (literalmente 
«autoesfuerzo»), pugnar por someterse a Dios, propagar el dominio de Dios 
y llevar una vida virtuosa. Según la sharía (la ley divina) musulmana, cinco 
prácticas —profesar la fe en Dios y en Mahoma, su profeta, orar con 
regularidad, ayunar durante el mes sagrado del Ramadán, dar limosna a los 
pobres y, si era posible, peregrinar a La Meca— constituyeron lo que se 
conoció como los cinco pilares del Islam. Además, el Corán prohíbe las 
bebidas alcohólicas y las apuestas, así como una serie de alimentos, como el 
cerdo, una regulación dietética heredada de la ley mosaica de los hebreos. 
Condena la usura en los negocios —es decir, el préstamo de dinero con 
intereses— pero no considera que la riqueza material sea de por sí malvada. 
Los hadiz desaconsejan la descripción de los seres vivos y el arte islámico 
tiende a favorecer los diseños geométricos y la caligrafía, aunque en 
algunos lugares —entre ellos la corte del Ilkanato de Tabriz— se creaba 
también arte figurativo. 

En contraste con el budismo y el cristianismo, en el que una vida célibe 
como monje o monja se consideraba espiritualmente superior, el Corán y 
los hadices recomiendan el matrimonio a todo el mundo y aprueban el sexo 
heterosexual dentro del matrimonio, tanto con fines de procreación como de 
placer. Al igual que en el judaísmo, la mayoría de los docentes, jueces y 
líderes religiosos en las sociedades musulmanas eran hombres casados. Los 
hombres a quienes les atraían otros hombres en general se casaban y tenían 
hijos, aunque en algunas sociedades musulmanes se celebraba el amor 
homosexual entre hombres en la poesía y en la literatura. La poligamia era 
común en la sociedad árabe antes de Mahoma, aunque en general estaba 
limitada a las familias más ricas. El Corán restringe a cuatro el número de 
esposas que puede tener un hombre y ordena que se las trate de manera 
ecuánime. Como en otros lugares, los matrimonios en las sociedades 
musulmanas en general los acordaban las familias, y la producción de hijos, 
especialmente varones, se entendía como una necesidad esencial, con 
rituales y oraciones especialmente concebidas para asegurar la procreación 
y la supervivencia del fruto. 

Muchos estudiosos apuntan a que el Corán sostiene que los hombres y las 
mujeres son completamente iguales ante los ojos de Dios: ambos pueden ir 


al cielo y son responsables de ejercer sus deberes como creyentes por sí 
mismos. Argumentan que las restricciones para las mujeres bajo el islam 
proceden de las prácticas premusulmanas y que, por lo tanto, no son un 
aspecto esencial de la religión. Los hombres imponían el velo a sus mujeres 
en el matrimonio, por ejemplo, en época tan remotas como el III milenio 
AEC en el valle del Tigris y el Éufrates, y las mujeres pudientes eran 
recluidas en los territorios bizantinos y persas antes de que se desarrollara 
allí el islam. Señalan que la primera esposa de Mahoma, Jadiya, fue quien 
lo convenció para que se tomara en serio sus visiones; nunca llevó velo y el 
profeta no se casó con otras mujeres hasta que ella murió. Otros estudiosos 
apuntan que el Corán sí hace claras distinciones entre hombres y mujeres. 
Permitía que los hombres tuvieran hasta cuatro mujeres y que se divorciaran 
fácilmente, fija la herencia de la hija en la mitad de la del hijo, ordena que 
las últimas mujeres del profeta sean recluidas y prescribe que las esposas 
deben obedecer a sus maridos. Los debates acerca de cómo interpretar el 
Corán tienen una enorme importancia en el islam, debido al estatus especial 
del libro, pero las distinciones de género y otras jerarquías sociales tienen 
también otras bases, incluyendo la sharía. Aunque las mujeres jugaron un 
papel importante en los primeros momentos del islam —como también lo 
hicieron en el cristianismo- y parece que rezaban y asistían a ceremonias 
religiosas en público, tras esa primera generación, la reclusión de las 
mujeres se volvió más habitual en el corazón de las tierras musulmanas, y 
los comentaristas del Corán interpretaron sus afirmaciones acerca de las 
mujeres de una manera cada vez más patriarcal. Los hombres cumplían sus 
obligaciones religiosas en público, en las mezquitas y en otros lugares 
comunales de reunión, y las mujeres en la casa, aunque generalmente tenían 
acceso a una sección aparte de la mezquita a no ser que estuvieran 
ritualmente no limpias, debido a la menstruación o al parto. Sin embargo, la 
ley musulmana concedía más derechos de propiedad a las mujeres de lo que 
era habitual en otros códigos legales, y las musulmanas ricas usaban su 
dinero para fundar escuelas, altares, hospitales y mezquitas. 
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Mapa 3.1. La extensión del islam. 


CONFLICTO, DIVERSIDAD Y MEZCLA EN EL MUNDO 
MUSULMÁN 


Mahoma pedía la unidad dentro de la umma, pero eso no sería posible. 
Tanto en el núcleo arábigo como en otros lugares, los conflictos políticos y 
la mezcla cultural condujeron a una diversidad en aumento dentro del islam, 
de la misma manera que había ocurrido en el budismo y el cristianismo. 
Poco después de la muerte de Mahoma, sus seguidores se dividieron acerca 
de la línea sucesoria válida, lo que condujo a asesinatos y a una guerra civil. 
Una facción afirmaba que el primo y yerno de Mahoma, Ali, era el sucesor 
válido, porque el profeta lo había designado imán, o líder de la oración 
comunitaria. Estos partidarios de Ali —llamados Shia, a partir de los 
términos árabes que significan «partidarios» o «partisanos» de Ali— 
consideraban que Ali y los posteriores imanes eran líderes comunitarios con 
inspiración divina y los auténticos sucesores. La mayor parte de los 
musulmanes pensaba que otros miembros de la familia extensa de Mahoma, 
que habían sido nombrados califas —líder y suplente— entre sus seguidores 
más próximos, después de su muerte, eran los sucesores legítimos. Este 


grupo acabó por llamarse suníes, una palabra derivada de sunna, las 
prácticas de la comunidad basadas en el ejemplo de Mahoma. En el islam 
suní, la interpretación correcta del Corán proviene del consenso de un grupo 
de eruditos y califas a quienes se considera con autoridad sobre todos los 
musulmanes, mientras que en el islam chiita las afirmaciones de un imán 
individual se entienden que están investidas de una percepción divina y 
tienen un gran peso. A lo largo de los siglos se desarrollaron otras 
diferencias, y la enemistad entre musulmanes suníes y chiitas en ocasiones 
ha estallado con violencia, mezclada con diferencias políticas y económicas 
que han creado conflictos que han adoptado diversas formas y que 
continúan hasta el día de hoy. 

Esta división no detuvo la expansión del islam, pero a medida que el Dar- 
al-Islam —la «morada del islam»— crecía, las leyes y prácticas que ya se 
habían desarrollado en la península Arábiga se mezclaron con las 
tradiciones existentes y aparecieron nuevas enseñanzas, creando una amplia 
serie de prácticas, rituales y normas de comportamiento, tanto entre los 
musulmanes sunies como entre los chiitas. En la década de 660, los 
poderosos líderes del clan omeya trasladaron el califato a Damasco, en 
Siria, e hicieron hereditario el puesto de califa, transmitiéndose de padre a 
hijo como en cualquier otra dinastía gobernante, más que recaer en un líder 
electo gracias a su piedad y virtud. Fueron derrocados por la dinastía 
abasida (r. 750-1258), que construyó una nueva capital con un enorme 
palacio y muchas mezquitas en Bagdad, junto al río Tigris. Este era el 
corazón de lo que había sido el Imperio persa y, aunque los abasidas era 
árabes, muchos de sus funcionarios eran persas, y los eruditos, científicos, 
poetas, filósofos y matemáticos que se mezclaban en Bagdad procedían de 
lugares muy diferentes. Esta interacción cosmopolita se producía también 
en el otro extremo del Dar-al-Islam, en España, donde los Omeya habían 
retenido el poder y Córdoba se había convertido en un centro de cultura y 
saber para eruditos musulmanes, judíos y cristianos y en la ciudad más 
grande y próspera de Europa. 

De la misma manera que los pensadores cultos, en los primeros tiempos 
del cristianismo, se basaban en la filosofía griega y en las tradiciones 
romanas para desarrollar ideas e instituciones más complejas, así los 
creativos pensadores musulmanes en ambas ciudades desarrollaban el 
conocimiento griego, persa e indio, traduciendo las obras al árabe y del 
árabe y escribiendo nuevos textos. Y, de la misma manera que la 


incorporación de la cultura clásica al cristianismo había provocado una 
reacción por parte de quienes pensaban que se estaban apartando de su 
doctrina original, estos desarrollos también se toparon con moralistas 
conservadores que exigían un regreso a lo que consideraban las formas más 
sencillas y las normas más estrictas de los días de Mahoma. Sus exigencias 
de un «regreso» a veces aportaban ideas nuevas, que en realidad no habían 
formado parte de la primera doctrina, pero que se describian como 
tradiciones, un patrón que es común a otras religiones y movimientos 
políticos conservadores. 


Ilustración 3.1. En un manuscrito astrológico abasida iluminado del siglo XIII, el arquero asociado 
con Sagitario, la constelación del Zodiaco, flanqueado por Júpiter y la Luna, dispara a una bestia que 
es su propia cola. La astronomía, la astrología, la ciencia y la medicina florecieron en la corte 
abasida, donde los califas apoyaban el saber y la experimentación. 


El califato abasida también contempló los inicios del movimiento místico 
conocido como sufismo, que enfatizaba la experiencia espiritual personal. 


Los sufíes enseñaban que la revelación divina no podía proceder 
únicamente de los eruditos que estudiaban el Corán, sino de determinados 
individuos santos que podían perder toda conciencia de sí y unirse a Dios. 
Esta línea de pensamiento radicalmente diferente podría haber 
evolucionado en una rama separada del islam, pero la mayoría de los sufíes 
enseñaban que, incluso quienes obtenían el conocimiento de Dios mediante 
el misticismo, aún tenían que obedecer a la sharía, y así el sufismo se 
convirtió en una parte del islam ortodoxo, tanto en su rama suní como en la 
chiita. Los sufíes solían ser ascéticos errantes, venerados por su sabiduría y 
por su estilo de vida austero, y algunos eran poetas. En torno a ellos o en 
torno a altares dedicados a su memoria se agrupaban órdenes religiosas, en 
las que la gente se implicaba en rituales y ceremonias características, a 
menudo con música, danza o el recitado de los textos sagrados. Algunos 
sufíes llegaron a ser considerados santos, reconocidos por sus hechos 
milagrosos o por sus comunicaciones post mortem con los vivos. Los santos 
sufíes eran el centro de la devoción popular, a veces en zonas muy amplias; 
como en el cristianismo, la gente leía o escuchaba historias acerca de sus 
vidas y milagros, los rezaba para pedir su ayuda y peregrinaba a sus altares. 
Los teólogos cultos y los imanes a veces ponían objeciones a los rituales 
emocionales y las peregrinaciones que les gustaban a los sufíes y a sus 
seguidores, argumentando que desviaban al pueblo de la esencia del islam. 
Las órdenes sufíes proporcionaban unos vínculos sociales importantes, sin 
embargo, y sus ceremonias eran en general más populares que los servicios 
más formales y discretos de las mezquitas. Por estas razones, y porque 
muchos gobernantes y personas poderosas eran miembros de órdenes 
sufíes, pocas veces tuvo efecto la oposición a las enseñanzas sufies. 

Durante los siglos IX y X, los pueblos túrquicos de las estepas de Asia 
Central y Occidental se convirtieron al islam. Cuando más tarde 
conquistaron el norte de la India llevaron consigo la religión, aunque la 
mayoría de la población siguió siendo hindú y, cuando conquistaron buena 
parte del Imperio bizantino, expandieron también allí el islam, aunque 
buena parte de la población siguió siendo cristiana. Los mongoles, que 
habían conquistado gran parte de Asia en el siglo XIII practicaban 
principalmente una religión indígena chamanista y politeísta, centrada en el 
dios del cielo Tengri (aunque algunos eran budistas o cristianos) pero, 
cuando se establecieron para gobernar, muchas personas de las zonas 
occidentales del ámbito mongol se convirtieron al islam. Los comerciantes 


y docentes llevaron el islam a África Occidental en las rutas de caravanas 
de camellos que atravesaban el Sáhara y a la costa oriental suajili (palabra 
árabe que significa «pueblos de la costa») y al Sudeste Asiático en los 
barcos que surcaban el océano Índico. A los pueblos que vivían en las 
ciudades costeras, desde Malaca en la península Malaya hasta Mombasa en 
África Oriental, o en los centros comerciales terrestres, desde la ciudad de 
Tombuctú en África Occidental hasta la ciudad de Samarcanda, en la Ruta 
de la Seda, les atraía que el islam aprobara el comercio, su doctrina moral y 
espiritual y las conexiones globales. Tombuctú, Samarcanda, Córdoba y 
otras ciudades remotas se convirtieron en centros de saber islámico, donde 
los profesores abrían escuelas que enseñaban a los chicos los rudimentos de 
la lectura en árabe y a recitar el Corán y donde los eruditos proporcionaban 
una formación avanzada en filosofía, teología y derecho en las escuelas y 
universidades asociadas a las mezquitas. Así, cuando Rashid al-Din fundó 
una universidad en Tabriz, estaba siguiendo un patrón ya bien establecido. 

El islam atraía también a muchos gobernantes por una combinación de 
razones religiosas, políticas y también comerciales. No solamente los 
gobernantes del Ilkanato se hicieron musulmanes, sino también los de los 
reinos de África Occidental de Ghana, Mali y Songhai, las ciudades-Estado 
a lo largo de la costa de África Oriental y los estados costeros de la 
península Malaya y de la parte continental del Sudeste Asiático. A menudo 
el matrimonio entre los comerciantes musulmanes de tierras lejanas y las 
mujeres locales era un factor esencial para su crecimiento, con las mujeres 
proporcionando el acceso al poder político y económico a través de sus 
redes de parentesco y sirviendo como intermediarias entre la cultura 
autóctona e importada. 

Cuando las personas de cualquier clase social se convertían, a menudo 
mezclaban sus ideas y rituales religiosos anteriores, que así transmitidos a 
sus hijos acabaron por desarrollar patrones muy diferentes de creencias y 
prácticas islámicas. La gente cumplía rituales para ahuyentar a los malos 
espíritus o para curar enfermedades, en los que se invocaba la ayuda tanto 
de los buenos espíritus locales como de los santos musulmanes; erigia 
altares caseros a sus ancestros; honraba a los dioses hindúes en ceremonias 
o peregrinaba a lugares que eran sagrados para los sufíes, los santos 
cristianos, los bodhisattvas y las deidades locales. Los funcionarios 
religiosos denigraban dichas prácticas y periódicamente trataban de 
prohibirlas, pero los hombres y mujeres que se consideraban buenos 


musulmanes a la vez creían firmemente en su eficacia. Las prácticas 
sociales también variaban mucho. Entre los árabes y los persas, se limitaba 
la presencia de las mujeres en público y, en el sur de Asia, tanto el islam 
como un hinduismo estricto favorecía la reclusión de las mujeres, 
denominada purdah. Sin embargo, las normas estrictas y precisas de esta 
práctica variaban según el estatus social y el lugar; las mujeres ricas 
urbanas, en general, eran las más recluidas, mientras que las mujeres pobres 
del campo -la amplia mayoría de la población- trabajaban codo con codo 
con los miembros varones de la familia. En África Occidental, el Sudeste 
Asiático y las estepas de Asia Central, las mujeres a menudo trabajaban, 
socializaban y viajaban de manera independiente y a la vista de todo el 
mundo, a veces ante el horror de los mercaderes o eruditos varones que 
llegaban de visita desde lugares en los que las actividades de las mujeres 
estaban más restringidas. 

La expansión del islam se acompañó de la desunión política en su tierra 
natal. Las dinastías regionales, algunas de ellas chiitas, rompieron con el 
califato suní abasida y establecieron sus estados musulmanes propios en 
España, el norte de África, Egipto y otros lugares. A su vez lucharon unos 
contra otros y las familias gobernantes tuvieron sus auges y sus caídas. En 
el siglo XI, los turcos selyúcidas, que habían adoptado el islam, 
conquistaron buena parte del califato abasida, convirtieron a los califas en 
marionetas del sultán (que significa «quien tiene autoridad») turco y 
después se dividieron a su vez en estados más pequeños. En el siglo XIII, 
los mongoles alcanzaron tierras musulmanas en su campaña de conquista y 
mataron al último califa abasida. Fueron detenidos en Siria en 1260 por los 
ejércitos de la dinastía túrquica que gobernaba en Egipto y sus alrededores, 
impidiendo que Oljaitii y otros gobernantes del Ilkanato, que se ha descrito 
al inicio de este capítulo, llegaran hasta Europa. 


SOLDADOS, ESCLAVOS Y MOVILIDAD SOCIAL 


La expansión y decadencia de los estados y los imperios es una historia 
familiar, pero imbricado en estos acontecimientos hay un rasgo del mundo 
musulmán que no es tan habitual. Los gobernantes de Egipto y sus tropas 
eran mamelucos, soldados esclavos de orígenes turcos y de otras estepas, 
que en muchos estados musulmanes formaban una casta militar y, a veces, 


llegaban a convertirse en líderes políticos además de militares. Este sistema 
de esclavos era, por lo tanto, muy diferente del de la antigua Atenas o 
Roma. En el sistema mameluco, iniciado en el siglo IX por los califas 
abasidas, los chicos y jóvenes no musulmanes eran adquiridos o tomados 
como prisioneros de guerra, llevados a la corte del gobernante y entrenados 
sistemáticamente. Aunque armar a esclavos y hacerlos soldados puede 
parecer una locura —y hay ejemplos de mamelucos que se rebelaban contra 
sus dueños— esta práctica concedía al gobernante unas tropas que 
únicamente dependían de él, no de los líderes de los clanes, y que, como 
forasteros, no tenían ningún lazo social o familiar. Un entrenamiento 
intensivo cimentaba su lealtad al gobernante y entre ellos, así como las 
posibilidades de progresar en la jerarquía militar y la manumisión si se 
convertían al islam. Los gobernantes regionales musulmanes en muchas 
partes de Dar-al-Islam y aquellos que competían por asumir el poder 
confiaban cada vez más en los soldados esclavos, con ejércitos de decenas 
de miles de personas. 

En Egipto, a mediados del siglo XIII, los mamelucos se convirtieron en 
los sultanes, así como en los comandantes en jefe del ejército, en medio de 
un complejo conjunto de circunstancias que proporciona un ejemplo de las 
maneras en las que las dinámicas familiares y sexuales, así como las 
jerarquías sociales en proceso de cambio, impulsan el cambio político. En 
1250, Shajar al-Durr, la viuda del anterior sultán, que había sido 
antiguamente una esclava, fue nombrada gobernadora por los oficiales 
mamelucos que habían asesinado al hijo mayor que había tenido el sultán 
con otra esposa. Parece ser que ella fue una buena gobernante. Durante su 
reinado, las fuerzas cristianas de la séptima cruzada, dirigida por el rey Luis 
VI de Francia, atacaron El Cairo, pero fueron derrotados; Luis fue 
capturado y liberado a cambio de un inmenso rescate que acabó en los 
cofres reales. Sin embargo, algunos líderes regionales se negaron a 
reconocerla como monarca, por lo que ella se casó con Aybak, uno de los 
oficiales mamelucos y lo coronó sultán. Crecieron las sospechas entre los 
esposos y entre los mamelucos leales a cada uno de ellos y ella lo hizo 
asesinar, pero los mamelucos fieles a la memoria de Aybak nombraron 
sultán al hijo de este con otra mujer. Este entonces hizo asesinar a Shajar al- 
Durr, según cuenta la historia, haciendo que la apalearan sus esclavas 
mujeres y las de su madre. A pesar de ese mal comienzo, las sucesivas 
dinastías de mamelucos gobernaron Egipto desde ese momento hasta que 


fueron derrotadas por los turcos otomanos en 1517, y los mamelucos 
conservaron el poder económico y militar en Egipto hasta que miles de 
ellos murieron en una lucha por el poder a principios del siglo XIX. 

No es de extrañar que la historia de Shajar al-Durr se haya recuperado 
como parte del folklore egipcio, convirtiéndose en aún más fantástica, 
aunque no necesite mucho adorno tal y como es. Es mucho más que un 
relato de esposas insatisfechas y sanguinarias intrigas palaciegas, no 
obstante, puesto que ilumina un camino claro para una drástica movilidad 
social presente en algunas sociedades musulmanas. En otras zonas 
musulmanas también, los mamelucos que habían ascendido por la jerarquía 
militar hasta convertirse en generales, también fundaron estados, 
incluyendo Corasmia en el siglo XI, en lo que hoy es Irán y Afganistán, y el 
sultanato de Delhi en el norte de la India en los comienzos del siglo XIII, 
que también fue, durante un breve periodo de tiempo, gobernado por una 
mujer, Raziya, que fue asesinada por sus rivales varones. Por supuesto, 
solamente unos pocos esclavos en el mundo musulmán llegaron a ser 
gobernantes (y muchas menos mujeres). La mayoría de los esclavos varones 
eran artesanos, peones agrícolas, criados domésticos o soldados rasos, 
mientras que las esclavas femeninas, mucho más numerosas, eran 
cocineras, criadas, niñeras, concubinas o lavanderas. La esclavitud no era 
una condición que se extendía durante generaciones, sin embargo, ni 
siquiera necesariamente a lo largo de la vida. Liberar a los esclavos se 
consideraba un acto meritorio en el Corán y las esclavas que parían un hijo 
del patrón se las liberaba a la muerte del amo. Los hijos de padres 
musulmanes eran, por definición, musulmanes y libres, y la conversión al 
islam solía tener como consecuencia la emancipación. Las condiciones de 
trabajo para muchos esclavos eran duras, pero estos a menudo se asimilaban 
a las sociedades urbanas y rurales a las que habían sido llevados, incluso 
aunque pocos de ellos alcanzaran un gran poder. 

La historia de Shajar al-Durr, por lo tanto, encaja dentro de un patrón más 
general de la esclavitud en el mundo musulmán y también ajusta e ilumina 
otro patrón de esta época, uno incluso más general: el desarrollo de las 
cortes como centros de poder y cultura. Desde un extremo a otro de 
Afroeurasia y también en algunos lugares del hemisferio occidental, las 
cortes surgían en torno a gobernantes que compartían muchos rasgos con la 
corte mameluca de El Cairo, incluyendo las intrigas, el ascenso social y el 
estrecho entretejido de familia y política. 


LAS CORTES Y LA CULTURA CORTESANA 


Los estados e imperios agrícolas del mundo antiguo habían sido, en su 
mayor parte, monarquías regidas por dinastías hereditarias y los nuevos 
estados creados después del año 500 EC solían también ser monarquías. 
Con las monarquías llegaron las cortes —comunidades de individuos en 
torno a un gobernante que tanto ejercía como representaba el poder y que, 
por lo tanto, reunía las funciones prácticas y simbólicas. En la era entre los 
años 500 y 1500 se podían encontrar cortes en lugares donde las había 
habido antes —China, Roma, Egipto, los valles del Tigris y Éufrates- y 
también en Japón, Corea, en los reinos de la costa de Sudán y Guinea en 
África Occidental, en los sultanatos y califatos del mundo musulmán, en los 
kanatos mongoles, en el Imperio bizantino, los pequeños reinos de Europa 
Occidental y del Sur y el Sudeste Asiático, en el Imperio azteca (mexica) en 
Mesoamérica y en el Imperio inca en los Andes. En lugares como Europa 
Occidental, donde los líderes religiosos ejercían el poder con independencia 
de los gobernantes de la tierra, las cortes se desarrollaron también en torno 
a ellos, incluyendo una magnífica corte alrededor del papa en Roma. Las 
cortes locales o regionales a menudo remedaban a pequeña escala las 
prácticas de las cortes centrales. 

Puesto que la tierra era la principal fuente de riqueza, estatus y poder en 
los Estados agrícolas, los mayores terratenientes —a quienes solemos llamar 
«nobles» o «aristócratas»— eran la elite superior; este grupo incluía al 
gobernante, aunque no siempre fuera quien poseía más tierras. Los 
aristócratas habitualmente transmitían su estatus y sus tierras a sus hijos 
varones, y su estatus y algo de riqueza a sus hijas, aunque las normas y 
patrones de herencia variaban. A medida que las poblaciones se expandían 
y que las economías se hacían más complejas, cada vez más los gobernantes 
y otros miembros de la elite sustituían los tributos recogidos por la fuerza 
por una recolección más sistemática de impuestos, rentas y servicios 
laborales para así extraer recursos de las personas que vivían en sus tierras. 
El personal necesario para hacer esto y para llevar a cabo otras funciones 
requeridas para administrar los territorios, aumentó tanto en número como 
en grado de conocimiento experto. Las cortes se convirtieron en lugares en 
los que la autoridad se delegaba a través de unos cargos jerárquicos, donde 
se tomaban decisiones políticas y militares y donde se promulgaban 
decretos y leyes. 


Las cortes eran muy variadas en tamaño, complejidad y estructura, pero 
también mostraban ciertas características comunes. Como en El Cairo en el 
siglo XII, eran todas centros de intensa competencia por el poder y el 
prestigio, donde funcionarios, asesores, cortesanos, generales, esposas, 
amantes y una multitud de otros individuos se empujaban, conspiraban y 
hacían campañas junto a unos y contra otros. En la corte, algunos 
individuos tenían tareas claramente definidas —la protección física o el 
entretenimiento del gobernante, el mantenimiento del tesoro regio, la 
redacción de las crónicas de la corte— mientras que otros tenían títulos y 
encargos honoríficos sin funciones definidas, sino que simplemente 
gozaban del favor del gobernante. 

Los gobernantes astutos o sus altos funcionarios concedían y retiraban 
cargos estratégicamente y tomaban decisiones sobre los matrimonios 
también por razones tácticas. El matrimonio con las hermanas y las hijas de 
otros gobernantes ofrecía oportunidades para las alianzas, mientras que los 
matrimonios con mujeres de las familias nobles locales más poderosas 
podían ayudar a garantizar la lealtad al gobernante de esas familias. En las 
culturas en las que los hombres poderosos se casaban con muchas mujeres, 
ya fuera al mismo tiempo o sucesivamente, los matrimonios podían lograr 
ambos objetivos y, a menudo, eran un reflejo de las intenciones cambiantes 
de un gobernante. Las esposas se convertían en madres de posibles 
candidatos al trono, que buscaban (a menudo con la ayuda de sus madres) 
reemplazar a los gobernantes o al menos asegurarse su sucesión. El rey 
franco Sigeberto I (r. 561-575), por ejemplo, se casó con Brunilda (ca. 543- 
613), la hija del rey visigodo de lo que ahora es España; cuando fue 
asesinado -tal vez por orden del hermano de su esposa— Brunilda se 
convirtió en la regente de su hijo, y después de dos de sus nietos y de un 
bisnieto, todo ello en una situación de intensa intriga cortesana y de luchas 
sangrientas que implicaban a los miembros de la familia y los funcionarios. 
Como Shajar al-Durr, Brunilda se convirtió en material de leyenda y bien 
puede haber sido la inspiración para el personaje del mismo nombre de la 
épica medieval germana El Cantar de los nibelungos y del ciclo operístico 
de Richard Wagner basado en ella. 

Aunque muchos Estados desarrollaron sistemas oficiales para ceder el 
mando de una generación a la siguiente, estos eran a menudo más preceptos 
que prácticas, y los gobernantes de todo el mundo necesitaban demostrar a 
sus rivales dentro y fuera de su territorio lo poderosos que eran ellos y sus 


partidarios. También necesitaban demostrar regularmente por qué la gente 
debería pagarles impuestos, mandar a sus hijos a sus guerras, construir 
carreteras o puentes cuando se les ordenaba o llevar a cabo sus obligaciones 
según sus deseos. Así, los gobernantes y sus funcionarios desarrollaron 
ceremonias, rituales y otras actividades que visibilizaban la naturaleza 
especial del monarca y su conexión con el orden cósmico y social. Las 
monarquías sobrevivieron en esta era (o en cualquier otra) porque la gente 
aceptaba que la jerarquía mediante la cual se administraba el poder era 
legítima más que por la existencia de un poder autoritario o despótico en el 
núcleo. Mediante la creación y repetición de los mitos del origen y de otras 
tradiciones compartidas, los rituales también reforzaban la sensación de una 
identidad común consciente entre los súbditos del gobernante, la sensación 
de que eran, en cierto sentido, un pueblo. 

Las cortes eran, por lo tanto, sedes de producción y de consumo cultural y 
de ceremonias y actividades mediante las cuales los miembros de la corte a 
la vez personificaban la unidad dentro de la sociedad en general, bajo el 
gobierno benefactor del monarca, y mostraban que eran diferentes —y 
superiores— a quienes se encontraban fuera de la corte. Determinados tipos 
de comida, vestuario y comportamiento señalaban a una persona como 
familiarizada con la vida cortesana y esto se transmitía a las cortes más 
pequeñas o a otros grupos sociales que deseaban emular a las elites. A 
medida que sus estrategias para extraer recursos dejaron de basarse en el 
saqueo y los tributos para centrarse en los impuestos y las leyes, los 
gobernantes y los nobles tenían que demostrar que no eran simplemente 
líderes militares, sino que también eran sabios y cultos. Se ocuparon cada 
vez más de la cultura, de la literatura y de las artes y surgió lo que se suele 
llamar «cultura cortesana». A veces los mismos gobernantes escribían 
poesía, interpretaban música, pintaban o bailaban y, en todas partes, eran 
ellos quienes decidían qué formas de estas artes iban a promocionarse. La 
corte abasida en Bagdad y la corte de Benín en la costa de Guinea eran 
centros de ejecución musical, donde músicos muy formados tocaban ante 
los gobernantes en exquisitos palacios. Los gobernantes jemeres, en el 
Sudeste Asiático, encargaban obras de arte, monumentos y templos, 
incluyendo lo que se convertiría en el complejo religioso más grande de la 
época, el complicado conjunto de templos esculpidos en piedra de Angkor 
Wat, originariamente dedicado al dios hindú Vishnú. En Europa, los 
gobernantes y los nobles cada vez llenaban más sus castillos con tapices, 


pinturas y mobiliario, contrataban a músicos y poetas y financiaban a 
eruditos y científicos. 

Los rituales que ejecutaban el gobernante y su entorno eran cruciales para 
la identidad y el papel de las cortes. Estos rituales incluían regularmente 
ciclos de ritos y festividades semanales, estacionales y anuales, junto con 
ceremonias especiales que señalaban las victorias militares, el acceso al 
trono, los matrimonios, nacimientos y muertes de la familia real y muchas 
otras ocasiones. Algunas de estas se celebraban dentro de la corte, siendo el 
acceso O la participación una señal de favor y prestigio. En las cortes 
bizantinas y en otras cristianas, por ejemplo, el gobernante, su familia, sus 
íntimos y unos pocos elegidos asistían a los servicios semanales en la 
iglesia, unas representaciones con guion acompañadas de canto, de 
incienso, de una coreografía prescrita y del recitado de oraciones habitual. 
Los acontecimientos exclusivos incluían banquetes, en los que enormes 
cantidades de alimentos exóticos importados y costosas delicias locales, 
preparadas en complejas recetas, recompensaban a los dignatarios e 
impresionaban a los visitantes extranjeros. Los banquetes a menudo 
implicaban música, baile, obras teatrales, espectáculos de marionetas y otro 
tipo de entretenimientos, apelando, por lo tanto, a los cinco sentidos. Podían 
ser también ocasiones para intercambiar regalos, creando así vínculos de 
obligación que unían a un gobernante y a sus subordinados. 

Otros rituales consistían en inmensas ceremonias masivas, en las que el 
gobernante (o al menos el habitáculo en el que cabalgaba o le 
transportaban) era visible para cientos o miles de personas, trasladándose a 
través de una ciudad en un desfile impresionante, junto con miles de 
funcionarios, soldados y esclavos. Estas procesiones estaban pensadas no 
solamente para desplegar el poder y la majestad regia sino también para 
crear un vínculo entre un gobernante y sus súbditos, desde los más 
poderosos hasta los más humildes. Los observadores españoles describieron 
al gobernante inca, transportado por las calles de Cuzco, sobre un trono 
hecho de oro y forrado con las coloridas plumas de los pájaros tropicales, 
vistiendo joyas de esmeraldas y oro que denotaban su estatus como el hijo 
del sol que defendía el orden cósmico. Los desfiles regios y las visitas a las 
ciudades se acompañaban a veces de representaciones basadas en ejemplos 
religiosos, mitológicos o literarios que retrataban al gobernante y su linaje 
bajo una luz heroica o sagrada y todo esto se recogía en las crónicas de la 
corte y en cuadros para que más tarde se pudiera recordar su magnificencia. 


Los funcionarios de la corte también se preocupaban de retratar a los 
gobernantes mostrando la generosidad que se esperaba de ellos: los 
registros aztecas, por ejemplo, hablan de Moctezuma I (r. 1440-1469) 
distribuyendo 20.000 sacas de cereal almacenado cuando la capital, 
Tenochtitlán, sufrió una inundación. 

Las cortes tomaban prestadas las prácticas y los valores de otras, que 
habían conocido mediante los textos escritos, los objetos materiales que 
importaban, los embajadores que recibían, las esposas y concubinas de otras 
tierras y los eruditos, comerciantes, músicos y monjes viajeros. La corte que 
se estableció en China durante la dinastía Tang (618-907 EC) se convirtió 
en el modelo de las que se desarrollaron en el reino Silla de Corea (688-918 
EC) y en Nara, cuando era capital de Japón (710-784 EC), donde la 
ideología política confuciana, las doctrinas religiosas budistas y la escritura 
china se adaptaron a los usos locales. Las fuerzas musulmanas derrocaron a 
la dinastía persa sasánida en el año 651, pero los gobernantes musulmanes 
copiaron muchas ceremonias y rituales sasánidas, especialmente aquellos 
que enfatizaban la condición elevada del gobernante y su superioridad ante 
sus súbditos; los emperadores bizantinos y los papas de Roma también 
copiaron esto. 


Ilustración 3.2. En una copia tardía de una pintura sobre seda del pintor de la corte china Zhang Xuan 
(712-756), la Señora Guo Guo, la hermana de la concubina favorita del emperador, cabalga con una 
joven princesa y otros miembros de la corte Tang. El vestido relativamente sencillo y el trote 
calmado de los caballos indica que es una salida informal de primavera y no una procesión formal. 


Muchos de los individuos de las cortes eran miembros de la aristocracia 
terrateniente hereditaria que también tenía responsabilidades judiciales, 
políticas, militares y económicas fuera de la corte y cuyo control de la tierra 
y de las personas que vivían en ellas les proporcionaba una base de poder 
desconectada de los caprichos y deseos del gobernante. En una serie de 
lugares, los aristócratas fueron, de hecho, bastante independientes durante 
este periodo y el gobernante en la cumbre no era especialmente poderoso, 
sino una figura más bien simbólica. En Japón, por ejemplo, a los 
emperadores —que habían gobernado desde antes de los primeros registros 
escritos procedentes de Japón, en el siglo VI AEC- se les consideraba los 
descendientes directos de la diosa del sol Amaterasu, la deidad más 
importante, pero el poder real estaba en manos de los aristócratas 
terratenientes (daimio). Ellos y sus bandas de guerreros (samurai) juraban 
lealtad eterna al emperador, pero este pocas veces se mostraba en público y 
su función principal se convirtió en asegurar un hijo para que la función 
imperial tuviera continuidad (una tarea en la que los emperadores se 
revelaron excelentes, pues el emperador japonés actual es un descendiente 
directo de los emperadores del siglo VI). Desde el siglo VI hasta el XIX, a 
menudo una familia noble dominaba Japón; aunque los miembros de esa 
familia nunca desafiaban el trono del emperador, se les concedía el título de 
sogún (general supremo), asesoraban al emperador en las principales 
decisiones, nombraban a los funcionarios de los cargos más importantes, 
dirigían el ejército y se convertían en el centro de la vida pública de la 
corte. 

Igualmente, en el Imperio bizantino, a medida que las fuerzas árabes, 
eslavas y turcas tomaban cada vez más territorio, empezando en el siglo 
VII, los emperadores confiaban cada vez más en la aristocracia militar y 
menos en los soldados sobre los que tenían mando directo. Estos 
aristócratas se implicaban en revueltas, tramas de asesinato e intrigas 
cortesanas que a veces conducían al derrocamiento de una dinastía imperial; 
estas maniobras dieron lugar más tarde al significado de «bizantino», que 
significa algo claramente intrincado y enmarañado. En muchos estados 
musulmanes, aunque oficialmente el sultán detentaba la autoridad, el poder 
real lo tenían sus asesores y generales. En Europa Occidental, después de la 
caída del Imperio romano en el siglo V, no había ninguna autoridad 
centralizada en absoluto. Los reinos más pequeños que habían surgido 


tenían reyes débiles y poderosos nobles, que a menudo tenían sus propias 
cortes regionales. 

A pesar, o tal vez quizá por causa de la naturaleza descentralizada y 
distribuida del poder en la realidad, se crearon varios rituales para poner en 
escena la lealtad oficial de las elites a sus gobernantes o a sus superiores. 
Los nobles y samuráis japoneses juraban lealtad al emperador y, en la 
Europa Occidental, empezando en el siglo X, los gobernantes solían exigir a 
los nobles que afirmaran públicamente su lealtad en una ceremonia que los 
convertía en vasallos del gobernante —a partir de una palabra celta que 
significa «criado»—. Estas ceremonias juradas de homenaje y fidelidad 
procedían de los anteriores juramentos de lealtad germánicos a los líderes 
tribales, y, como todo lo demás en la sociedad cortesana, se hicieron cada 
vez más ritualizadas y complejas. El vasallo se arrodillaba ante el 
gobernante, invocaba a Dios y a los santos, así como a su sentido del deber 
y del honor, y el señor respondía con palabras y acciones prescritas, 
generalmente tocando al vasallo de una manera que físicamente mostrara la 
superioridad y magnanimidad del señor, como poniendo la espada sobre el 
hombro y la cabeza del vasallo. 

El grupo dominante en la mayoría de las sociedades cortesanas de la 
época siguió siendo la nobleza hereditaria, pero las cortes también 
albergaban a algunos hombres y mujeres procedentes de familias de menor 
estatus y unos pocos de ellos, como hemos visto con los mamelucos de El 
Cairo, procedían del escalón más bajo, o casi, de la escala social. Por lo 
tanto, los conflictos entre individuos y facciones se integraban en conflictos 
entre los diferentes tipos de jerarquías sociales: estatus heredado, relaciones 
familiares con el gobernante, riqueza, capacidad, educación formal y 
atractivo físico. 

Por ejemplo, a partir de la dinastía Tang, para entrar al servicio del 
gobierno y formar parte de la burocracia imperial en China se recurría cada 
vez más a exámenes basados en los textos clásicos del confucionismo y, 
durante la dinastía Song (960-1279), cientos de miles de jóvenes se 
examinaron después de un periodo de estudio riguroso. El linaje 
aristocrático y el patrocinio aún facilitaban el camino al poder y la 
influencia en China, puesto que aproximadamente la mitad de la burocracia 
palaciega procedía de estas relaciones, pero el sistema de exámenes 
proporcionó una ruta alternativa para algunos hombres competentes. Los 
sistemas de examen también se implantaron en Japón, Corea y Vietnam 


emulando el modelo chino, aunque los lazos de parentesco y las relaciones 
personales siguieron siendo importantes y en Japón enseguida se 
abandonaron los exámenes. En Bizancio, los nombramientos de la corte se 
consideraban favores del emperador, no el resultado del mérito o de un 
pedigrí aristocrático y, en la práctica, los concedía un círculo de poderosos 
asesores. En las cortes hindúes del sur de Asia y del Sudeste Asiático, las 
funciones religiosas se reservaban para los brahmanes pero, aparte de eso, 
las cortes eran espacios naturales en lo que a las castas se refiere y personas 
de diferentes grupos sociales buscaban fortuna, empleo, prestigio y estatus 
mediante el servicio en la corte. Igualmente en otras partes las cortes eran, 
hasta un cierto punto, socialmente permeables. 


CÓDIGOS DE CONDUCTA Y CUENTOS DE AMOR 


La rivalidad intensa y la inseguridad sobre el estatus produjo códigos 
particulares de conducta que buscaban inculcar a los cortesanos —en 
especial a los cortesanos varones— habilidades para sobrevivir y prosperar 
en estos escenarios desafiantes. Algunos de estos códigos, como el 
confucionismo, se organizaban en torno a ideales éticos como el deber y la 
benevolencia, pero lo más habitual era que trataran de ideales culturales y 
estéticos, personificados en la forma de hablar, los gestos, el vestuario, el 
acicalamiento y los modales en la mesa. Aunque se originaron entre los 
cortesanos y damas de la corte, con el tiempo se extendieron más y se 
convirtieron en la base de los códigos de buenos modales y comportamiento 
que se enseñaban también en muchas familias de clase media. Sus orígenes 
cortesanos se delatan en las palabras que se emplean para describir dichos 
comportamientos: caballeresco, cortés, gentil. 

Quienes residían en la corte —o que aspiraban a lograr un puesto alli— 
cuidaban mucho su apariencia, gastando grandes sumas de dinero en 
vestidos y cosméticos, a menudo importados desde tierras lejanas, para ser 
más atractivos. Se esperaba de ellos que apreciaran la literatura, la música y 
el arte y tal vez que los practicaran, y muchos así lo hacían. Los cortesanos 
chinos, los miembros de la familia imperial y algunos emperadores 
escribían poesía y otras obras literarias, hacían caligrafía y pintaban sobre 
seda. En la India, los gobernantes patrocinaban competiciones de talento 
poético y otros tipos de producción cultural. 


En Japón, especialmente durante el periodo Heian (794-1184), la 
aristocracia que vivía en la capital, Kioto, aprendía literatura y filosofía 
china, escribía poesía y se rodeaba de hermosas pinturas y objetos. Se 
desarrolló un ideal estético llamado miyabi, que daba mucha importancia a 
la elegancia, la contención, la sofisticación, la sensibilidad ante la belleza y 
una conciencia de la transitoriedad de las cosas y que rechazaba todo lo que 
fuera zafio, tosco o rural. Este ideal tuvo su expresión más acabada en la 
larga, compleja e influyente novela Genji Monogatari (La novela de Genji), 
escrita a principios del siglo XI por una dama de compañía de la emperatriz 
en la corte imperial, cuyo padre había sido un ambicioso funcionario del 
gobierno. Su nombre real se desconoce, puesto que a las mujeres del Japón 
del periodo Heian se las denominaba simplemente por el título que 
ostentaba su padre o su hermano, por lo que habitualmente se le llama 
Murasaki (el nombre de uno de los principales personajes femeninos de 
Genji ) Shibuku (el título que antes ostentaba su padre). El libro cuenta la 
historia del «resplandeciente Genji», el guapo y ficticio hijo del emperador 
y de su concubina favorita, en un pasado no demasiado remoto, que escribe 
y recita una poesía sensible y nostálgica, pinta, acude a distinguidas 
ceremonias vestido con aún más elegancia, pasa de una relación romántica 
a otra y habla de todo esto con profusión con sus compañeros y damas de la 
corte. La novela de Genji se escribió precisamente para ese público 
cortesano y por eso está escrita en kana, una transcripción fonética silábica 
inventada en el periodo Heian que se consideraba especialmente apropiada 
para las mujeres, mientras que la escritura con caracteres chinos era una 
empresa masculina. 

El código islámico de comportamiento y etiqueta, llamado adab, también 
exigía refinamiento, buenos modales y decoro. De los jóvenes aristócratas 
que lo seguían se esperaba que vistieran bien (aunque no tanto como Genji), 
supieran un poco de poesía e historia árabe y conocieran el Corán, que 
actuaran de manera digna, que dieran y recibieran regalos con gracia y que 
pudieran conversar de manera inteligente e ingeniosa sobre una serie 
variada de temas. En Europa, los manuales que aconsejaban a los 
gobernantes, llamados «espejo de príncipes», y otras guías aconsejaban a 
los jóvenes cómo vivir una vida que complaciera a Dios, controlar su ira, 
manejar a sus rivales y hablar con elocuencia. 

El amor romántico se convirtió en una parte de este noble ideal en algunos 
códigos de conducta, tal y como se describía en la poesía, la prosa y las 


obras pictóricas. Genji y sus amigos se enamoran y desenamoran 
constantemente. En Europa Occidental, aunque los poemas épicos que 
elogiaban el valor de los hombres en la batalla, como las sagas de los 
vikingos o la Canción de Roldán del siglo XII, siguieron gozando de 
popularidad como entretenimiento en la corte, aparecieron también las 
historias románticas de la complicada vida amorosa de los hombres y 
mujeres de la nobleza, como las historias de Tristán e Isolda en la corte del 
rey Arturo. En el mundo musulmán, un conjunto de relatos de origen persa, 
indio y árabe se recopiló y escribió en el siglo IX, junto con un relato que le 
daba unidad en el que una sabia novia, Sheherezade, supera en ingenio a un 
rey que ha asesinado a todas las mujeres que acababan de casarse con él, 
relatándole una sucesión de cuentos, cada uno de ellos terminado en 
suspense, de manera que el rey pospone una y otra vez su ejecución. Las 
mil y una noches incluye historias de amor, cuentos de engaños, fantasías y 
relatos de intriga detectivesca repletos de humor soez, giros de la trama y 
profecías autocumplidas. La colección siguió ampliándose de manera oral y 
escrita a lo largo de los siglos siguientes y sus historias se expandieron más 
allá del mundo musulmán, hasta llegar incluso a Inglaterra, donde 
Shakespeare usó elementos de ellas como trama de sus obras. 

En la poesía épica del mundo antiguo, el apego principal de los hombres 
es hacia su soberano, hacia sus compañeros de armas y a veces hacia sus 
caballos, y los valores que se elogian son la lealtad, la camaradería y el 
valor en el campo de batalla. Las mujeres solamente aparecen para estorbar 
al héroe en su misión. En las historias que se popularizaron cada vez más en 
los escenarios de la corte, las mujeres aún se interponen, pero los hombres 
desean esa interrupción en lugar de huir de ella y los hombres son alabados 
también por su buena presencia y por su encanto, además de por su valor. 
Esta época es testigo de la creación de las convenciones del amor romántico 
en la literatura de muchas culturas, de la idea de que el amor puede ser una 
fuerza ennoblecedora e imparable que nos deja sin aliento, que nos cambia 
de arriba abajo, nos hace mejores personas, hace que el tiempo se detenga, 
etc. Esta idealización del amor era generalmente heterosexual, pero la 
poesía homoerótica fervorosa también describía con aprobación pasiones 
masculinas del mismo sexo y se desarrollaron subculturas homosexuales 
masculinas entre los funcionarios, intelectuales y actores de la China de la 
dinastía Song, de Japón y Corea. 


No está claro quién creó estas convenciones románticas, cómo se 
transmitieron de un lugar a otro y por qué ocurrió esto. En Occidente, una 
fuente parece haber sido, los poetas musulmanes, tanto en las cortes de los 
gobernantes musulmanes en España como en las de los gobernantes 
cristianos de la Provenza, en el sur de Francia. Los poetas provenzales 
cristianos, que se denominaban a sí mismos trovadores, tomaron entonces 
estos temas románticos y los llevaron consigo a las cortes del resto de 
Europa. Allí se fundieron con las convenciones cortesanas sobre la 
conducta y la sensibilidad, que se habían desarrollado en las cortes de los 
obispos de Renania, y con la literatura que elogiaba a las dinastías nobles y 
las virtudes caballerescas para formar la versión europea de esta tradición, 
que normalmente se llama «caballerosidad» o «amor cortés». En esta 
variante, el amante masculino está en un escalón social inferior a su amada; 
el estatus superior de esta la hace inalcanzable, en teoría, de tal modo que 
su amor puede seguir siendo puro y casto mientras realiza grandes hazañas 
en su honor. 

Esta línea de transmisión, no obstante, no explica la importancia del amor 
como motor en la trama en Genji, ni en los poemas, relatos y canciones de 
otras culturas cortesanas. Tal vez una explicación mejor pueda ser que los 
poetas de todas estas cortes eran observadores minuciosos del poder de las 
relaciones sexuales y de las emociones y se dieron cuenta de que la gente 
quería oír esas historias, especialmente si tenían como protagonistas a 
personas hermosas y un final trágico. 

En algunos lugares, los eruditos y funcionarios de esas cortes también se 
preocuparon cada vez más del poder de perturbación de la atracción sexual, 
pero en lugar de festejarlo, trataron de controlarlo. Pensaron que se 
necesitaban leyes, fuertes sanciones sociales y a veces barreras físicas para 
proteger a los hombres de la tentación sexual, para mantener a distancia a 
las personas no casadas y para conservar el orden dentro de la familia. Así 
que, al mismo tiempo que las mujeres se convertían en personajes de mayor 
importancia en las historias y los poemas, las restricciones sobre ellas de 
verdad aumentaron. 

Muchas de estas restricciones implicaban limitar la movilidad de las 
mujeres y, entre todas ellas, la costumbre china de vendar los pies ha 
recibido mucha atención. Para vendar el pie de una muchacha, se le forzaba 
a doblar los dedos bajo el talón hasta que, con el tiempo, los huesos del 
empeine se rompían. Esto en general empezaba cuando la niña tenía unos 


seis años, aunque los pies de una mujer tenían que seguir atados toda su 
vida para conservar el pequeño tamaño deseable y la forma puntiaguda de 
«loto dorado». Como muchas prácticas culturales, esta se inició en la corte, 
primero entre las mujeres del mundo del espectáculo y las concubinas 
imperiales en torno al año 1000; se expandió por la elite y la clase media en 
el norte de China en torno al 1200 y, con el tiempo, llegó a todas las clases 
sociales de la zona. Las explicaciones para los pies vendados han recurrido 
a un amplio abanico de factores: las fantasías de los eruditos y de los poetas 
masculinos que erotizaban los pies pequeños y un caminar vacilante y que 
vinculaban esto con una nostalgia del pasado; un cambio en el ideal de la 
masculinidad en la China de la dinastía Song, de guerrero a erudito, que 
implicaba que la mujer ideal tenía que ser aún más sedentaria y refinada; un 
deseo de esconder la importancia real del trabajo femenino por parte de 
familias ansiosas de demostrar que estaban ascendiendo social y 
económicamente; las ideas sexuales chinas, que ligaban los pies vendados 
con una mejora de la capacidad reproductiva y con niños más fuertes. 
Dorothy Ko ha subrayado que ninguna explicación basta por sí misma, que 
las razones para vendar los pies han cambiado a lo largo de los mil años de 
historia y que eran distintas para hombres y mujeres. Señala que las mujeres 
no eran simplemente sus víctimas; ellas habían interiorizado las ideas 
confucianas de la importancia del autosacrificio y de la disciplina, así como 
las conexiones entre los pies vendados, la reputación, la domesticidad, la 
belleza y la autoestima. Así pues, eran las madres quienes generalmente 
vendaban los pies de sus hijas, en lo que se convirtió en un rito de paso, y 
las mujeres trabajaban en grupo para fabricar los exquisitos zapatos 
bordados que representaban también su alto estatus. 

En otros lugares, las ideologías, normas y leyes también prescribían roles 
de género claramente diferenciados y la superioridad masculina era 
refrendada por las mujeres tanto como por los hombres. Las nuevas normas 
de la masculinidad no trajeron cambios significativos en las normas de 
conducta adecuada de las mujeres, que seguían basándose en el honor y la 
pureza. En esta época, el amor romántico no se relacionaba con el 
matrimonio ni en la literatura ni en la vida real. El matrimonio era un 
contrato social, económico y a veces político demasiado importante como 
para dejarlo a merced de las pasiones personales; si surgía el afecto entre 
los cónyuges, bien estaba, pero si no surgía no parecía que fuera tampoco 
un problema. 


Ya sea en Genji o en los relatos del rey Arturo, el amor romántico se 
entendía como algo limitado a las elites sociales, de la misma manera que el 
resto de ideales de conducta. Se entendía que la gente ajena al círculo 
encantado de la corte estaba por debajo del amor, de la misma manera que 
estaba por debajo del decoro, la sofisticación o la sabiduría. Sus vidas eran 
vidas de labor, que no merecían mencionarse en las crónicas históricas ni en 
la poesía, una conclusión que siguió vigente durante siglos. Incluso los 
historiadores del trabajo posteriores tienden a considerar que los 
campesinos medievales no son especialmente interesantes comparados con 
los obreros del mundo moderno. A pesar de este desdén, sin embargo, todas 
las cortes dependían de la plusvalía que le proporcionaban los aldeanos, 
algo que los monarcas y funcionarios capaces reconocían y que trataban de 
aumentar o al menos mantener. El mundo exterior a la corte podría 
parecerle a algunos cortesanos intemporal e inmutable, pero no lo era. 


EXPANSIÓN AGRÍCOLA Y SOCIEDAD ALDEANA 


La expansión de la agricultura sedentaria que se inició en el Neolítico y 
que continuó a lo largo del periodo clásico se aceleró en esta época y, hacia 
el año 1500, las plantas y los animales domesticados podían encontrarse en 
muchos más lugares de la tierra en comparación con el año 500, incluyendo 
las islas del Pacífico, la costa este de América del Norte y en lo que habían 
sido bosques, pantanos, marismas y áreas costeras en muchas partes del 
mundo. Los gobernantes y sus funcionarios a menudo habían sido 
directamente responsables de esto, obligando o proporcionando incentivos 
para que la gente se trasladara a áreas aún no despejadas y las convirtieran 
en terreno adecuado para el cultivo talando árboles, drenando pantanos, 
haciendo terrazas, construyendo presas y canales de regadío o alterando el 
paisaje de otras maneras. A veces se trataba de una colonización interna, en 
la que los espacios entre las aldeas y las tierras de labor que las rodeaban se 
rellenaban con nuevas aldeas y nuevas tierras, aumentando la densidad de 
población. Otras veces era una colonización externa, en la que los aldeanos 
seguían, o en ocasiones precedían, a los ejércitos o se les enviaba a lugares 
que nadie había habitado anteriormente. La gente también decidía por su 
cuenta migrar a tierras previamente deshabitadas o no cultivadas, expandir 
sus cultivos a las zonas marginales, intensificar su producción o plantar 


cosechas que rindieran más o que les hicieran ganar más dinero. Los 
gobernantes y sus recaudadores de impuestos a menudo aparecían 
inmediatamente después y, como las mejoras que habían hecho a la tierra 
eran una inversión demasiado costosa como para abandonarla, los aldeanos 
en general solían pagar el alquiler, los impuestos y las obligaciones 
laborales en los nuevos estados que surgían en muchas zonas agrícolas. Así 
los Estados fomentaban la agricultura y la agricultura fomentaba los 
Estados. 

Había algunas cosas en común entre las aldeas de lugares muy diversos, 
de la misma manera que había cosas en común entre las cortes. La 
agricultura sedentaria se expandió más ampliamente que la escritura e, 
incluso en las zonas en las que se había desarrollado la escritura, los 
aldeanos vivían en una cultura predominantemente oral. Los padres y las 
madres enseñaban a sus hijos e hijas a efectuar las tareas que se esperaban 
que hicieran y las tradiciones que además estructuraban sus vidas. Muchas 
de esas tradiciones se afianzaban mediante creencias acerca de deidades, 
espíritus y seres sagrados, ya fueran los de las religiones universales, como 
el cristianismo, el budismo o el islam, o de las religiones locales. Los 
aldeanos se reunían con sus vecinos y con los miembros de su familia en 
rituales para expresar agradecimiento y esperanzas, para celebrar las 
grandes transiciones de la vida, como los nacimientos, matrimonios y 
muertes y para pedir favores y bendiciones. Al igual que los gobernantes, 
los seres divinos y los espíritus eran poderosos y a veces caprichosos, pero 
también se entendía que (al menos algunos de ellos) eran guardianes 
benefactores que protegerían a quienes los veneraran correctamente. Dentro 
de las aldeas, incluso de las más pequeñas, había habitualmente alguien a 
quien se le suponía una conexión especial con el mundo invisible —un 
chamán, sacerdote, vidente, santón, una «mujer sabia» o un jefe con poder 
espiritual-. Esos individuos se dedicaban a los rituales destinados a 
transmitir los deseos del mundo invisible a la aldea y viceversa, un trabajo 
especializado por el cual recibían comida y el resto de necesidades vitales, 
aunque en las aldeas más pequeñas y pobres a veces también trabajaban la 
tierra. 


Ilustración 3.3. Hombres y mujeres incas cultivando patatas, en una ilustración procedente de Primer 
nueva crónica y buen gobierno, un manuscrito de Felipe Guamán Poma de Ayala (1550?-1616), que 
procedía de una familia indigena noble de Perú. Guamán Poma de Ayala esperaba que su historia de 
los incas y de la conquista española convencería al rey de España de emprender reformas; el libro 
nunca llegó a manos del rey, pero es hoy una fuente valiosísima para conocer la vida en los Andes. 


Los cortesanos y eruditos a menudo consideraban a los aldeanos una masa 
indiferenciada, pero las distinciones sociales y de género en realidad 
permeaban muchos aspectos de la vida campesina, incluyendo el trabajo y 
la propiedad de la tierra. Los hombres y los chicos en general despejaban 
nuevas tierras y construían las grandes terrazas y, en las zonas en las que se 
utilizaban animales grandes para arar, araban y cuidaban de los bueyes y de 
los caballos; plantar, quitar malas hierbas y cosechar eran labores que 
hacían todos, incluso los niños pequeños. Cuando las cosechas dependían 
únicamente del trabajo humano, a veces las mujeres hacían la mayor parte, 
o lo hacían ambos sexos. En las culturas en las que había un ideal de 
reclusión de la mujer, incluyendo China y algunas partes del mundo 
musulmán, las mujeres en lo alto de la escala social de la aldea efectuaban 
la mayor parte de su trabajo entre las paredes de su casa o de su complejo 
habitacional, mientras que los hombres, junto con esclavos y siervos de 
ambos sexos, llevaban a cabo el trabajo exterior. Los sistemas de herencia 
de la tierra, en la mayor parte de las sociedades agrícolas, tendían a 
favorecer a los hijos sobre las hijas aunque, en ausencia de hijos, las hijas 
eran a menudo vistas como preferibles a los miembros varones de la familia 
más lejana, porque eso conservaría la tierra dentro de la familia nuclear. En 
la parte inferior de la sociedad aldeana, las vidas de los hombres y de las 
mujeres se parecían mucho, en lo que los historiadores han llamado una 
«equidad de la pobreza». 

Aunque las elites aristócratas incluyendo a los gobernantes territoriales 
en las sociedades en las que había uno— exigían impuestos y rentas de las 
tierras que estaban bajo su control y a veces nombraban supervisores para 
dirigir los trabajos, las aldeas de muchos lugares desarrollaron también 
instituciones de autogobierno que controlaban asuntos como los tiempos de 
plantar, la rotación de cosechas, el mantenimiento de los sistemas de riego y 
el uso de los bosques, pastos y otras tierras comunes a toda la aldea. Estos 
organismos comunales locales también se encargaban de las relaciones con 
los altos niveles del gobierno y su autonomía con respecto a estos altos 
niveles variaba de un lugar a otro y a lo largo del tiempo, como lo hicieron 
también las maneras en las que encajaban con las estructuras de autoridad 
de los clanes. Nuevas técnicas agrícolas, enfermedades epidémicas, el 
cambio climático y los desarrollos culturales, como la introducción de 
nuevos sistemas de creencias, también tuvieron un impacto en las 
instituciones aldeanas. Al igual que las estructuras de poder de la cumbre, 


estos organismos comunales fomentaban a la vez la solidaridad y la 
jerarquía. Representaban a la aldea en su conjunto, pero generalmente se 
componían únicamente de los cabezas de familia de los hogares, y excluían 
a los hijos menores, las mujeres, los individuos sin tierra, los siervos, las 
personas no libres y a quienes formaban los diversos grupos que se 
entendían que eran proscritos. 

Las autoridades de la aldea, en general, trataban de maximizar la 
producción agraria y debido a este énfasis en el crecimiento hay estudiosos 
que han visto en las decisiones de los aldeanos de esta época la raíz de las 
crisis medioambientales actuales. El biogeógrafo Jared Diamond, por 
ejemplo, emplea una serie de sociedades agrícolas de esta época, entre ellas 
los asentamientos vikingos en Groenlandia, las ciudades anasazi del 
sudoeste americano, las ciudades-Estado mayas y los asentamientos 
polinesios en Rapa Nui (Isla de Pascua) para argumentar que las sociedades 
«eligieron fracasar» al decidir continuar con prácticas que sobreexplotaban 
el medio ambiente y conservar las rígidas costumbres morales. Ese 
escenario catastrofista ha sido cuestionado por una serie de arqueólogos, 
antropólogos e historiadores que argumentan convincentemente que la 
gente de esas sociedades no era estúpida y miope, sino resiliente y 
notablemente flexible ante los cambios medioambientales. Entender las 
«sociedades» como conjuntos indiferenciados que toman decisiones que 
deciden un destino colectivo es claramente simplista, señalan, puesto que 
ignora las complejidades políticas y sociales y los conflictos internos. 

A veces estos debates acerca del uso de la tierra han apuntado temas 
religiosos y culturales: muchos han pensado que la tradición judeocristiana 
promueve un empleo explotador y descuidado del mundo natural, mientras 
que las religiones de los nativos americanos, que enfatizan las conexiones 
humanas con la tierra, conducirían a unas estrategias de subsistencia 
sostenibles que tendrían un impacto permanente mínimo sobre el medio 
ambiente. En este caso, también se han presentado argumentos en sentido 
contrario: dentro del cristianismo «el libro de la naturaleza» se entendió 
durante mucho tiempo como la fuente central de la revelación divina, 
mientras que la recolección y la agricultura en las Américas precolombinas 
se entienden cada vez más como fuerzas que han moldeado radicalmente la 
flora y la fauna, incluso en la selva amazónica. Se pueden encontrar pruebas 
que apoyen ambos lados de cada uno de estos debates, pero en lo que la 
mayoría de los estudiosos están de acuerdo es en que la gente, en general, 


tenía los recursos naturales al alcance de la mano. A diferencia de hoy, 
quienes tomaban decisiones acerca de cómo usar la tierra y los recursos 
generalmente vivían en aquella tierra o en sus inmediaciones, y el impacto 
de sus decisiones era igualmente local. 
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Mapa 3.2. Las Américas antes de 1492. 


Junto con las características comunes de la vida aldeana y de las 
estructuras sociales en buena parte de la tierra, había también variaciones 
regionales, que a su vez cambiaron con la adopción de nuevas estrategias de 
subsistencia. En América del Norte, las redes comerciales llevaron la 
agricultura del maíz desde Mesoamérica hasta el sudoeste, hasta los valles 
de los ríos Misisipi y Ohio y, desde ahí, hasta la costa atlántica alrededor 
del año 1200. En el sudoeste se plantaban especies desérticas, como el 
agave y el algodón y se usaban grandes bloques de piedra arenisca y 
albañilería para construir casas de gruesos muros. A lo largo de las planicies 
y en los bosques orientales, la gente quemaba regularmente el subsuelo para 
evitar el crecimiento de arbustos y árboles, por lo que se expandieron las 
praderas de hierba, de las que se alimentaban bisontes, arces y ciervos. 
Estos animales no fueron domesticados pero, mediante las quemas, su 
número y variedad aumentó significativamente, y la caza se facilitó 
mediante el aumento de su visibilidad en los paisajes de la pradera. 
Combinado con un uso creciente de los arcos y flechas, que sustituyeron a 
las lanzas en torno al año 600 EC, el fuego convirtió a la caza mayor en una 
fuente de alimentación más estable. En los valles de los ríos centrales, se 
empleaba la quema y otras técnicas para limpiar la tierra donde plantar maíz 
y otras cosechas y se hacían montículos para enterramientos, ceremonias y 
para construir casas sobre ellos. Las cámaras funerarias llenas de artefactos 
valiosos y con individuos sacrificados para acompañar al difunto indicaban 
que la cultura de montículos del Misisipi era jerárquica y que el poder 
estaba cada vez más centralizado. El parentesco se supone que era 
matrilineal, pero si esto se traducía en estructuras de género más igualitarias 
en este periodo es algo difícil de decir. Hacia el año 1500, a lo largo de las 
riberas en la zona central de América del Norte y a lo largo de la costa 
oriental, los campos de maíz, judías, calabacines y los huertos frutales 
rodeaban grandes aldeas permanentes, que contenían muchas casas, todas 
rodeadas por un muro hecho de barro y madera. La población más grande 
era Cahokia, cerca de la confluencia de los ríos Misisipi y Misuri, que, en 
su momento de mayor crecimiento, en el siglo XIII, era una ciudad de 
probablemente 40.000 habitantes en un complejo de montículos, plazas y 
casas y cubría unas 1.500 hectáreas. 

Se desarrollaron diferentes variedades de maíz para muchos climas 
diferentes, pero era difícil que creciera maíz en las grandes alturas. Así, en 
los Andes, el maíz se cultivaba en las zonas bajas, y en las zonas altas 


crecían diversos tipos de patata. Para evitar que las laderas se deslizaran y 
para aumentar la cantidad de tierra a disposición de los cultivos, a menudo 
construían bancales separados por muros de contención de piedra en las 
laderas más pronunciadas, junto con canales de riego y acequias para llevar 
el agua hasta los campos. En la época de la conquista española en el siglo 
XVI, las familias de la mayor parte de las culturas andinas se organizaban 
en ayllus, grupos de parentesco que cooperaban en las labores de la tierra y 
en las actividades rituales. La tierra era propiedad del ayllu, no de los 
individuos, con linajes de descendencia paralelos; las mujeres lograban el 
acceso a los recursos como tierra, agua y rebaños a través de sus madres, y 
los hombres a través de sus padres. Los ayllus se agrupaban en una o dos 
mitades, una fracción superior y más prestigiosa llamada la hanansaya, a 
menudo relacionada con la guerra, y una fracción menor y menos 
prestigiosa llamada hurinsaya. Después de la conquista inca, los miembros 
de ambas fracciones y todas las ayllus adeudaban servicios de trabajo al 
gobierno central de Cuzco, lo que incluía trabajar la tierra, construir 
carreteras, tejer y el servicio militar. 

El maíz tampoco crece bien en climas cálidos y húmedos. Así en la 
Amazonía, la mandioca, un tubérculo que puede cocinarse de muchas 
maneras, se convirtió en el alimento básico, plantado junto a otros cultivos, 
incluyendo frutas, frutos secos y varias especies de palmeras, 
transformando la selva amazónica en un paisaje al menos parcialmente 
gestionado por los humanos. Se domesticaron las palmeras pejibayo, por 
ejemplo, que producen fruta con una pulpa que se convierte en harina, 
corazones de palmitos, que se comen crudos, y un zumo que puede 
fermentarse y hacerse cerveza. A lo largo de las Américas se domesticaron 
perros pero, como no había especies nativas que se dejaran poner un arnés, 
como había ocurrido con los caballos, los bueyes y los búfalos de agua en 
Asia y Europa, todas las labores agrícolas se hacían con la fuerza humana. 
A juzgar por las descripciones posteriores y por las ilustraciones, las 
mujeres hacían buena parte de la labor de cultivo o lo hacían ambos sexos, 
con tareas específicas por sexo. 

En el África subsahariana, los pueblos de habla bantú continuaron 
migrando hacia los bosques, las sabanas y las regiones altas, llevando 
consigo herramientas de hierro y cultivos como fiames y sorgo. En África 
Oriental, se encontraron con los plátanos y bananas que los migrantes 
austronesios habían traído de Asia atravesando en barco el océano Índico. 


Puesto que la calidad del suelo era pobre y como los animales 
transportados, que proporcionarían estiércol, así como fuerza de trabajo, no 
podían sobrevivir en muchas zonas tropicales debido a las enfermedades, 
los campesinos practicaban normalmente la rotación de cultivos, 
trasladándose a nuevos campos cuando la tierra se hacía menos fértil o 
cuando el aumento de población así lo requería. Las redes de aldeas se 
entretejían con las de los clanes, las sociedades religiosas y los grupos de 
edades (grupos de personas de aproximadamente la misma edad que, a 
menudo, emprendían rituales con los que celebraban juntos las etapas de la 
vida) en una compleja red de asociaciones que se extendía más allá de una 
aldea para relacionarla con las demás. 
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Mapa 3.3. Asentamientos en el Pacífico. 


Los austronesios, que habían navegado hacia el oeste cruzando el océano 
Índico y que habían llegado a África, también navegaron hacia el este hasta 
las islas del Pacífico a partir del año 1500 AEC, llevando consigo cultivos y 
animales domesticados junto con familias, semillas y objetos religiosos. 
Estos viajes con la intención de asentarse los llevaron a adentrarse más y 
más en el Pacífico, aunque actualmente se están revisando las fechas de 
estos viajes a medida que la datación por radiocarbono se generaliza y se 
vuelve más fiable. Estas nuevas investigaciones apuntan a que Samoa fue 


habitada en torno al 800 AEC, pero después los viajes se interrumpieron 
durante un largo periodo y se retomaron únicamente en torno al 800-1000 
EC, tal vez espoleados por el crecimiento de la población, por la invención 
de la gran canoa de vela con doble casco, que hacía posible largos viajes, y 
por las decisiones de explorar y colonizar que tomaron los líderes políticos. 
Quizá hubo una explosión viajera especial en el siglo XIII cuando los 
marineros se expandieron hasta las islas más remotas de la Polinesia 
oriental, alcanzando Hawái por el norte, Rapa Nui (Isla de Pascua) en el 
este y la isla de Auckland en el sur. En algunos de estos viajes se cubrían 
más de 2.000 millas de océano abierto, navegando con la ayuda de las 
estrellas, el sol, las corrientes, los patrones del viento y las rutas de las aves. 
Una vez que se habían localizado las islas, los navegantes también usaban 
mapas náuticos hechos con hojas de palma y juncos que indicaban el 
tiempo necesario para navegar entre las islas. Hacia el año 1500 casi todas 
las islas del Pacífico, hasta entonces deshabitadas, tenían pobladores 
humanos, y con ellos habían llevado cultivos como fiame, malanga, 
plátanos, cocos, batatas y árbol del pan, junto con cerdos, gallinas, perros y 
(de manera no deliberada) ratas. En algunas islas, los pobladores 
construyeron bancales/terrazas y canales de riego para las cosechas, junto 
con lagunas artificiales para el pescado, donde se hacían crecer plantas para 
que los peces las comieran y así atraparlos fácilmente con presas y redes. 

La sociedad polinesia se organizaba en clanes comandados por jefes 
hereditarios y en muchas islas había unas distinciones pronunciadas entre 
grupos sociales. En Hawai, por ejemplo, las distinciones se desarrollaron 
entre el grupo social más elevado de jefes (a/i’i), un grupo de elite de 
sacerdotes, adivinos, curanderos y profesionales (kahuna), el grupo más 
numeroso de los plebeyos y un grupo de proscritos. Las relaciones entre los 
grupos se regulaban según un código de conducta que preveía duras 
sanciones religiosas en el que determinados actos, como acercarse 
demasiado a un gobernante eran kapu, ritualmente prohibidos o restringidos 
(este es el origen de la palabra «tabú»). El contacto entre hombres y 
mujeres tenía también reglas kapu. Los hombres y las mujeres tenían 
prohibido comer juntos, o preparar comida para el otro sexo; a las mujeres 
se les prohibía comer muchos alimentos, incluyendo cerdo, plátanos, cocos 
y algunos tipos de pescado. Otras sociedades de las islas polinesias tenían 
también códigos similares de conductas prohibidas y esperadas, que eran 
tan complejos como los de las cortes regias, pero cómo y cuándo se 


desarrollaron es algo que no está claro aún. A juzgar por las prácticas que se 
registraron más tarde, muchas culturas oceánicas aceptaban algunos tipos 
de relaciones entre personas del mismo sexo, como entre chicos y hombres 
mayores, o las que implicaban a los individuos considerados chamanes. 

En el frío y lluvioso norte de Europa, la introducción del arado pesado 
arrastrado por los bueyes y adecuado para los suelos arcillosos permitió que 
la agricultura se expandiera a zonas en las que no podía operar el ligero 
arado mediterráneo. Aquí las personas vivían en casitas, con un espacio 
anexo para los animales; las aldeas se situaban dentro de grandes campos y 
aunque las familias trabajaban sus propias parcelas de tierra dentro de los 
campos, a menudo mantenían colectivamente al imprescindible buey. Los 
hogares solían consistir en una pareja casada, sus hijos, incluyendo los 
hijastros, y tal vez uno o dos parientes, un patrón neolocal que condujo a 
que la gente se casara relativamente tarde, cuando ambos esposos habían 
ganado o heredado unos pocos recursos para poder construir un hogar. En la 
Europa del Este y del Sur era más habitual que las familias extensas 
vivieran en la misma casa o cerca unas de otras, y el matrimonio se 
producía a una edad más temprana, especialmente en el caso de la mujer. 

Se establecían nuevas aldeas en bosques, pantanos y zonas costeras de 
Europa que se encontraran cerca de aldeas ya existentes, pero también 
emigraron grandes cantidades de personas en los siglos XII y XII de una 
parte de Europa a otra en busca de tierras, comida y trabajo: los ingleses a 
Escocia e Irlanda; los alemanes, franceses y flamencos a Polonia, Bohemia 
y Hungría; los cristianos a la España musulmana. Estos migrantes de larga 
distancia hablaban un lenguaje diferente, tenían diferentes tradiciones, 
costumbres y leyes y a veces practicaban una religión distinta que la 
población local. Los cronistas que escriben en latín en esa época hablaban 
de diferencias en términos de gens (raza o clan) o natio (familia o 
procedencia); ahora las llamaríamos diferencias «étnicas». Si los migrantes 
eran predominantemente varones, a menudo se casaban con las mujeres 
locales pero, si las mujeres migraban también y, en algunos casos, incluso si 
la mayoría de los migrantes eran varones, a veces se instituían leyes que 
trataban de mantener las distinciones entre los grupos prohibiendo los 
matrimonios mixtos. Entre estas tenemos el Estatuto de Kilkenny de 1366 
en Irlanda, según el cual los ingleses, que trataban de imponer su dominio 
sobre Irlanda y que habían impuesto restricciones legales a los irlandeses, 
prohibieron los matrimonios entre inmigrantes ingleses e irlandeses, 


obligando a los ingleses a hablar inglés (y no gaélico), a vestir ropa inglesa 
y a cabalgar al estilo inglés (con silla), para hacer inmediatamente visible a 
qué grupo pertenecía cada uno. Leyes como estas se hacían cumplir de 
manera irregular —y nunca se aplicaron a las clases altas, que concertaban 
matrimonios políticamente ventajosos cruzando todo tipo de líneas— pero 
contribuyeron a una conciencia creciente de que determinadas diferencias 
no eran únicamente una cuestión de costumbres o lenguajes, sino que 
estaban en el cuerpo como, por ejemplo, la «sangre cristiana» o la «sangre 
inglesa». 

En el sur de Asia, Asia Oriental y el Sudeste Asiático, la expansión de la 
agricultura fue también una combinación de intensificación localizada y 
migración a nuevas zonas por parte de grupos étnicos con una identidad 
común consciente y con tradiciones diferentes a las de la gente que ya vivía 
allí. Ya fueran migrantes o residentes de larga duración, los aldeanos hacían 
presas y arrasaban bosques, pantanos y llanuras costeras, transformándolas 
en arrozales de regadío, que así dependían en menor medida del agua de 
lluvia. Para cultivar dos cosechas anuales, plantaban las semillas de arroz en 
plantones y después los trasplantaban a un campo inundado, un proceso que 
requería un trabajo intensísimo que implicaba a todos los miembros de la 
familia. Esto contribuyó a una expansión de la oferta alimentaria que 
permitió a la población china duplicarse desde los 50 millones 
aproximadamente del siglo VIII hasta los 100 millones aproximados del 
siglo XII, y que aumentó la población en todas las zonas. Especialmente en 
China, los aldeanos también cultivaban cosechas comerciales, como azúcar, 
té, hojas de morera (para que las comieran los gusanos de seda) y algodón, 
y las mujeres de los hogares campesinos criaban gusanos de seda, hilaban 
seda y tejían. Los beneficios de estas empresas domésticas se usaban para 
pagar las rentas y los impuestos —cada vez más en monedas de cobre en 
lugar de en especie— y para comprar carbón, té, aceite, cacharros y otros 
bienes de consumo. Las familias estaban habitualmente bajo el control del 
varón de mayor edad, que podía tomar varias esposas, y las familias 
extensas a menudo vivían juntas en complejos de casas. Los miembros 
vivos más ancianos de la familia debían ser honrados y obedecidos, y se 
veneraba a los muertos. 

La expansión de la agricultura fue tan extensa que prácticamente se hizo 
global, pero no fue sencilla. No todo el mundo aceptaba las nuevas 
imposiciones y en algunos lugares las personas migraron para evitar el 


asentamiento agrícola, más que para extenderlo. En un proceso que se ha 
estudiado mejor en el sur de Asia y el Sudeste Asiático, algunas 
poblaciones se mudaron y se quedaron en terrenos escabrosos y remotos, 
cultivando cosechas de hortalizas y tubérculos en pequeñas parcelas de 
terreno con rotación de cultivos y suplementándolo con recolección, caza y 
pesca. Los comentaristas de las culturas cortesanas consideraban que estos 
«pueblos del bosque» eran unos bárbaros primitivos aun menos avanzados 
que los aldeanos, pero la supervivencia de este modo de vida menos 
sedentario fue, en algunos casos, una elección consciente y no únicamente 
un remanente. 

En algunos entornos, la recolección siguió siendo la estrategia principal 
de subsistencia, porque la temperatura, la pluviosidad y el terreno impedían 
la agricultura o el pastoreo, no porque las personas lo rechazaran 
activamente. Aparte de la cría aislada de renos entre las poblaciones sami 
de lo que hoy es Escandinavia y Rusia, la recolección siguió siendo la 
forma de vida de las zonas nortes del bosque boreal, de la taiga y de la 
tundra en Asia, Europa y América del Norte. Aquí pueblos como el inuit 
cazaban mamíferos terrestres y marinos, aves y pescado usando 
herramientas de piedra, hueso, cuero, tendones, colmillos y cuerno. La 
recolección también continuó en algunas selvas tropicales, en las zonas 
desérticas y semidesérticas y en las regiones montañosas. La mayoría de los 
pueblos de Australia eran cazadores recolectores, aunque el pueblo 
guditjmara, que vivía en el sudeste australiano, construyó un sistema 
extenso de estanques, canales y presas para criar anguilas, semejante a los 
estanques de pesca de Hawái, que servía de sustento a toda una comunidad. 
A lo largo y ancho de Australia había lugares sagrados, donde los hombres 
y las mujeres se reunían para cantar, bailar y tocar instrumentos musicales 
en rituales y ceremonias y para intercambiar bienes, ideas y cónyuges. La 
recolección no podía mantener tanta población como la agricultura; se 
calcula que la población total de Australia en esta época estaba en una cifra 
entre 250.000 y 750.000, aproximadamente el mismo número de personas 
que vivirian en una de las grandes ciudades de los estados agrícolas. 


PASTORALISTAS NÓMADAS 


Mientras que algunos pueblos se resistieron a los Estados agrícolas 
mudándose, otros lo hicieron militarmente, pues este fue un periodo en el 
que los pueblos nómadas de pastoreo quienes, a caballo, extendieron su 
dominio por amplias franjas de Eurasia. Estas incursiones nómadas 
comenzaron con las invasiones de los hunos (xiongnu) y los heftalitas en el 
siglo V, incluyendo las numerosas campañas de diversos pueblos turquicos 
y las de los mongoles en el siglo XIII bajo Gengis Kan (su título, no su 
nombre, que significa «gobernante universal») y de sus hijos y nietos. 
Gengis Kan combinaba un liderazgo militar inteligente, valentía personal y 
astucia diplomática. Lideraba grupos en movimiento que luchaban a caballo 
con arcos compuestos, que coordinaban sus tácticas militares para superar a 
sus adversarios y que usaban estrategias psicológicas contra sus enemigos, 
perdonándoles la vida si se rendían, pero asesinándolos sin compasión, 
incluyendo a niños y mujeres, si se resistían. Las tropas mongolas arrasaron 
ciudades y masacraron a cientos de miles de personas. A medida que las 
tropas avanzaban, los mongoles construían carreteras y puentes, requisaban 
armas y a sus fabricantes y aprendían nuevas tácticas como la catapulta, por 
lo tanto allanaban el terreno para futuras expansiones. Estos ataques de 
nómadas no terminaron por completo hasta el siglo XV, cuando cayó el 
Imperio creado por el más carismático y cruel conquistador Timur 
(Tamerlán). La mayoría de estos nómadas pastores procedían de las estepas 
de Asia Central, pero algunos historiadores sitúan la expansión inicial del 
islam dentro de este marco conceptual, puesto que el ejército conquistador 
de Mahoma estaba integrado por beduinos nómadas a caballo. 

Los conflictos entre los agricultores y los pastores nómadas de la estepa 
están entre los grandes relatos de esta época, pero los nómadas precisaban 
de culturas sedentarias con las que comerciar, a las que saquear e imponer 
impuestos. Los mongoles fueron capaces de crear el mayor imperio en 
términos de territorio que el mundo había conocido nunca, a pesar de ser 
una población pequeña, a base de movilizar por completo sus recursos — 
tanto humanos como materiales— que extraían de las regiones que quedaban 
bajo su control. Gengis siguió conquistando nuevos territorios hasta su 
muerte, pero a medida que avanzaba dejaba a su paso funcionarios y 
subordinados para que implantaran las estructuras económicas y 
administrativas para que siguieran llegando ingresos. Esto lo hicieron 
principalmente modificando instituciones que ya existían, trabajando con 
las locales que contaban con la aprobación de los mongoles. Algunos de sus 


jefes militares propusieron convertir todo el norte de China en tierras de 
pasto para los caballos que se necesitaban para la conquista, pero los 
funcionarios locales convencieron a los dirigentes mongoles de que sería 
mucho más provechoso establecer un impuesto sobre el cereal, la seda y 
otras mercancías que producían las familias campesinas y artesanas. Los 
mongoles desplazaban a la fuerza a cientos de miles de campesinos, 
artesanos, artistas, rehenes, soldados y otros, a lo largo de inmensas 
distancias, cuando decidían que se necesitaba su trabajo, y hubo otros que 
se mudaron por su cuenta y estos movimientos sirvieron para expandir la 
agricultura y otros tipos de tecnología, junto con las mercancías y las ideas. 
Los sucesores de Gengis, como su nieto Kublai Kan (r. 1260-1294), que 
conquistó el sur de China y Corea, siguieron un patrón similar: primero 
destrucción, después burocracia. 

Las estructuras sociales de los pueblos de la estepa de Asia Central 
estaban también muy relacionadas con esta estrategia de subsistencia que 
combinaba el pastoreo con el saqueo, la conquista y el comercio. Las 
estepas eran demasiado secas como para permitir una agricultura a gran 
escala, y no contaban con buenos ríos para hacer un sistema de riego, así 
que las personas y los animales seguían senderos migratorios basados en el 
clima y las estaciones, viviendo en grandes tiendas circulares llamadas 
yurtas y usando los caballos para llevar el ganado de ovejas, cabras y 
bovinos. Los hombres, las mujeres y los niños aprendían a cabalgar y a 
cuidar de los animales y seguían una dieta que se basaba en gran parte en 
productos animales. Las sociedades nómadas se organizaban 
tradicionalmente en clanes y grupos tribales, cuyos líderes habían logrado 
su ascendencia mediante hazañas militares y la fuerza de su personalidad. 

Gengis Kan reorganizó el ejército mongol para que los guerreros no 
lucharan en clanes, sino en grupos que combinaban a personas procedentes 
de diversas tribus lideradas por aliados personales elegidos por razón de su 
mérito y lealtad más que los jefes tribales. Como todo varón mongol era un 
soldado (las mujeres proporcionaban el apoyo logístico), esta 
reorganización condujo a una revolución social, pues la lealtad de los 
soldados se transfirió desde su tribu a su comandante y desde ahí ascendía 
hasta la familia Chinguisid. Las prácticas y rituales mongoles también 
exaltaban la autoestima masculina y la lealtad de los soldados entre sí. A 
medida que los mongoles expandían su imperio, llevaron un censo de todos 
los hogares y exigieron que todos los varones adultos se registraran para ser 


reclutados. Algunos de estos hombres fueron efectivamente reclutados y se 
les distinguía mediante un corte de pelo peculiar. Esto les señalaba allí 
donde fueran como parte de un grupo de hombres cuya función era luchar, 
con independencia de las ropas que vistieran; complicaba mucho la 
deserción pero también permitía que los soldados se reconocieran 
inmediatamente y fomentaba los lazos dentro del grupo. (Los cortes de pelo 
militares característicos continúan cumpliendo estas funciones.) Los 
mongoles tenían también un tipo especial de vínculo masculino, el anda 
(«amigo juramentado») en el que dos hombres prometían ayudarse el uno al 
otro fueran cuales fueran las circunstancias, y se consagraba por un 
juramento ritual. Gengis Kan mismo tenía vínculos anda con los líderes de 
otras ciudades, como lo tenían sus descendientes y parientes masculinos, lo 
que conformaba sus estrategias militares y su red de alianzas. 


Ilustración 3.4. El hijo menor de Gengis Kan, Tolui Kan (1192-1232) y su esposa Sorghahhtani Beki 
(ca. 1198-1252), con cortesanos y damas de la corte, en una ilustración procedente de un manuscrito 
del siglo XIV del Compendio de crónicas de Rashid al-Din. Sorghaghtani Beki era una cristiana 
nestoriana, pero apoyaba las instituciones religiosas de otras creencias también y ayudó a sus cuatro 
hijos a convertirse en gobernantes de estados mongoles, incluyendo a Kublai en China. 


La lealtad entre varones fue un instrumento importante de la expansión 
mongola, como lo fueron otras prácticas de género. Las normas maritales de 
los mongoles prohibían el matrimonio con otra persona del mismo clan, por 
lo que los hombres tenían que buscar sus esposas en otros clanes y tribus, lo 
que a veces hacían raptándolas a la fuerza. Ese patrón de exogamia 
continuó a medida que se expandía el Imperio mongol, y los hombres 
violaban, capturaban, compraban y a veces se casaban con las mujeres de 
los grupos que conquistaban. Este esquema era especialmente evidente en 
las altas esferas, pues los líderes mongoles habitualmente tenían una serie 
de esposas de diversos rangos y muchas mujeres a su disposición. Un 
artículo de gran repercusión de 2003, publicado en la American Journal of 
Human Genetics, señalaba que más del 8 por 100 de todos los varones en 
una amplia zona de Asia, desde el océano Pacífico hasta el mar Caspio 
compartían el mismo cromosoma Y. Los 23 autores del artículo concluían 
que este patrón era muy probable que fuera una consecuencia del éxito de 
Gengis Kan y sus descendientes masculinos a la hora de expandir su 
cromosoma Y a lo largo de Asia Central. Si la muestra es representativa, 
más de 16 millones de varones hoy son descendientes directos por línea 
masculina de Gengis Kan, sin duda uno de los linajes más logrados del 
mundo. 

Las migraciones masivas, forzosas y voluntarias, de hombres y mujeres 
dentro del Imperio mongol condujo a relaciones sexuales y matrimonios a 
lo largo de todo tipo de fronteras —lingúísticas, culturales, tribales, 
religiosas— lo que tuvo un importante papel en el intercambio cultural y en 
la hibridación. En los kanatos occidentales, por ejemplo, los primeros 
mongoles que aceptaron el islam parecen haber sido soldados rasos que 
interactuaban con la población mayoritariamente indígena y que se casaron 
con mujeres locales. Los mongoles que gobernaban China rompieron este 
patrón, puesto que querían conservar sus privilegios como conquistadores y, 
por lo tanto, evitaron muchas costumbres chinas y se resistieron a la 
asimilación. De la misma manera que habían hecho los conquistadores 
ingleses en Irlanda, prohibieron que chinos y mongoles se casaran y 


aprobaron otras normativas, en un intento de impedir que los chinos se 
hicieran pasar por mongoles y de mantener los dos grupos separados. 
Asignaron a las personas ocupaciones hereditarias, cada una de las cuales 
implicaba determinadas obligaciones fiscales o laborales, y clasificaron a la 
población en cuatro grados, con los mongoles en la cumbre y los chinos del 
sur en la base. 

El legado de los mongoles es complicado y ambivalente. Masacraron y 
trasladaron poblaciones enteras, entorpecieron la agricultura y saquearon 
riquezas a lo largo de toda Asia, pero también fomentaron el comercio y el 
intercambio de ideas. Eran pastoriles pero, al trasladar forzosamente a las 
poblaciones, ayudaron a expandir la agricultura. Eran nómadas, pero en el 
siglo XIII construyeron una nueva capital, Dadu (también conocida como 
Janbalic) que es el núcleo de la moderna Pekín y que, a partir de entonces, 
con la excepción de dos breves periodos, sería para siempre la capital de 
China. Cuando construyeron esta nueva capital, rompieron con su pasado 
nómada, pero seguían un patrón que habían fijado muchos otros 
gobernantes, que consideraban que las ciudades —como opinaba Ban Zhao 
en la dinastía Han- eran el único lugar en el que era posible una vida culta y 
civilizada. 


LA VIDA EN LA CIUDAD 


Las ciudades en esta época no siempre se fundaban debido a la orden de 
un gobernante. Como había ocurrido desde su primera aparición en 
Mesopotamia y Egipto a finales del IV milenio AEC, las ciudades se 
construían y crecían (o se destruían y abandonaban) por muchas razones 
diferentes. Algunas empezaron como aldeas a lo largo de la costa marina, 
de los ríos o de las rutas comerciales, que atraían a más y más gente por sus 
oportunidades económicas. Otras fueron, o se convirtieron, en centros 
educativos y ceremoniales, con iglesias, templos, mezquitas, universidades 
y escuelas. Otras eran lugares de refugio en caso de conflicto armado, y sus 
habitantes construyeron fuertes murallas y unas pocas puertas con la 
esperanza de que garantizaran su seguridad. A veces funcionaba. 

Incluso hoy en día se discute cuál de las megaciudades o megapolis del 
mundo se merece la designación de «la ciudad más grande del mundo», con 
Tokio-Yokohama, Yakarta, Seúl, Ciudad de México y Shanghái como 


candidatas, dependiendo de cómo se cuente la población y cómo se calculen 
dónde están los límites de las ciudades. Calcular la población de las 
ciudades antiguas es aún más difícil aunque, en lo que se refiere a los 
primeros siglos de la Era Común, no hay discusión: la ciudad más grande 
del mundo era sin duda Roma, que es posible que albergara a un millón de 
personas en su momento de mayor expansión. Hacia el año 500 EC, sin 
embargo, la población de Roma se había reducido hasta quizá 50.000 
personas y siguió disminuyendo durante muchos más siglos después. 
(Roma no alcanzaría el millón de personas de nuevo hasta la primera mitad 
del siglo XX.) 
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Mapa 3.4. Redes comerciales, principales ciudades y religiones en el hemisferio oriental, 500-1500. 


En el año 500 EC, las mayores ciudades del mundo es muy probable que 
fueran Constantinopla en el Bósforo y Xi’an en China central, con cada una 
de ellas varios cientos de miles de habitantes. A estas se unieron más tarde, 
en el siglo V, Ctesifonte, en el río Tigris, cuando el gobernador persa 
sasánida Cosroes I trasladó allí a cientos de miles de personas que había 


conquistado y construyó una nueva ciudad. El declive de Ctesifonte fue aún 
más acelerado que el de Roma, porque cuando en el siglo VIII los califas 
abasidas construyeron Bagdad y la convirtieron en su capital, a unos 30 
kilómetros de distancia, la ciudad quedó totalmente abandonada. Otras 
ciudades del mundo musulmán que albergaron cortes también crecieron 
hasta superar los 100.000 habitantes en los siglos anteriores al año 1500, 
incluyendo El Cairo y Córdoba, pero la parte más urbanizada del mundo en 
esta época era China oriental, con al menos seis ciudades que tenían más de 
100.000 habitantes. Ciudades de tamaño similar, la mayoría de ellas 
capitales, podían encontrarse en otros lugares de Asia, incluyendo Angkor 
Thom, Delhi y Vijiyanagar. Esta última alcanzó una población de quizá 
medio millón antes de ser saqueada por ejércitos invasores en 1565, una 
acción de la que nunca se recuperó. En la Europa cristiana Occidental 
únicamente París y tal vez Venecia y Génova tenían 100.000 habitantes 
antes de 1500. En el hemisferio occidental, las ciudades más grandes 
estaban en Mesoamérica, primero Teotihuacán y después Tenochtitlán; en 
América del Norte, la única ciudad grande era Cahokia (véase Mapa 3.2). 
Puesto que las personas cultas de esta época vivían bien en ciudades o 
bien en instituciones religiosas (muchas de las cuales estaban en las 
ciudades), la vida urbana ha dejado muchos más registros que la vida en el 
campo. Los visitantes de estas ciudades se sorprendían de lo que veían y sus 
informes y cartas proporcionan vívidos detalles que están ausentes en los 
áridos registros burocráticos que redactaban los funcionarios locales y 
regios. En las ciudades, se establecieron universidades y otras instituciones 
de educación superior, y sus académicos escribían y hacían circular obras 
de todo tipo y fundaban bibliotecas. Los artistas y artesanos se congregaban 
en las ciudades, donde había mecenas ricos que les encargaban pinturas, 
esculturas, libros, devocionarios y otros objetos, y donde la gente de todas 
las clases sociales adquiría lo que se podía permitir. Así, las fuentes 
artísticas y materiales complementaron los abundantes registros escritos. 
Tomadas en su conjunto, estas fuentes indican que las ciudades de todo el 
mundo tenían determinadas cosas en común. Con independencia de cómo 
se fundaron, las ciudades reclutaban a personas del campo con la promesa 
de una mayor libertad y de nuevas posibilidades. Las ciudades 
proporcionaban oportunidades económicas, lo que conducía a una mayor 
riqueza, a una forma de vida superior y a una movilidad social hacia arriba 
para mucha gente, aunque también aumentaba la cantidad de pobres. 


Muchas ciudades desarrollaron una identidad que, como las identidades 
grupales que creaban los gobernantes y sus cortes, se ensalzaba mediante 
mitos del origen y rituales públicos que se celebraban de manera regular. En 
Venecia, por ejemplo, a partir de aproximadamente el año 1000, el jefe del 
gobierno de la ciudad, conocido como dogo, se paseaba una vez al año, en 
una suntuosa góndola a remo encabezando una inmensa procesión de 
barcos y góndolas decoradas desde la laguna sobre la que se había 
construido la ciudad hasta el mar Adriático, que él a la vez bendecía y 
simbólicamente esposaba. Arrojando un anillo de oro al agua, recitaba unas 
palabras que subrayaban la dominación de los mares por parte de Venecia — 
en el ritual, el mar era la esposa— que se convertía así en algo tan 
indisoluble como el matrimonio cristiano. Esta ceremonia, que con el 
tiempo se hizo más grande y más elaborada, afirmaba ante todo el que la 
observara, que Dios había levantado la ciudad sobre el mar para beneficio 
de los venecianos y que la protegía san Marcos, cuyas reliquias habían sido 
traídas desde Alejandría por los comerciantes venecianos a principios del 
siglo IX, después de las conquistas musulmanas. Así su poder naval, éxito 
comercial y opulencia estaban sancionados por la divinidad, una leyenda 
que se reforzaba en otros rituales, pinturas, óperas y poemas. (Cuando 
Napoleón conquistó la ciudad en 1798, el dogo abdicó y Napoleón ordenó 
destruir su barco; el actual alcalde de Venecia ha recuperado la ceremonia, 
aunque con un barco mucho más pequeño y menos pompa.) 

Algunas ciudades se fundaron para ser capitales de Estados, o crecieron 
en torno a la corte de un gobernante, por lo que los funcionarios regios 
dirigían la ciudad. Otras ciudades crearon unas instituciones de gobierno 
independientes, a menudo dominadas por los principales comerciantes, y las 
políticas económicas, sociales y políticas de la ciudad representaban los 
intereses de este grupo. Otras eran más bien una mezcla, con diferentes 
autoridades y facciones dentro de ellas luchando por el poder y alternándose 
a lo largo de los siglos. Junto con el gobierno de la ciudad, en muchas 
ciudades se establecieron organismos corporativos que regulaban la 
producción de bienes y servicios, financiaban al personal y los edificios 
religiosos, patrullaban las murallas y las calles de la ciudad, inauguraban y 
gestionaban las instituciones educativas y llevaban a cabo una serie de otras 
actividades. Estas ligas artesanas, hermandades religiosas y milicias civiles 
fomentaban tanto la solidaridad como la jerarquía: sus miembros 
consideraban que tenían una identidad de grupo distinta a quienes no 


pertenecían al grupo, pero se esperaba de ellos también que siguieran las 
instrucciones y normas establecidas y que obedecieran a los líderes del 
grupo. Los gremios y otros grupos corporativos proporcionaban a sus 
miembros beneficios tangibles, como formación laboral y parcelas en el 
cementerio, y también lo que los sociólogos llaman «capital social», una red 
de relaciones mediante las cuales se pueden obtener ventajas económicas y 
de otro tipo. 

Las ciudades no eran igualitarias; cuanto más grandes, más elaborada 
estaba su jerarquía social. Estas jerarquías ordenaban desde los 
comerciantes ricos, los funcionarios y los profesionales en la escala 
superior, hasta los artesanos, estudiantes y tenderos en el escalón medio y 
los criados, jornaleros, transportistas, mendigos y (en algunos casos) 
esclavos en el escalón inferior. La esclavitud doméstica, que recaía en su 
mayor parte en las mujeres, era una característica de muchas ciudades del 
hemisferio oriental y puede también haber caracterizado a las ciudades del 
hemisferio occidental. Como muchas ciudades estaban amuralladas, a 
medida que su población crecía el espacio intramuros se hacía cada vez más 
limitado, con calles estrechas y callejones. Las personas de toda condición, 
desde los mendigos hasta los comerciantes más ricos, se rozaban 
regularmente en la atestada ciudad, pero la posición social, y a veces la 
profesión, se indicaban claramente en la ropa de las personas. En muchas 
ciudades, las distinciones mediante el vestuario eran un asunto regulado por 
la ley, no solo por la tradición, y algunos artículos caros —como las pieles en 
las ciudades europeas, O las plumas en las mesoamericanas— estaban 
restringidos a los miembros de las clases más altas. 

Como la salazón, la fermentación y el secado eran las únicas maneras de 
conservar los alimentos, algún miembro de cada hogar tenía que ir a la 
compra cada día, y los mercados eran los lugares donde se encontraba con 
los vecinos, intercambiaba información y hablaba de los acontecimientos 
recientes, a la vez que adquiría las provisiones necesarias. Los mercados, 
las calles y los espacios abiertos eran también los lugares donde se reunía la 
gente para entretenerse y relajarse, para jugar y ver jugar a varios tipos de 
juegos de pelota, a juegos de mesa y de cartas, juegos con dados, tejas o 
tabas, para ver peleas de animales o combates entre humanos. Eran la 
ocasión de jugar y apostar, lo que los moralistas y funcionarios a veces 
denunciaban pero que no tenían poder para controlar. Los funcionarios 
municipales a menudo intentaban regular los aspectos de la vida urbana, 


incluyendo los intercambios en el mercado, la construcción de las casas, el 
mantenimiento de las calles y la gestión de las basuras. Los responsables de 
la ciudad alemana de Núremberg, por ejemplo, ordenaron a los habitantes 
limpiar sus pocilgas y reparar los baches en las calles frente a sus casas si 
eran tan grandes como para que los niños pudieran caerse en ellos. 
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Ilustración 3.5. Los clientes encargan zapatos, inspeccionan las telas y compran menaje en esta 
escena de mercado procedente de un manuscrito iluminado francés del siglo XV. Aunque la escena se 
ha situado bajo los arcos con perfiles estilísticos, los edificios en las ciudades europeas a menudo 
tenían galerías cubiertas y pasajes donde los vendedores podían colocar sus puestos sin preocuparse 
de la lluvia. 


El fuego era un peligro constante y, como las casas estaban construidas 
unas muy cerca de otras, los incendios se expandían rápidamente. Durante 
el siglo XIII, por ejemplo, el fuego arrasó varias veces enormes sectores de 


Hangzhou, en China oriental, destruyendo una de esas veces, según se dice, 
30.000 edificios, mientras que en la ciudad de Londres, mucho más 
pequeña, grandes incendios destruyeron iglesias, barrios y puentes. (El 
incendio londinense más devastador fue en 1666, se prolongó cuatro días y 
destruyó buena parte de la ciudad vieja.) Las autoridades municipales y 
regias intentaron varias formas de evitar y combatir los incendios, 
incluyendo prohibir los hornos en lugares cerrados y los lugares de trabajo 
que usaran llamas, como las herrerías y fundiciones, fomentando el uso de 
materiales de construcción no inflamables, estableciendo sistemas de 
vigilancia y señales de alarma y organizando brigadas contra incendios 
compuestas por habitantes armados con cubos, escaleras y hachas. A veces, 
estas brigadas eran eficaces con los pequeños incendios, pero las grandes 
conflagraciones les superaban. 

Las ofertas de trabajo nunca eran tan numerosas como el número de gente 
que acudía en tropel a las ciudades, por lo que para mantener a sus familias 
las personas recurrían a actividades que se consideraban ilegales, o al 
menos cuestionables y deshonrosas. Robaban mercancías de las casas, de 
los carros, de los puestos del mercado y los almacenes, las empeñaban o se 
iban a otra ciudad a venderlas. Robaban objetos o dinero directamente a la 
gente, cortando las cuerdas de sus bolsas o monederos. Fabricaban y 
vendían mezclas de hierbas y medicamentos y afirmaban que curaban todo 
tipo de achaques, tal vez combinando la venta con un espectáculo de 
marionetas, con animales amaestrados, trucos de magia o música para atraer 
a los clientes. Vendían sexo a cambio de dinero, esperando en las esquinas 
de las calles o trasladándose a casas que en algunos lugares se sancionaban 
de manera oficial (y se les cobraba impuestos) como burdeles. La 
prostitución era especialmente habitual en las ciudades en las que los 
hombres se casaban tarde, en las que había muchos comerciantes de paso o 
en las que determinados grupos de varones, como los estudiantes 
universitarios, los soldados o el clero, tenían prohibido casarse. Tanto Roma 
como París eran conocidas por la cantidad (y calidad) de las prostitutas que 
vivían allí. La mayoría de las mujeres y los hombres que estaban en la base 
de la pirámide social de la ciudad combinaban todo tipo de trabajos en una 
economía improvisada. Las instituciones religiosas y  caritativas 
proporcionaban recursos a los pobres en algunas ciudades, pero había 
mendigos en todas partes. 


La situación económica de muchas personas en las ciudades era precaria y 
un aumento en los precios de los alimentos —en los que los pobres gastaban 
la mayoría de sus ingresos— podía ser devastador. Esto, en ocasiones, 
provocaba revueltas por la comida o ataques a comerciantes de quienes se 
sospechaba que pudieran estar acaparando o especulando. A veces esto se 
mezclaba con las sospechas hacia los extranjeros: los cristianos en las 
ciudades y pueblos europeos atacaban a los judíos, mientras que, en el 
puerto chino de Guangzhou, en el año 878, los rebeldes masacraron a los 
comerciantes musulmanes. La agitación urbana y las revueltas se producían 
también por otras causas, incluyendo nuevos impuestos, subidas en el 
alquiler de las casas, cambios en las condiciones laborales, líderes 
religiosos carismáticos que animaban a oponerse a las autoridades, 
conflictos entre grupos corporativos, como los gremios o las organizaciones 
estudiantiles y, a veces, incluso acontecimientos deportivos. En muchas de 
estas revueltas, los hombres jóvenes solteros sin responsabilidades 
familiares formaban el núcleo de los indignados, aunque las mujeres 
participaban en las revueltas por causa del aumento del precio de los 
alimentos. 

Cada ciudad presentaba una variación ligeramente distinta de estos temas 
comunes. Constantinopla, construida por el emperador romano Constantino 
sobre la sede de la ciudad más pequeña de Bizancio, se diseñó inicialmente 
en un evidente estilo romano para reforzar sus semejanzas con la vieja 
capital, con foros porticados, edificios públicos de mármol e iglesias que 
parecían templos. Pero era un puerto de mar y no una ciudad del interior y 
su puerto bien resguardado, de aguas profundas, dominaba la ciudad. 
Constantino amuralló inmediatamente el lado terrestre, haciendo la ciudad 
inexpugnable tanto en apariencia como en la realidad. La ciudad se 
convirtió en un prototipo frecuentemente copiado para las ciudades 
amuralladas posteriores de Europa y del Mediterráneo. Los emperadores 
también construyeron iglesias, monumentos, almacenes, pistas atléticas, 
foros, acueductos y fuentes. Como parte de sus intentos de revitalizar el 
Imperio romano y de afirmar su identidad cristiana, Justiniano encargó la 
construcción de Hagia Sophia, una colosal iglesia coronada con una cúpula 
consagrada a la Santa Sabiduría, repleta de mosaicos y reliquias, y 
construida en el lugar donde había sido quemada hasta los cimientos una 
antigua iglesia en los enfrentamientos entre los partidarios de dos equipos 
en las carreras de carros. Dentro de las murallas de la ciudad, había 


inmensas cisternas subterráneas que almacenaban agua y amplios huertos y 
zonas de pasto que proporcionaban verduras y carne, todo lo cual permitía a 
la ciudad soportar un largo asedio. Constantinopla probablemente tuvo su 
momento de mayor crecimiento a mediados del siglo VI, con 
aproximadamente medio millón de personas, antes de que la plaga de 
Justiniano y posteriores epidemias, junto con una serie de terremotos y la 
mengua de los ingresos imperiales debido a la expansión del islam, 
provocaran su merma hasta aproximadamente un tercio de su tamaño 
máximo en el siglo VIII. 

A pesar de este declive, la ciudad siguió siendo un importante centro 
comercial, así como político y religioso, y atraía a gente de todo el 
Mediterráneo y Asia Occidental. Sus barrios extranjeros estaban poblados 
por italianos, judíos, armenios y eslavos e incluso algún persa o vikingo 
ocasional. Sus mercados ofrecían mercancías de muchas partes del mundo. 
Pieles y maderas venían desde el mar Negro, como lo hacían los esclavos a 
través del Mediterráneo, procedentes del norte de Europa y de los Balcanes 
a través de Venecia. Las especias, sedas, joyas y otros bienes de lujo 
llegaban a Constantinopla desde la India y China a través de Arabia, el mar 
Rojo y el océano Índico. A su vez, la ciudad exportaba cristal tallado, 
mosaicos, monedas de oro, tejidos de seda, alfombras y una serie de 
productos, estando el comercio exterior en gran parte en manos de 
comerciantes italianos. El típico hogar de la ciudad incluía miembros de la 
familia y criados, algunos de los cuales eran esclavos. Los artesanos vivían 
y trabajaban en sus talleres, mientras que los funcionarios y los 
comerciantes habitualmente residían en edificios de varias plantas, y los 
aristócratas ricos residían en mansiones exentas que con frecuencia 
incorporaban patios interiores, galerías, grandes salones de recepción, 
dormitorios más pequeños, gabinetes de lectura y escritura, baños y capilla. 
En las casas de la clase alta, las mujeres estaban recluidas en habitaciones 
separadas para ellas como lo habían estado en la antigua Atenas. 

Como Constantinopla, Tenochtitlan también se construyó para ser el 
centro de un imperio por parte de personas que entendían que tenían una 
misión divina. El pueblo de lengua náhuatl, que se llamaba a sí mismo 
mexica, migró al valle central de México, a partir del siglo XH o XIII. Allí 
se establecieron en las riberas y las islas del lago Texcoco y, en 1325, 
construyeron en una isla del lago las ciudades gemelas de Tenochtitlán y 
Tlatelolco, eligiendo la localización para cumplir una profecía que se le 


atribuía al dios guerrero Huitzilopochtli, que ordenó que se construyera una 
ciudad donde se encontrara a un águila posada sobre un cactus que crecía en 
una roca hundida en el agua y comiéndose una serpiente. (Este mito del 
origen se describe en el escudo de armas que figura en el centro de la 
bandera mexicana.) Tenochtitlán se convirtió en la mayor de las dos y se 
construyó con dos modelos en mente: Aztlán, la isla legendaria patria de los 
mexica en el norte (y el origen de la palabra azteca, nombre que los 
estudiosos del siglo XIX dieron a estos pueblos) y la ciudad real de 
Teotihuacán, situada a unos 75 kilómetros al norte del lago Texcoco, cuyas 
inmensas pirámides, sus cuidadosamente planificadas avenidas, sus áreas 
residenciales y los inmensos complejos comerciales eran ya unas ruinas 
abandonadas en la época en la que los mexica las conocieron. 

Para duplicar la escala de Teotihuacán, los mexicas ampliaron con 
rellenos la isla original y construyeron centros ceremoniales funerarios, 
pirámides, templos, edificios públicos, mercados, talleres y viviendas, todas 
ellas separadas por calles y canales amplios y rectos por los que las canoas 
traían provisiones a la ciudad y sacaban las basuras y los excrementos 
humanos. Construyeron un dique para aislar el agua limpia que caía en el 
salobre lago Texcoco; construyeron acueductos de terracota desde los 
manantiales de las colinas para conducir el agua potable a la ciudad y 
alimentar las fuentes de los parques; construyeron cuatro calzadas que 
enlazaban la isla con la orilla del lado, con aperturas cubiertas por puentes 
de manera que pudiera pasar el tráfico marítimo; transformaron las tierras 
pantanosas que rodeaban el lago en tierras de labor construyendo 
chinampas, unas parcelas de tierra muy fértiles creadas amontonando el 
fango y la vegetación podrida detrás de compactas vallas de zarzo 
apuntaladas por árboles y estacas. (A veces se les ha llamado «huertas 
flotantes», pero en realidad no flotaban.) Los muros de piedra y adobe 
rodeaban la ciudad, haciendo de ella, como Constantinopla, un lugar muy 
defendible y capaz de resistir un asedio prolongado. A finales del siglo XV, 
el área urbana en la isla y en torno a ella tenía unos 60.000 hogares y una 
población total de unos 250.000 habitantes. Estas personas incluían a los 
mexicas, a los grupos que ya vivían allí en la época de la conquista mexica, 
a los emisarios que traían los tributos de los países distantes conquistados, a 
los comerciantes de paso y a los cautivos de guerra. 

En las numerosas plazas y mercados públicos de Tenochtitlán, los 
carniceros vendían pavos, patos, pollos, conejos y venados; los tenderos, 


judías, calabaza, aguacate, maíz y todo tipo de pimientos. Los artesanos 
varones comerciaban con joyería de oro, plata y plumas con diseños 
elaborados, mientras que las artesanas ofrecían diversos artículos de ropa, 
tanto la que llevaba la gente corriente como las túnicas bordadas y las capas 
que usaban los ricos. Madera de construcción, hierbas para sazonar y como 
remedios medicinales, tabaco para mascar y fumar, miel, chocolate, 
cuchillos de obsidiana, tarros de jade y muchos otros productos se sumaban 
a la oferta de mercancías, mientras que tanto los granos de cacao como las 
piezas de tela se usaban como dinero. Los hombres y las mujeres convivían 
en estos espacios públicos, pues la reclusión femenina no era una norma de 
género. Otras distinciones de género eran: a las niñas se les daba husos y 
lanzaderas para tejer en la ceremonia de su nacimiento, mientras que a los 
niños se les entregaba un escudo y cuatro flechas, todos ellos símbolos de 
las actividades que se esperaba que hicieran como adultos al servicio del 
Estado azteca en expansión. 
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Ilustración 3.6. Castigos y tareas de los niños mexicas de diferentes edades tal y como se describen 
en el Códice Mendoza, un libro escrito unos veinte años después de la conquista española, que 
describe la historia y la vida cotidiana mexica. Arriba, los niños y niñas de once y doce años son 
castigados por sus padres y abajo los adolescentes barren, cargan leña, pescan, muelen el maíz y 
tejen. 


La información acerca de la estructura social en Tenochtitlán y en la 
sociedad mexica en general procede en buena parte de los documentos 
escritos en español en el primer siglo posterior a la conquista europea, a lo 
que se añaden las pruebas arqueológicas y la investigación etnográfica. La 
unidad básica era la calpulli, que consistía en varios grupos familiares 
interrelacionados bajo el liderazgo de un jefe. Los miembros de una calpulli 
compartían prácticas religiosas, a menudo vivían en el mismo lugar y, en 
economías especializadas como la de Tenochtitlán, podían dedicarse al 
mismo oficio. Se entendía que la sociedad estaba compuesta de diferentes 
calpullis, agrupados en linajes nobles, que controlaban la mayor parte de la 
tierra y que cobraban impuestos, rentas, tributos y trabajo de quienes vivían 
en esas tierras y en linajes plebeyos. La movilidad entre ambos grupos era 
complicada, aunque en ocasiones los guerreros triunfantes de origen 
plebeyo podían convertirse en nobles y los comerciantes de tierras lejanas, 
que traían los artículos de lujo que usaban los nobles, adquirían parte de sus 
privilegios sociales. Los plebeyos (macehualtin) trabajaban su propia tierra 
o ejercían otros oficios en la ciudad y podían ser reclutados para el servicio 
militar si eran varones, así como para otros trabajos. Por debajo de ellos se 
encontraba la gente sin tierra y los esclavos, que incluían prisioneros de 
guerra, delincuentes y personas a quienes sus familias habían vendido como 
esclavos. Como en el mundo musulmán, la esclavitud no era 
necesariamente una condición que se heredara; aparte de los prisioneros de 
guerra, destinados a ser sacrificados ante el altar de una deidad, las personas 
entraban y salían de la condición esclava y podían adquirir su libertad. Los 
prisioneros de guerra fueron tomando cada vez más importancia a finales 
del siglo XV, cuando los cambios en la religión mexica implicaron un 
énfasis mayor en las ofrendas de sangre humana al sol como una necesidad 
para la supervivencia diaria y el orden cósmico. El inmenso templo con 
forma de pirámide erigido en el centro de Tenochtitlán se convirtió en la 
sede de sacrificios humanos regulares a los que asistían muchos 
espectadores. 


No todas las ciudades de esta época tenían una iglesia o un templo gigante 
como su centro (aunque muchas sí), ni tampoco se construyeron todas para 
fomentar el poder y la gloria imperial (aunque muchas sí). Hangzhou 
comenzó siendo una aldea productora de arroz en el fértil delta del río 
Yangtzé y creció de manera progresiva hasta convertirse en la mayor ciudad 
de China (y tal vez de todo el mundo) hacia el año 1200. Durante la breve 
dinastía Sui (581-618), los habitantes construyeron las primeras murallas y 
la ciudad se convirtió en el extremo sur del sistema del Gran Canal que 
enlazaba la región del río Yangzi con la región del río Amarillo en el norte. 
Las gabarras en los canales acarreaban arroz para pagar los impuestos y 
para alimentar a las tropas en los centros de poder político y militar del 
norte de China, junto con las mercancías importadas de Japón, el Sudeste 
Asiático y la India. Este comercio se prolongó durante la longeva dinastía 
Tang (618-907) y entonces la ciudad se convirtió en otro más de los muchos 
centros de aprendizaje cosmopolita, donde el cristianismo nestoriano, el 
judaísmo, el zoroastrismo y el islam, transmitidos por los comerciantes 
extranjeros, se unieron a varias ramas del budismo. Los funcionarios 
seleccionados a través del sistema de oposiciones se ocupaban de la ciudad 
y adquirieron gran renombre por su poesía y caligrafía, así como por sus 
políticas públicas. El funcionario erudito Bai Juyi (772-846) amplió las 
murallas de la ciudad, reparó una presa destruida para mejorar el riego, 
construyó una gran calzada para garantizar el acceso a un lago famoso por 
su belleza tranquila y también escribió miles de poemas, populares por su 
lenguaje sencillo. Sus poemas llegaron incluso a Japón, donde eran citados 
por los personajes de La novela de Genji, de Murasaki Shibiku. 

Cuando el gobierno centralizado de los Tang cayó, Hangzhou se convirtió 
en el centro del pequeño reino independiente costero Wuyue, continuó 
prosperando económicamente mediante la agricultura y el comercio e 
intercambió relaciones diplomáticas —y monjes budistas— con Japón y 
Corea. La ciudad fue reabsorbida por la dinastía Song en expansión a 
finales del siglo X y, en 1132, se convirtió en la capital del Estado Song del 
sur, cuando Kaifeng, la capital Song, fue conquistada por los nómadas 
yurchen. Llegaron oleadas de migrantes de las regiones rurales del entorno 
y del norte conquistado, y su población pudo entonces haber alcanzado el 
millón de habitantes o incluso un millón y medio un siglo más tarde. Los 
comerciantes de Hangzhou -y de otras grandes ciudades chinas- se 
organizaban en gremios según el tipo de producto que vendían y para sus 


negocios, junto con monedas, usaban certificados en papel de depósitos 
garantizados por el gobierno Song, el primer papel moneda del mundo. Las 
jerarquías sociales eran en cierto modo fluidas; se favorecian los 
matrimonios entre iguales sociales, pero la riqueza adquirida mediante las 
nuevas oportunidades económicas podía compensar un estatus social 
ligeramente inferior, como lo compensaría también el éxito del futuro 
marido en las oposiciones municipales que lo llevarían a obtener un puesto 
de funcionario. 

La ciudad era el centro, no solamente del comercio y la producción, sino 
también de la cultura, el entretenimiento y la educación. El funcionario 
erudito y científico Shen Kuo (1031-1095) escribió sus principales obras en 
Hangzhou, después de que la lucha entre facciones políticas tuviera como 
resultado su despido de la corte. Estas obras incluían ensayos sobre 
medicina, astronomía, matemáticas, ingeniería civil, arqueología y 
geografía, y contenían las primeras discusiones conocidas acerca de la 
brújula de aguja magnética, el puerto seco para la reparación de naves, la 
erosión y la elevación como fuerzas geológicas y el cambio climático, junto 
con planes para mejorar los mapas en relieve, los instrumentos 
astronómicos y de medición y el cultivo de las hierbas medicinales. Los 
visitantes hablaban de los muchos mercados, baños, telas de seda, barcos 
policromados y burdeles de la ciudad. La conquista mongola entronizó a 
una nueva dinastía, los Yuan (1234-1368), y la capital volvió a trasladarse 
al norte, esta vez a la ciudad recientemente construida de Dadu, pero 
Hangzhou siguió siendo un puerto importante y una ciudad gigantesca. Las 
dinastías, los Estados y los imperios surgían y morían y, a veces, las 
ciudades morían con ellos y desaparecían por completo. Pero, como Dadu, 
la mayoría de las ciudades más importantes de esta época han aguantado 
mucho más que los gobiernos que empezaron a construirlas. Alrededor del 
año 1500, la mayoría de las que hoy son las mayores megalópolis ya eran 
ciudades, aunque algunas tenían un nombre diferente: Tokio era Edo, 
Yakarta era el puerto de Sunda, Ciudad de México era Tenochtitlán. Seúl ya 
era Seúl y Shanghai ya era Shanghai. 


ZONAS DE INTERCAMBIO CULTURAL Y RELIGIOSO 


Entre los muchos visitantes de Hangzhou durante la dinastía Yuan hubo 
dos que venían de un poco más lejos que la mayoría, el comerciante 
veneciano Marco Polo (c. 1254-1324) y el diplomático y erudito marroquí 
Ibn Battuta (1304-1368). Supuestamente Polo pasó diecisiete años en 
China, principalmente como cortesano y funcionario del emperador de 
Yuan, Kublai Kan, y dictó el relato de sus viajes a un escritor de romances 
cuando estuvieron presos juntos a su regreso a Italia. Originalmente escritas 
en francés —un lenguaje común para los comerciantes europeos que 
viajaban hacia Oriente—, El libro de las maravillas del mundo se copió y se 
tradujo muchas veces incluso antes del desarrollo de la imprenta, 
proporcionando relatos de las riquezas y esplendores de Asia que ya los 
contemporáneos de Polo sospechaban que eran exagerados, pero que aun 
así les servían de inspiración. Ibn Battuta empezó sus viajes con la 
peregrinación a La Meca, que se esperaba que hicieran los musulmanes 
practicantes, y después continuó hasta Persia, descendió por la costa 
oriental africana hasta Kilwa, en la costa suajili, ascendió a través de Siria 
hasta las estepas de Asia Central, después hacia el sur hasta la India, donde 
se hizo funcionario del sultán que gobernaba allí. El sultán de Delhi lo 
envió en viaje diplomático a China y, aunque naufragó, consiguió llegar 
hasta la corte del emperador Yuan en Pekín, con paradas en Bengala, en el 
sur de China y en diversos puertos del Sudeste Asiático a lo largo del 
camino. Regresó a su hogar en Marruecos pasando por La Meca, descansó 
un poco y después emprendió un viaje en caravana de camellos cruzando el 
desierto del Sáhara hasta Mali. Cuando regresó de ese viaje, el sultán de 
Marruecos le proporcionó un escriba y entre los dos compusieron un libro 
de viajes en árabe, cuyo título formal reza: Un regalo para quienes 
contemplen los prodigios de las ciudades y las maravillas de viajar. Se 
hicieron unas pocas copias, pero pasó prácticamente desapercibido hasta el 
siglo XIX. Ambos libros confiaban en la memoria, más que en las notas 
escritas, y mezclaban historias de tierras lejanas con las obras de viajeros 
anteriores para aumentar el número de «maravillas» que contenían. Por 
estas razones, ha habido bastante escepticismo acerca de ambos viajeros, 
pero el consenso académico hoy en día es que ambos estuvieron realmente 
en la mayoría de los sitios que dijeron que habían visitado. 

Marco Polo e Ibn Battuta no eran los viajeros típicos —puede que Ibn 
Battuta hubiera recorrido más de 90.000 km- pero sus viajes comparten 
rasgos con los que emprendían cada vez más hombres (y algunas mujeres) 


en esta época. El viaje de Marco Polo comenzó como una aventura 
comercial y el de Ibn Battuta como un peregrinaje religioso, pero sus 
destrezas y su origen extranjero llamaron la atención de los gobernantes y 
se convirtieron también en enviados oficiales. A partir del año 1100, la 
religión, el comercio y la diplomacia (junto con la conquista) motivaban a 
cada vez más personas que antes a viajar. Algunos escribieron acerca de sus 
viajes y la gente quería leer lo que habían escrito porque ellos también 
estaban pensando en viajar. Polo e Ibn Battuta viajaron tanto por tierra 
como por mar, yendo y viniendo desde el Mediterráneo, siguiendo rutas 
comerciales que se habían abierto en la Antigúedad pero que cada vez 
estaban más activas. 

El peregrinaje era uno de los deberes de los creyentes islámicos, y el 
budismo y el cristianismo también fomentaban las peregrinaciones a los 
lugares sagrados, que se iban esparciendo por todo el mapa a medida que 
ambas religiones se expandían —pero también se contraían— en esta época. 
Como el islam, el cristianismo y el budismo se convirtieron en amplias 
zonas de intercambio cultural donde fluían las personas, las ideas y los 
objetos (véase Mapa 3.4). 

La transmisión del budismo nunca se efectuó de manera centralizada, sino 
que los monjes y los comerciantes transmitían sus enseñanzas, los textos, 
las reliquias, los objetos devocionales y las imágenes por todas partes y, 
hacia el siglo X, el budismo se había extendido desde las estepas 
occidentales de Asia Central hasta las ciudades y montañas del Japón del 
periodo Heian. Los festivales budistas se convirtieron en fiestas muy 
populares y los rituales que marcaban las etapas de la vida incorporaron 
conceptos budistas, en especial los funerales, cuando el fallecido pasaba a 
una nueva existencia. Se construyeron miles de templos y monasterios y 
muchos de ellos se enriquecieron a medida que sus fieles les donaban 
tierras y objetos. Las comunidades de monjas eran más pobres y menos 
populares que las de monjes, a los que se les consideraba espiritualmente 
superiores, pero también ofrecían la oportunidad a algunas mujeres de 
aprender a leer y escribir. Los monasterios albergaban a hombres diestros en 
números y letras, y los comerciantes confiaban a los monasterios el dinero y 
las mercancías para su custodia; los monasterios, a su vez, hacían préstamos 
a los comerciantes y les dejaban espacio para hacer ferias y mercados. La 
riqueza y el poder de los monasterios en ocasiones condujo a los 
gobernantes a suprimirlos y a perseguir el budismo —el caso más conocido 


es en China bajo el emperador Wuzong de la dinastía Tang, en el año 845-, 
pero el budismo había penetrado ya muy profundamente en la sociedad y 
pronto volvió a ser una fuerza importante. Los monasterios dirigían 
escuelas, se dedicaban a la caridad, proporcionaban techo a los viajeros y se 
convirtieron en centros importantes de arte y enseñanza. El monasterio de 
Nalanda, en lo que hoy es el Estado de Bihar en la India, se convirtió en el 
centro más importante de la enseñanza avanzada del budismo y, en el siglo 
VII, atraía a estudiantes de todo Asia y enviaba monjes para propagar la 
doctrina budista. Los monasterios coreanos imprimieron todo el canon de 
textos budistas usando moldes de madera, mientras que los monasterios 
situados en Japón producían rollos con narraciones que expresaban las ideas 
budistas acerca del carácter transitorio de la vida y las recompensas que 
esperaban al creyente. 

La difusión del budismo fue un proceso complejo, con ideas que a veces 
se filtraban de vuelta a los lugares que habían sido los centros originarios de 
su transmisión; múltiples corrientes de doctrinas que se originaban en 
regiones diferentes y que respondían a situaciones locales concretas, pero 
que después se expandían. Una de esas corrientes fue Tantra, un cuerpo de 
doctrinas y prácticas esotéricas que buscaba canalizar de maneras creativas 
la energía divina que se creía que conservaba el universo, a menudo 
mediante cantos (mantras), diagramas con significados cósmicos 
(mandalas), gestos y rituales. El tantrismo se desarrolló en el sur de Asia en 
el siglo VII y rápidamente se extendió a todos los rincones del ámbito 
budista; se hizo especialmente importante en el Tíbet, donde, en el siglo 
VIII, el rey Tri Songdetsen (r. 754-797) se convirtió al budismo. Empleó el 
budismo no solamente para consolidad y legitimar su poder político, sino 
también en las relaciones diplomáticas con el resto de Estados, un patrón 
común a las nuevas dinastías que surgían por todo Asia, incluyendo los 
Tang en China y los Koryo (935-1392) en Corea. Tíbet añadió sus rasgos 
distintivos al budismo, incluyendo la creencia en la reencarnación de los 
lamas (maestros religiosos). Otra corriente del budismo fue Chan, que 
subrayaba la meditación rigurosa, la disciplina monástica y la transmisión 
directa maestro-alumno más que la autoridad de los textos sagrados. Los 
monjes japoneses que habían viajado a China introdujeron allí el Chan (o 
Zen, como se conocía en Japón) en el siglo XII, y a los samuráis les atrajo 
su énfasis en la disciplina y la obediencia a un maestro. En algunos 
monasterios en Japón se seguía también el Tantra y el budismo Tierra Pura, 


que veneraba al buda Amitabha y que ofrecía la posibilidad de alcanzar el 
paraíso mediante sencillas prácticas de devoción, se hizo muy popular entre 
la gente lay, que lo mezclaba con la religión tradicional japonesa (llamada 
sinto). En muchos otros lugares las diversas corrientes del budismo, que se 
habían desarrollado de manera local o que habían sido importadas de otros 
lugares, se mezclaban y coexistían. 


Ilustración 3.7. Una figura de madera de Avalokitesvara, el bodhisattva de la compasión, que ayuda a 
todos los seres sintientes, procedente del Tíbet del siglo XII. Avalokitesvara era (y es) ampliamente 
venerado en las diferentes ramas del budismo y descrito en una variedad extraordinaria de formas y 

manifestaciones, tanto masculinas como femeninas. 


La naturaleza policéntrica del budismo fomentaba el viaje en muchas 
direcciones según sus seguidores quisieran visitar los lugares sagrados y 
encontrar nuevas enseñanzas y textos. Los budistas chinos acudían a los 
lugares que vivió Buda en el sur de Asia, pero los monjes budistas 
mahayana de allí también acudían a China a honrar a los budas celestiales y 
a los bodhisattvas que supuestamente vivían en las montañas chinas. Esa 
naturaleza policéntrica también permitió al budismo sobrevivir a la 
conquista turca musulmana de su tierra natal. En 1193, un ejército 
musulmán destrozó el gran centro de aprendizaje de Nalanda y, en general, 
los gobernantes musulmanes del norte de la India eran hostiles al budismo, 
al que consideraban una religión proselitista rival. Muchos monjes huyeron. 
El budismo declinó en la India, mientras crecía el hinduismo, especialmente 
en las zonas del sur que no habían sido conquistadas por las fuerzas turcas. 
El hinduismo, a menudo, incluía prácticas compartidas con el islam y el 
budismo, incluyendo un misticismo afín al sufismo y a las enseñanzas 
esotéricas del tantrismo. Sin embargo, el budismo continuó creciendo en 
otras partes, hermanando ciudades distantes, puertos, oasis y lugares 
sagrados de una manera más estrecha de lo que lo lograban por sí solas las 
redes mercantiles y confirmando la formación de las identidades políticas y 
culturales en la mayor parte del continente asiático. 

El cristianismo también se expandió y desarrolló varias tendencias en esta 
época, aunque estas divisiones eran más claramente geográficas que las que 
se producían en el budismo y raramente coexistían en una misma zona. Los 
obispos de Roma defendían su autoridad sobre todos los cristianos, 
afirmando que gozaban de una posición privilegiada porque Jesús había 
dado un poder especial a uno de sus discípulos, Pedro, y Pedro había sido el 
primer obispo de Roma. A estos obispos se les conocía como papas —a 
partir de la palabra italiana que significa padre— y, con la caída del Imperio 
romano de Occidente, en el siglo V, los papas asumieron también la 
autoridad política en la región central de Italia, cobrando impuestos, 
enviando tropas y haciendo cumplir las leyes. Las iglesias de lo que había 
sido la mitad occidental del Imperio romano y del resto de Europa Central y 
del Norte, poco a poco se fundieron en una única Iglesia romana jerárquica 
—más tarde llamada Iglesia católica romana— con el latín como el idioma 
oficial y con concilios periódicos en los que se decidían asuntos de doctrina 
y disciplina, aunque con variaciones locales en las prácticas de devoción. 


Los emperadores bizantinos de Constantinopla y los obispos de lo que 
había sido la mitad oriental del Imperio romano no aceptaron la exigencia 
de primacía de Roma y gradualmente se desarrolló la Iglesia cristiana de 
Oriente o Iglesia ortodoxa, una iglesia sobre la que el emperador retenía aún 
algún poder y que se separó oficialmente del papado en el siglo XI. En el 
siglo V, el cristianismo se había extendido más allá de las fronteras del 
Imperio romano/bizantino, por el sur hacia Etiopía y hacia el este hasta 
Persia, Armenia, Partia y la costa sudoeste de la India. Las iglesias aquí, en 
general, no consideraban ni a Roma ni a Constantinopla como la autoridad 
suprema, sino que formaban sus propias estructuras jerárquicas de poder, 
que se dividían, se modificaban y se reagrupaban según los cambios del 
panorama político y las diferencias doctrinales. Algunas de estas iglesias se 
encontraban dentro de estados que eran oficialmente cristianos, como 
Etiopía y Armenia, pero la mayoría de ellas se encontraban dentro de 
Estados en los que el gobernador no era cristiano, lo que tenía como 
resultado patrones alternativos de tolerancia y represión. Muchas de estas 
iglesias orientales, como llegaron a conocerse, usaban el sirio como 
lenguaje litúrgico y aceptaban una interpretación de la naturaleza de Cristo 
basada en las ideas del líder religioso eclesiástico del siglo IV, Nestorius, 
quien creía que las naturalezas divina y humana de Jesús estaban separadas, 
mientras que el catolicismo y la doctrina ortodoxa consideraban que estaban 
unidas. La postura nestoriana fue declarada herejía y prohibida en el 
Imperio bizantino en el siglo V; muchos nestorianos se mudaron hacia el 
este, expandiendo así esta interpretación. 

Las tres variantes del cristianismo, romana, ortodoxa y nestoriana, 
enviaban misioneros, construían iglesias, fundaban monasterios, ganaban 
conversos y adquirían tierras. En el siglo VI, el papa envió monjes a 
Inglaterra, que después se convirtió en la base para la cristianización de 
Alemania y de otras partes del norte de Europa. En el siglo IX, el 
emperador bizantino envió misionarios a Moravia y, en el siglo X, a Rusia. 
Los misioneros nestorianos fundaron iglesias en las ciudades a lo largo de la 
Ruta de la Seda a través de Asia Central y, en el siglo VII, en Chang'an, la 
capital de China bajo la dinastía Tang. A veces estos misionarios operaban 
mediante estructuras políticas establecidas, convirtiendo a un gobernante, 
que a su vez ordenaba que su pueblo fuera bautizado y celebrara las 
ceremonias cristianas, y que apoyaba financieramente a la Iglesia. Aunque a 
veces surgían espectaculares conflictos entre los gobernantes y los 


funcionarios de la Iglesia, el cristianismo también ofrecía a los reyes y 
emperadores una manera de ensalzar su autoridad por encima de los nobles 
terratenientes y otros grupos, puesto que enseñaba que tanto la Iglesia como 
el Estado eran los responsables de establecer el orden y conservar la 
jerarquía social. En el siglo XI, toda Europa, excepto el sur de la península 
Ibérica y la región báltica era oficialmente cristiana, desde la Rus de Kiev 
en el este, donde en el año 988 Vladimir I se convirtió al cristianismo para 
poder casarse con una princesa imperial bizantina y celebró un bautismo de 
masas para los habitantes de Kiev; hasta Noruega en el norte, donde, en 
1024, Olaf II promulgó la ley cristiana, por lo que fue más tarde 
canonizado; hasta Castilla en el sur, donde en 1085 el rey Alfonso VI, al 
frente de un ejército cristiano, conquistó la ciudad de Toledo defendida por 
las fuerzas musulmanas, parte del movimiento para expulsar a los 
musulmanes de Iberia que los cristianos después denominaron la 
Reconquista. Incluso la Islandia nórdica era cristiana, después de que la 
Althing, la asamblea legislativa que gobernaba el país, votara a favor del 
cristianismo y en contra del paganismo en el año 1000. En todos esos 
lugares, el cristianismo asimilaba determinados aspectos de las prácticas 
religiosas existentes, con iglesias construidas junto a los manantiales, grutas 
o colinas que habían sido sagradas para los dioses paganos y después 
consagradas a un santo local. 

Junto a los estrechos vínculos con los gobernantes y con la incorporación 
de las tradiciones locales, había otras cosas comunes a grandes rasgos 
dentro de la cristiandad. La virginidad se consideraba espiritualmente 
superior al matrimonio y los actos sexuales que no conducían a la 
procreación se condenaban. Los monjes y monjas vivían en comunidad y 
hacían voto de castidad, obediencia y pobreza, aunque los monasterios, al 
ser instituciones, se hicieron muy ricos. Como en el budismo, las 
comunidades de monjas generalmente recibían menos donaciones que las 
de los hombres y eran más pobres, aunque algunas de ellas estaban bien 
financiadas por las familias ricas, tanto como muestra de piedad como para 
tener un lugar al que enviar a sus hijas si no se podían permitir hacer 
matrimonios apropiados para todas ellas. Fuera de los monasterios 
femeninos, todos los cargos de la Iglesia eran detentados por varones, al 
igual que en el budismo y el islam. La formación teológica avanzada formal 
se destinaba a estudiantes varones, que podían obtenerla, a partir del siglo 


XII, en las universidades de Europa, primero en París y después en Oxford 
y Cambridge. 

Los cristianos de todo el mundo se organizaban en comunidades para el 
rezo colectivo, bajo la guía de un sacerdote o de un monje. Estas 
comunidades se superponían a las aldeas, los barrios urbanos o el resto de 
las estructuras sociales existentes. Los rituales marcaban el año agrícola y el 
ciclo de la vida humana, con una serie de sacramentos que expresaban las 
creencias básicas, empezando con el bautismo, mediante el cual un bebé se 
convertía en un candidato a la vida eterna; la penitencia, mediante la cual 
las personas confesaban y expiaban sus pecados y, para terminar, los 
últimos ritos, funerales y recuerdos de los muertos, en los que los objetos 
sagrados, las bendiciones y las oraciones de los vivos ayudaban a acelerar la 
llegada del alma al cielo. Los rituales celebraban la vida de Jesús, de su 
madre María y de los apóstoles, de los mártires y de los santos. Las 
reliquias relacionadas con estos individuos sagrados y las iglesias y 
monasterios que las albergaban se convirtieron en lugares de peregrinaje, 
creando un paisaje sagrado que, en el siglo XIII, se extendía desde Santiago 
de Compostela en el extremo noroeste de la península Ibérica —donde había 
sido milagrosamente transportado el cuerpo del apóstol Santiago— hasta 
Pekín, donde el monje nestoriano Rabban Bar Sauma (ca. 1220-1294) visitó 
los lugares sagrados cristianos antes de empezar su peregrinación a 
Jerusalén. 

No es sorprendente que, en un sistema religioso tan amplio, hubiera 
enormes variaciones tanto entre las diversas corrientes del cristianismo 
como dentro de ellas. Muchas variaciones eran teológicas pero otras eran 
sociales y culturales. El cristianismo romano acabó por exigir el celibato a 
los sacerdotes, al igual que a los monjes y monjas, aunque esta política 
resultó dificil de imponer y, durante siglos, los sacerdotes y los altos cargos 
de la Iglesia se limitaron a tener concubinas. En el resto de lugares los 
hombres casados podían en general ser sacerdotes y, en algunos lugares, 
podían también ascender en la jerarquía clerical. Entre la gente común el 
divorcio estaba generalmente prohibido, aunque la anulación proporcionaba 
un sustituto práctico para quienes tenían los medios económicos para 
conseguirla y, en algunos lugares, se permitía el divorcio. La Iglesia copta 
en Egipto, por ejemplo, legitimó el divorcio en el siglo XIII, dentro del 
ambiente de la sociedad mameluca en la que el divorcio era muy común. En 
la Iglesia ortodoxa, los debates acerca del lugar correcto de las imágenes 


religiosas condujeron en el siglo VIII a una controversia iconoclasta en la 
que se destruyeron pinturas y estatuas, fueron detenidos y ejecutados 
monjes y provincias enteras del Imperio bizantino se rebelaron contra los 
emperadores que se oponían a las imágenes. Posteriormente, se 
rehabilitaron los iconos y se convirtieron en una parte importante de las 
prácticas religiosas, más de lo que lo eran en la cristiandad romana, aunque 
a lo largo y ancho de la cristiandad las imágenes que obraban milagros se 
convirtieron en lugares de peregrinación. 

La expansión del islam modificó el cristianismo tanto como el budismo, 
separando a los cristianos etíopes y orientales de los romanos y los 
ortodoxos. Muchos cristianos orientales vivían dentro de Estados 
musulmanes, donde la política general era tolerante, aunque había también 
momentos de fervor en los que las prácticas cristianas se restringían o se 
prohibían. Cuando los gobernantes turcos selyúcidas de Jerusalén y del área 
circundante dificultaron las peregrinaciones cristianas, el papa respondió en 
1095 animando a los cristianos a recuperar Jerusalén de los musulmanes, un 
movimiento del que esperaba también que le ayudaría a afirmar su 
autoridad sobre los ortodoxos. Pidió una guerra santa contra los infieles, 
ofreciendo beneficios espirituales y materiales, ante lo que respondieron 
miles de cristianos occidentales. Consiguieron tomar Jerusalén en 1099 en 
un asedio sangriento y fundaron pequeños estados en la zona. Durante 
varios siglos, los peregrinos y guerreros cristianos hicieron idas y venidas 
por tierra y por mar en una serie de expediciones sancionadas por el papa. 

Para los judíos de Europa, las cruzadas fueron un desastre. Enardecidos 
por los predicadores, las muchedumbres cristianas atacaron y mataron en 
muchas ciudades a comunidades enteras de judíos, a veces quemándolos 
vivos en sus lugares de culto. Las restricciones legales a los judíos 
gradualmente aumentaron a lo largo y ancho de Europa, culminando en el 
rey Eduardo I de Inglaterra, quien expulsó a los judíos de Inglaterra en 1290 
y confiscó sus propiedades y bienes, y Felipe IV de Francia haciendo lo 
mismo en 1306. Durante la cuarta cruzada (1202-1204), los ejércitos se 
detuvieron en Constantinopla y, como no se les recibió, saquearon la ciudad 
y se apoderaron de miles de reliquias, que más tarde vendieron en Europa. 
Esto debilitó al Imperio bizantino aún más e hizo definitiva la ruptura entre 
las Iglesias romana y ortodoxa. Luchas internas semejantes entre los 
musulmanes habían facilitado las primeras victorias de los cruzados pero, a 
finales del siglo XIII, los ejércitos mamelucos que estaban conquistando 


otros estados musulmanes también se volvieron contra los Estados 
cruzados. Su última fortaleza, el puerto de Acre, cayó en 1291, aunque 
algunos cristianos, especialmente los comerciantes, se quedaron allí. Los 
efectos de las cruzadas en las relaciones entre cristianos y musulmanes es 
un tema de debate; hay historiadores que defienden que dejaron una 
herencia de profundo resentimiento, mientras que otros apuntan a que quizá 
estemos proyectando hacia atrás los conflictos posteriores. 


LA MODIFICACIÓN Y AMPLIACIÓN DE LAS RUTAS 
COMERCIALES 


Para los comerciantes italianos, las cruzadas fueron una bendición. Los 
venecianos y genoveses en especial se aprovecharon de la oportunidad de 
equipar las expediciones militares, así como de la apertura de nuevas rutas 
comerciales y de la fundación de comunidades comerciales, que no 
desaparecieron cuando sí lo hicieron los estados cruzados. Los 
comerciantes venecianos abrieron oficinas permanentes en El Cairo, donde 
negociaban con especias traídas desde el mar Rojo, mientras que los 
comerciantes genoveses se trasladaron a Constantinopla y el mar Negro, 
donde se cruzaban con las caravanas que traían artículos por la Ruta de la 
Seda. Unos pocos italianos llegaron hasta las ciudades costeras de la India 
occidental, que se estaban convirtiendo en crisoles cosmopolitas de hindúes, 
budistas, musulmanes, judíos, zoroastrianos (llamados parsis en la India) y 
cristianos, con la intención de aumentar sus beneficios. 

El auge de los comerciantes italianos fue un aspecto más de una 
expansión generalizada del comercio, de la invención de procedimientos de 
negocios más sofisticados y del desarrollo de las nuevas formas de crédito, 
un proceso que los historiadores han llamado la «revolución del comercio». 
Aunque este término se propuso por primera vez aplicado a la Europa 
mediterránea, en realidad tiene una aplicación mucho mayor, puesto que, en 
gran parte de Eurasia en torno al año 1100, comerciantes profesionales 
trasladaban grandes cargamentos de mercancías más diversificadas, a través 
de distancias más largas hacia más destinos, llegando a una masa de 
consumidores mucho mayor de lo que habría sido imaginable unos pocos 
siglos antes. Junto con la religión, el comercio creó zonas regionales y 
transregionales de intercambio. 


La mayoría de estos comerciantes profesionales eran varones, puesto que 
el comercio requiere el acceso a las mercancias y la capacidad de 
desplazarse, ambas cosas más al alcance de los hombres. Los cabezas de 
familia habitualmente tenían control sobre los productos de su unidad 
familiar, incluyendo aquellos fabricados o cosechados por los miembros 
femeninos de la familia, así como los fabricados por los esclavos y los 
criados de ambos sexos. Debido a esto, y debido a que la capacidad de 
viajar de las mujeres a menudo se veía limitada por las normas culturales 
acerca del decoro y la respetabilidad, los hombres fueron los principales 
comerciantes de largo recorrido, vendiendo o adquiriendo objetos de gran 
valor, como metales preciosos, especias, perfumes, ámbar y gemas, o 
grandes cantidades de mercancías menos valiosas, como cereal, madera y 
metales. En algunos lugares, las mujeres comerciaban a escala local, 
manejando ventas minoristas de alimentos y otros artículos básicos, aunque 
en otros lugares eran también los hombres quienes manejaban esta 
distribución de las mercancías a pequeña escala. En unos pocos lugares, 
entre ellos África Occidental y el Sudeste Asiático, las mujeres eran 
comerciantes de importancia a nivel regional e incluso transregional, 
gestionando bienes de consumo básicos como tela y bienes de lujo como 
pimienta, betel, oro y marfil. En muchos lugares, los comerciantes 
masculinos entablaban relaciones temporales o incluso de larga duración 
con las mujeres locales. Mediante estas relaciones, el hombre adquiría una 
compañera sexual y doméstica y establecía relaciones con los grupos que 
proporcionaban las provisiones y las mercancías con las que operar, y la 
mujer y su familia adquirían prestigio mediante su contacto con un 
forastero. Estos matrimonios u otros tipos de acuerdos domésticos también 
eran maneras a través de las que las ideas y rituales religiosos u otras 
prácticas culturales viajaban y se mezclaban, puesto que maridos, esposas e 
hijos se convertían o mezclaban elementos de diferentes tradiciones si les 
resultaban atractivas o útiles. 

La red comercial más grande de esta época atravesaba Eurasia, incluía 
ecúmenes musulmanas, budistas y cristianas, por lo que facilitó y a su vez 
se benefició de la expansión de estas religiones. En el extremo occidental de 
esta red en Europa, el comercio de larga distancia casi muere después de la 
caida del Imperio romano, pero empezó a recuperarse en el siglo VIH 
cuando los frisones y otros europeos del norte empezaron a transportar 
esclavos, cera, miel y, especialmente, pieles, a cambio de los bienes de lujo 


orientales. A veces se conectaban con los radanitas, una red informal de 
comerciantes con sede en las comunidades judías, que eran considerados 
neutrales tanto por los gobernantes musulmanes como por los cristianos, 
por lo que podían cruzar las fronteras religiosas hostiles. Los radanitas 
viajaban por las rutas terrestres y marítimas, desde el califato de Córdoba 
hasta la India y de ahí a China, comprando esclavos y pieles en Occidente y 
especias, perfumes, incienso, seda y otros bienes de lujo en Oriente. En el 
siglo XII, los venecianos y otros europeos fundaron grandes colonias 
comerciales en los Estados cruzados, Constantinopla y el mar Negro y los 
radanitas disminuyeron en importancia. 

El punto medio de esta zona comercial era el mundo musulmán, donde la 
expansión del islam había fomentado una amplia red de contactos 
comerciales y de productivas industrias artesanas que ya existía 
previamente. En el islam se consideraba que el comercio era una profesión 
honorable, puesto que el profeta mismo había sido comerciante en una 
ocasión. El islam proporcionó un corpus de derecho comercial, una lengua 
común para el comercio con el árabe y una divisa internacional, el dinar 
musulmán. En el siglo XI, el comercio en el mar Rojo adquiría cada vez 
más importancia y El Cairo pronto superó a Bagdad como el núcleo del 
comercio mundial. Los comerciantes persas y árabes partían de la costa 
oriental africana suajili y fundaron ciudades comerciales, fortificadas, 
independientes y gestionadas por comerciantes, tan al sur como Sofala, en 
Zimbabue, y las vincularon con las ciudades del otro lado del océano 
Índico. En contraste con este crecimiento económico, los líderes militares 
turcos que gobernaban en los Estados más pequeños del corazón del mundo 
islámico después del año 1100 tendieron a imponer unos impuestos 
depredadores para financiar los extravagantes estilos de vida de sus cortes; 
estos impuestos se imponían a menudo de manera arbitraria sobre el 
comercio y la producción y los comerciantes no disponían de un poder 
político institucionalizado para oponerse. Las innovaciones comerciales y 
tecnológicas que habían sido habituales hasta entonces se ralentizaron y los 
bienes de importación —incluyendo productos de primera necesidad como 
las telas, que se importaban de Europa y de la India— se volvieron más 
baratos, lo que arruinó a las industrias locales. 

Las ciudades costeras indias, incluyendo las musulmanas en el norte y las 
hindúes en el sur, obtuvieron beneficios del comercio que fluía en todas 
direcciones. Los barcos transportaban todo tipo de mercancías, pero las 


especias de las «Islas de las especias» (ahora las Molucas, parte de 
Indonesia) y de otras partes del sur de Asia y del Sudeste Asiático eran el 
producto de lujo más importante. Las especias —pimienta, clavo, nuez 
moscada, macis, cardamomo, canela y jengibre— no solamente servían para 
dar sabor a la comida sino como ingredientes de los perfumes, filtros 
amorosos, analgésicos y bálsamos funerarios. En una época previa a la 
refrigeración, las especias ayudaban a conservar la carne y enmascaraban el 
sabor de la que estaba ligeramente pasada. Otros mercados en expansión 
eran los tejidos de algodón, la porcelana y los caballos para su uso en la 
batalla y como símbolos de estatus y poder. Desde la India, los barcos 
surcaban el estrecho de Malaca, transportando a comerciantes y sus 
productos hasta China, el extremo oriental de esta zona comercial, y 
especialmente a las ciudades florecientes del sur de China. Aquí el sistema 
de valores confuciano despreciaba a los comerciantes considerándolos 
parásitos sin honor, tolerables únicamente porque traían los lujos que la 
elite deseaba en la corte y porque podían pagar impuestos. Esta actitud 
impidió que los comerciantes alcanzaran el poder político, como lo hicieron 
los comerciantes italianos y suajilis, pero no evitó, en cualquier caso, que 
algunos de ellos se enriquecieran mucho. 

Vinieran de donde vinieran y fueran a donde fueran, los comerciantes 
compraban y vendían esclavos junto con el resto de sus mercancías. Los 
mercaderes italianos compraban mujeres jóvenes en Rusia y en el norte de 
África para venderlas como esclavas domésticas en Venecia, Génova y otras 
ciudades mediterráneas. Los comerciantes españoles y portugueses 
compraban en el norte de África varones prisioneros de guerra y los 
vendían como esclavos de galera en los barcos mercantes a remo y en los 
barcos de guerra. Los vikingos vendían a sus prisioneros en los mercados de 
esclavos, desde Irlanda hasta el río Volga. Los comerciantes turcos 
compraban esclavos a los ejércitos turcos y mongoles, vendiéndolos para 
ser esclavos domésticos, soldados, trabajadores textiles o para trabajar en 
los palacios de los gobernantes. Los comerciantes árabes y africanos 
cruzaban el desierto del Sáhara en ambas direcciones con esclavos —los 
africanos occidentales dirigiéndose al Mediterráneo y los europeos 
orientales dirigiéndose a África Occidental. Los comerciantes indios y 
árabes compraban esclavos en las regiones costeras de África Oriental, 
trasladándolos a la costa occidental de la India o incluso más lejos hacia el 
este. Los gobernantes musulmanes turcos del norte de la India —algunos de 


los cuales habían sido previamente esclavos— vendían a sus cautivos como 
esclavos domésticos y militares en Asia Central, principalmente hindúes y 
budistas, pero también musulmanes chiitas a quienes los turcos suníes 
consideraban herejes. Como a menudo se les llevaba muy lejos de su hogar, 
los esclavos eran forasteros en muchos lugares, distintos a sus dueños en 
términos de religión, lenguaje o apariencia física. Esas diferencias no 
impedían las relaciones sexuales entre los dueños varones y sus esclavas, 
aunque el estatus legal de los hijos de madres esclavas variaba. Las leyes 
habitualmente prohibían a los dueños matar a sus esclavos y las doctrinas 
religiosas aconsejaban tratarlos con amabilidad o (en el islam) liberarlos en 
su testamento, pero en todas partes los esclavos eran una parte integrada de 
la jerarquía social. 

Las rutas que conectaban esta zona de comercio euroasiática variaron en 
importancia a través de los siglos dependiendo de su relativa seguridad. 
Entre los siglos V y IX, las Rutas de la Seda fueron esenciales, pero la caída 
de la dinastía Tang en el año 909 y las posteriores invasiones turcas y la 
división del califato abasida provocaron una situación de inestabilidad en 
Asia Central y Occidental y una preferencia en aumento por el océano 
Índico. Los mongoles empezaron por destruir los antiguos centros como 
Bagdad y Samarcanda pero, una vez que completaron la conquista, 
adoptaron políticas diseñadas para impulsar el comercio de largas 
distancias, la principal de las cuales era garantizar la seguridad de las rutas 
para que los comerciantes y otros viajeros, así como sus mercancías, 
pudieran atravesarlas tranquilamente. Ahora los comerciantes podían 
predecir mejor sus riesgos y sus beneficios. Algunas de las grandes 
ciudades de caravanas que se habían destruido se reconstruyeron y se 
establecieron estaciones de paso a lo largo de las rutas. La antigua red de la 
Ruta de la Seda surgió de nuevo y una nueva ruta, más al norte, llevaba los 
bienes de lujo a la nueva capital mongola de Yuan: Janbalic. 

A mitad del siglo XIV, estas rutas también transportaron la pandemia que 
se conoció como la «Muerte Negra», que se originó en Asia Central y se 
esparció en todas direcciones por las personas y las ratas enfermas que 
había en cada caravana y en cada barco mercante. Se calcula que esta 
virulenta enfermedad, nueva para la población por la que se extendía, mató 
al menos a un tercio de la población europea entre los años 1347-1351 y 
durante siglos continuaron oleadas de plagas recurrentes. No se sabe 
cuántos millones de personas murieron en otros lugares, pero la plaga llevó 


a todas partes una disminución de la producción, un hundimiento de la 
demanda y un declive agudo y generalizado de la prosperidad. Algunas 
zonas empezaron a recuperarse en el siglo XV, pero las rutas continentales 
de caravanas nunca volvieron a tener su importancia para el comercio de 
largas distancias. 

Las rutas marítimas se beneficiaron de los problemas de las rutas 
terrestres. En el sur de China, la dinastía Yuan continuó la política Song de 
fomentar el comercio por mar, y dichas rutas siguieron su expansión. Si 
creemos su relato, Marco Polo viajó hasta la corte mongola por la ruta 
terrestre del norte, pero regresó por el océano Índico (de hecho para llevar a 
una nueva esposa de parte de Kublai Kan al gobernante ilkan de Tabriz, 
cuya esposa favorita había fallecido); Ibn Battuta viajó en barco en ambas 
direcciones. Basándose en los avances previos en navegación y tecnología 
marina que habían hecho los árabes, los indios y los malayos, los chinos 
introdujeron la brújula magnética, cascos impermeables para navegar y 
barcos gigantescos con varios mástiles, que transportaban varios cientos de 
toneladas de carga. 

La dinastía Yuan cayó en 1368 y fue reemplazada por la dinastía 
autóctona Ming; el nuevo gobierno se negó a negociar con los mongoles 
que controlaban las rutas comerciales de Asia Central y en un primer 
momento prestó más atención al comercio marítimo. Entre 1405 y 1433, el 
tercer emperador Ming envió siete enormes expediciones navales al océano 
Índico y al golfo Pérsico, lideradas por el almirante Sheng He, un eunuco 
musulmán del sudoeste de China. Diseñadas para convencer a los estados 
potencialmente vasallos de la potencia china, estas expediciones recalaban 
en todos los puertos principales y alcanzaron las islas Filipinas, la costa 
oriental africana y el mar Rojo. Fueron bruscamente interrumpidas, sin 
embargo, en un giro radical de la política gubernamental. Los barcos fueron 
desmantelados, las bitácoras destruidas, los astilleros clausurados y a los 
comerciantes chinos se les ordenó regresar a casa. Los historiadores 
especulan acerca de las razones para esta parada y cambio repentino: puede 
que los viajes parecieran demasiado caros, puesto que costaban más que el 
valor de las mercancías que traían; una facción de eruditos y funcionarios 
confucianistas anticomercio podrían haber ganado influencia en la corte; las 
guerras fronterizas con los mongoles y con Vietnam, las inundaciones, las 
revueltas campesinas y la piratería costera podrían haber acabado con los 
recursos económicos del gobierno. Sean cuales sean las razones, el 


comercio en el océano Índico no declinó, puesto que los comerciantes 
indios, árabes, malayos, persas, turcos e incluso unos pocos italianos 
rápidamente llenaron el vacío que habían dejado los chinos. 

La red comercial euroasiática era con mucho la mayor y la mejor 
documentada del periodo, pero no era la única. A África Occidental empezó 
a llegar oro a través del Sáhara a lomos de camellos en el siglo V y se 
comerciaba con textiles, caballos de guerra, con conchas de cauri que 
servían como moneda, esclavos y sal. En el siglo XIV, África Occidental 
producía y exportaba más oro que ningún otro lugar del mundo, 
proporcionando metal para los lujos cortesanos y para emplearlo como 
moneda, tanto en Europa como en el mundo musulmán. En el hemisferio 
occidental, las redes regionales también transportaban oro y cobre, junto 
con otros bienes de lujo, como obsidiana para fabricar hojas de cuchillo, 
cacao, jade y turquesas. Una de esas rutas incluso llevaba guacamayos 
rojos, cuyas plumas se atesoraban para los sombreros y capas de los 
guerreros y para los rituales religiosos, desde Mesoamérica hasta el 
sudoeste norteamericano, donde después fueron criados localmente. 


UN MILENIO MEDIO 


Los mil años desde el 500 hasta el 1500 han sido definidos a menudo 
según lo que vino después o antes, así se han denominado «posclásicos», 
«premodernos», o incluso sencillamente «medievo». Puesto que la idea de 
que este milenio fuera una Edad Media se inventó en Europa, a menudo se 
rechaza como eurocéntrica, pero atendiendo a muchas de las grandes 
divisiones políticas del hemisferio oriental, incluyendo el Imperio 
bizantino, China y los imperios de los nómadas de la estepa de Asia 
Central, así como de Europa Occidental, estos mil años son un periodo 
significativo. Y, para los pueblos del hemisferio occidental, aunque el año 
500 no marcara grandes cambios, el 1500 fue quizá la línea divisoria más 
clara de su historia desde que sus ancestros migraran desde Asia. En ambos 
hemisferios ocurrieron procesos similares, como las redes comerciales, la 
expansión de la agricultura y de las ciudades, y se intensificaron las 
interacciones entre las culturas y las religiones. 

En el hemisferio oriental, el islam comenzó y se expandió, abarcando al 
final del Milenio Medio desde el Imperio songhay en África Occidental 


hasta los sultanatos de Brunéi y Sulu en las islas del Sudeste Asiático. Los 
textos sagrados, las prácticas espirituales y los principios legales unían en 
un todo al Dar-al-Islam, pero la incorporación de formas culturales 
existentes y de estructuras sociales condujo a una enorme diversidad y a 
menudo a abiertas hostilidades entre las variedades del islam, entretejidas 
con conflictos políticos entre los Estados musulmanes rivales, así como con 
sus vecinos no musulmanes. El cristianismo se extendió también, a medida 
que los monjes y los misioneros construían iglesias y lograban conversiones 
desde Islandia hasta Pekín, como también lo hizo el budismo, llevado por 
los monjes y los comerciantes para formar un mundo policéntrico en el cual 
las ideas, los textos y las prácticas fluían en todas direcciones. Tanto el 
budismo como el cristianismo fueron conformados de nuevo por la 
expansión del islam y el budismo a su vez por un resurgir de las tradiciones 
hindúes en su India natal. 

Ya fueran los gobernantes musulmanes, cristianos, budistas, hindúes u 
otra cosa, las cortes regias en el Milenio Medio fueron centros de intriga 
familiar y facciosa, de producción cultural y de consumo vicario, donde los 
rituales, las ceremonias y el protocolo recordaba a todo el mundo el lugar 
que ocupaba en el orden cósmico y social, y donde los códigos de conducta 
fijaban los ideales para los hombres y las mujeres de la elite. Los artesanos 
locales y los comerciantes que importaban bienes de prestigio desde lejanas 
tierras crearon el esplendor cortesano, financiado por la cada vez más 
sistemática recaudación de impuestos y rentas a los aldeanos y, en algunos 
casos, con la llegada de los botines de guerra. Los gobernantes eran la 
fuerza tras la expansión y la intensificación de la agricultura propia de esta 
época, aunque la gente también decidía por sí misma migrar, a veces 
navegando grandes distancias a través de los océanos, o a veces a pie en 
cortas distancias, y abriendo nuevas tierras de labor en bosques y marismas. 
Otros se trasladaron a las ciudades, que atraían a la gente del campo con la 
promesa de la oportunidad económica y la movilidad social, una promesa 
que a veces se cumplía. 

Ambas, cortes y ciudades, ofrecían objetos de lujo de importación a 
quienes podían permitírselo. En la red comercial afroeuroasiática, las 
plumas del guacamayo rojo, tan apreciadas en las Américas, eran 
desconocidas, pero otros objetos rojos y morados eran especialmente 
valorados, incluyendo cuentas de coral, rubíes del color de la sangre, platos 
lacados y telas teñidas con púrpura de Tiro con las secreciones del caracol 


marino o rojo bermellón con el mineral cinabrio en polvo. Esos objetos de 
lujo, junto con los cuentos que contaban los viajeros sobre tierras lejanas, el 
matrimonio con la hija de un capitán portugués de barco, su experiencia en 
los puertos y un sentido del destino personal, inspiraron a un comerciante y 
cartógrafo genovés a dirigirse, no al este para hacer su fortuna como la 
mayoría de sus compatriotas italianos, sino al oeste, primero a Lisboa, 
después a la isla atlántica de Madeira y después a la corte española. En 
1492, varias semanas después de que los ejércitos españoles hubieran 
conquistado el último bastión del Estado musulmán en España y que los 
monarcas españoles hubieran expulsado a todos los judíos practicantes de 
sus tierras, recibió el apoyo regio para seguir viaje hacia el oeste. Llevó con 
él una versión impresa de los viajes de Marco Polo, junto con otros libros, 
objetos religiosos, tela roja y otras mercancías, y a un judío converso al 
cristianismo que hablaba árabe como intérprete, imaginándose que habría 
alguien en la corte china que hablara árabe o hebreo sin duda. La red de 
interacciones que resultaría de sus viajes sería mucho mayor de lo que 
Rashid al-Din podría haberse imaginado nunca y sus viajes pusieron fin al 
Milenio Medio. 
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Un nuevo mundo de relaciones (1500 EC- 
1800 EC) 


En 1503, el comerciante y explorador florentino Américo Vespucio (1454- 
1512) escribió a sus antiguos patronos, la familia de banqueros Medici, 
detallando con un lenguaje brillante la expedición cartográfica, patrocinada 
por los portugueses, en la que había estado atareado a lo largo de los años 
anteriores. Ese viaje había recorrido la costa de una inmensa masa de tierra 
al otro lado del Atlántico, a la que Vespucio, en el párrafo inicial de su 
carta, llamaba «un nuevo mundo, puesto que ninguna de esas regiones era 
conocida por nuestros ancestros», y la ensalzaba como «un continente lleno 
de animales y más populosa que nuestra Europa o Asia o África, e incluso 
más templado y agradable que cualquier otra región que conozcamos». Esta 
carta y una posterior, aún más larga, se publicaron muchas veces en 
diversos idiomas europeos a lo largo de los años siguientes. Entre quienes 
las leyeron estaba el cartógrafo alemán Martin Waldseemüller (1470? 
-1522?), que en 1507 imprimió un globo y un mapa gigante del mundo 
donde la masa de tierra que Vespucio había ayudado a cartografiar no 
estaba conectada con ninguna otra. Waldseemüller le dio a la parte sur de 
esta masa de tierra un nombre: América, a partir de la forma latina del 
nombre de pila de Vespucio. Justificó esta decisión con el comentario: «No 
veo por qué, ni por qué derecho, esta tierra de América no debiera 
nombrarse según ese hombre sabio e ingenioso que la descubrió, Américo, 
puesto que tanto a Europa como a Asia se le han adjudicado nombres de 
mujeres». (Europa y su madre Asia eran semidiosas griegas.) Unos pocos 
años mas tarde, los cartógrafos, incluyendo a Waldseemüller y otros, ya 
sabían que esto era un error y que había sido Cristóbal Colón (1451-1506) 
quien primero había alcanzado el continente antes que Vespucio; quisieron 
borrar América de los mapas futuros, pero el nombre ya había calado. El 
cartógrafo, matemático y fabricante de instrumentos flamenco Gerardus 
Mercator (1512-1594), que inventó la proyección que se usa más 


habitualmente para mostrar el globo como una superficie plana, usó la 
palabra América en su mapamundi de 1538 y, más tarde, se añadieron las 
designaciones «Norte» y «Sur». 

Para las personas que ya vivían allí, por supuesto, que Vespucio designara 
lo que había cartografiado como un «nuevo mundo» era tan poco exacto 
como la afirmación de Waldseemüller de que Vespucio había sido el primer 
europeo que lo había visto. La idea de que cualquier europeo hubiera 
«descubierto» islas y continentes que ya estaban completamente pobladas 
ahora se considera absurdo y muchos historiadores evitan usar tanto 
«descubrimiento» como «nuevo mundo». Los biólogos, epidemiólogos, 
agrónomos y científicos ambientalistas sí emplean «Nuevo Mundo» y su 
opuesto «Viejo Mundo», no obstante, como términos espaciales que 
designan partes de la tierra que estuvieron aisladas la una de la otra durante 
decenas de miles de años, por lo que sus biosferas evolucionaron de manera 
independiente. Cuando atravesaron el Atlántico y después el Pacífico, los 
barcos europeos vincularon esos dos mundos, lo que permitió la 
transferencia de plantas, animales, gérmenes y personas en nuevas 
direcciones, a lo largo de inmensas distancias, con consecuencias que 
fueron a la vez desastrosas y beneficiosas. En 1972, el historiador 
ambientalista Alfred Crosby denominó a este proceso el «Intercambio 
colombino» y señaló que se inauguraba con el primer viaje de Colón. Este 
llevó consigo mercancías corrientes y de lujo, junto con hombres y niños, 
un grupo de los cuales se quedó en el Caribe. (Supuestamente murieron 
todos, aunque hay leyendas que afirman que alguno sobrevivió.) Trajo de 
vuelta lo que le pareció mas exótico: loros, plumas, telas de algodón, 
tabaco, caucho, quizás la piña y varios muchachos taínos capturados en las 
islas. Es posible que los marineros y aventureros europeos no hubieran 
descubierto un nuevo mundo, pero sí crearon uno. 

Por lo tanto, para el estudio de los seres humanos, el «nuevo mundo» debe 
entenderse mejor en términos temporales, más que espaciales. Aunque la 
interacción interregional había aumentado con la expansión del Imperio 
mongol y con la red comercial del océano Índico, la escala de los contactos 
entre pueblos fue mucho mayor después de 1492 que lo que había sido 
previamente. Muchos historiadores consideran que marca el inicio de una 
nueva era de la historia mundial, la «primera modernidad». De la misma 
manera que «nuevo mundo», «primera modernidad» es un término que se 
ha criticado como irremediablemente eurocéntrico, al implicar que 


solamente hay una vía hacia la modernidad y que es la que recorrió Europa. 
Y se ha criticado también porque destaca el cambio, cuando lo cierto es 
que, a lo largo de este periodo, el 80-90 por 100 de la población mundial 
siguió formada por campesinos que seguían siendo explotados por el Estado 
y los terratenientes. Pero, en términos de la historia mundial, es útil hablar 
de «primera modernidad», puesto que hubo procesos paralelos y 
entretejidos de cambios radicales que ocurrieron en muchos lugares. 

Este capítulo explora algunos de esos acontecimientos, comenzando con 
la expansión de las enfermedades y las transferencias de plantas y animales, 
que fueron parte del Intercambio colombino, y el establecimiento de los 
imperios coloniales a través de las exploraciones y la guerra. El comercio 
trajo nuevos tipos de alimentos, bebidas y sustancias adictivas, muchas de 
las cuales se producían en plantaciones cultivadas por mano de obra 
esclava. Estos productos solían consumirse en los nuevos entornos urbanos 
y en los establecimientos culturales donde los hombres —y unas pocas 
mujeres— compartían ideas a la vez que mercancías. Las reformas y los 
nuevos impulsos religiosos elevaron el celo religioso y crearon nuevos 
escenarios de conflicto, a la vez que agudizaban los conflictos suscitados 
por las disputas territoriales o sobre los recursos. El mundo de la primera 
modernidad era un nuevo mundo de conexiones globales, en el que las 
mercancías, las ideas y la gente —incluyendo a los campesinos y a los 
esclavos— se mudaban y se mezclaban, modificando los patrones 
económicos y sociales y creando formas culturales novedosas. 


LA EXPANSIÓN DE LAS ENFERMEDADES 


El más importante y desastroso efecto del Intercambio colombino fue la 
expansión de la enfermedad, que comenzó con el segundo viaje de Colón en 
1493. Esta expedición fue gigantesca, con unos 1.500 hombres, entre los 
que se incluían aventureros, soldados, artesanos y campesinos, que llevaron 
consigo semillas y animales de granja europeos. Este viaje fijó un esquema 
que se seguiría en otros muchos lugares. Los barcos atracaron en la gran 
isla de Hispaniola, que tenía una población de entre 400.000 y 600.000 
personas que se dedicaban a cultivar sus terrenos. A los españoles lo que les 
interesaba principalmente era el oro y capturaron, torturaron y asesinaron a 
los nativos taínos en su búsqueda del metal precioso. Muchos regresaron a 


España desencantados después de unas pocas semanas y muchos más 
murieron de inanición, de enfermedades intestinales provocadas por el agua 
local o por enfermedades que habían traído con ellos desde Europa, que lo 
más probable es que incluyeran la malaria, la gripe y quizá la viruela. Los 
taínos morían aún más rápidamente por estas enfermedades y por otras del 
Viejo Mundo para las que no habían desarrollado resistencia, como 
sarampión, paperas, difteria, peste bubónica y pulmonar y escarlatina. Tras 
un estallido especialmente virulento de viruela a lo largo del Caribe en 1518 
quedaron muy pocos taínos en Hispaniola y el número de nativos en el resto 
de las islas disminuyó drásticamente. 

A partir de que los europeos llegaron al continente en Centroamérica y 
América del Sur, en los primeros años de la década de 1500, las 
enfermedades se expandían con anterioridad a la llegada real de los grupos 
de soldados, porque unos pocos nativos entraban en contacto con las 
fuerzas españolas y después regresaban a su aldea natal. La gente 
enfermaba y moría rápidamente, así que, cuando las tropas europeas 
aparecían en la zona, ya no encontraban esos lugares «más poblados que 
nuestra Europa o Asia o África» de los que había informado Vespucio en 
1503. Las tropas españolas lideradas por Hernán Cortés (1485-1547) 
llevaron la viruela hasta Tenochtitlán, la capital del Imperio azteca cuando 
se les permitió brevemente entrar en la ciudad en 1519, y este aliado 
invisible “combinado con otros aliados bien visibles, los tlaxcaltecas y otros 
pueblos nativos que se oponían a los aztecas— permitió que los españoles 
derrotaran a los debilitados aztecas. La viruela también mató al poderoso 
gobernante inca Huayna Cápac a mediados de la década de 1520, lo que 
desató una guerra civil entre sus hijos que permitió que los ejércitos 
españoles conquistaran el Imperio inca. 

Los exploradores, conquistadores y pobladores que se mudaron a las 
Américas viajaban bajo bandera española y después bajo las de otras 
naciones europeas, pero incluían a muchas personas de diferentes lugares, 
incluyendo africanos libres y esclavos, y, hacia el final del siglo XVI, a 
asiáticos traídos por los galeones españoles que llevaron la plata americana 
a la colonia española de Filipinas y regresaron con seda y otros productos 
asiáticos. Así, las enfermedades del Viejo Mundo se combinaron en una 
mezcla mortal. Aunque es imposible determinar la población total de las 
dos Américas en 1492, los cálculos más fiables la sitúan entre 40 y 70 
millones de personas; se calcula que el descenso total durante el primer 


siglo después del contacto europeo es del 90 por 100. México y Perú, cuya 
suma de poblaciones era mayor que la del resto de América junta, sufrieron 
la mayor caída. La guerra, la hambruna, la explotación laboral, las 
migraciones forzosas y la esclavitud fueron responsables de parte de esto, 
pero el agente asesino principal fueron las enfermedades del Viejo Mundo. 
En 1650, la mayoría de la población del Nuevo Mundo seguía siendo 
indígena, pero las enfermedades y otros agentes mortales, combinados con 
el aumento de la migración, dieron un vuelco a esta situación. 


Ilustración 4.1. La población azteca muere de viruela, en una ilustración procedente de Historia 
general de las cosas de Nueva España, un libro de 2400 páginas que documenta la sociedad, la 
cultura y la historia azteca, escrito e ilustrado en la segunda mitad del siglo XVI por hombres 
indígenas bajo la dirección del fraile franciscano Bernardino de Sahagún. La información del libro 
procedía de los ancianos de las ciudades y las aldeas, recogida en la escritura pictórica de los aztecas 
y después ampliada en náhuatl, usando caracteres latinos. 


Los geoquímicos y científicos de los sistemas terrestres han apuntado 
recientemente que las muertes en las Américas podrían haber modificado 
también el clima de la tierra. Las áreas boscosas que se habían despejado 
para la agricultura o que se habían modificado por el fuego para facilitar la 
caza volvieron a reforestarse cuando no quedó nadie para hacer esas tareas. 
Los árboles entonces expulsaron dióxido de carbono del aire —lo que se 
puede rastrear en los núcleos de hielo de la Antartica— reduciendo la 
capacidad de la atmósfera de albergar calor y enfriando el clima, el 
fenómeno opuesto a lo que está ocurriendo hoy. Otros factores, incluyendo 
una reducción de la mancha solar, un aumento de la actividad volcánica y 
los cambios en el fenómeno climático del Pacífico conocido como El Niño, 
contribuyeron igualmente al enfriamiento del clima y juntos crearon lo que 
los climatólogos han denominado la «pequeña edad de hielo», desde 
aproximadamente el año 1500 (o quizá remontándose incluso a 1300) hasta 
aproximadamente 1850, con algunos periodos especialmente fríos dentro de 
esta franja. Las pruebas que demuestran las fluctuaciones en la temperatura 
y el clima proceden del mundo natural, como los anillos de los troncos, los 
depósitos volcánicos en los casquetes de hielo polares y las capas de polen 
en pantanos y ciénagas, y de los registros humanos, entre ellos crónicas, 
cartas, documentos oficiales y comerciales, inscripciones y los datos 
registrados de temperaturas. Quejarse del tiempo parece ser un rasgo 
humano universal pero, en su conjunto, estas fuentes naturales y humanas 
apuntan a un periodo de climatología inestable, especialmente en el siglo 
XVII, con un frío mucho más intenso en el hemisferio norte y sequías más 
extremas en África, en el sur de Asia y en el Sudeste Asiático. 

Los climas extremos contribuían a las malas cosechas que, a su vez, 
producían un aumento de la mortalidad por inanición y que la población 
malnutrida fuera más vulnerable ante las diversas enfermedades. Como en 
general el cereal y otros alimentos básicos abultaban y pesaban mucho, era 
imposible transportarlos a una zona azotada por la hambruna a un precio 
que la gente se pudiera permitir. Era más sencillo que las personas —incluso 
en estado de debilidad— se trasladaran a donde estaba la comida, por lo que 
el hambre condujo a las familias y los individuos a migrar. Fuera cual fuera 
la escala de la hambruna, los gobiernos generalmente no podían hacer 
mucho para aliviarla y a menudo la empeoraban prohibiendo la exportación 
de alimentos o negándose a bajar los impuestos que los campesinos 
abonaban cada año con una cantidad determinada de su cosecha. En muchas 


partes de Eurasia, a todo lo largo del periodo de la primera modernidad, las 
familias campesinas llegaban a entregar hasta la mitad de su cosecha a sus 
señores y al Estado, incluso en los años de hambruna, que se convirtió, por 
lo tanto, un fenómeno social, tanto como natural. 

La hambruna implicaba una reducción de la fertilidad, puesto que las 
mujeres malnutridas tenían menos posibilidades de quedarse embarazadas, 
de llevar a término el embarazo o de lactar con éxito. Las madres lactantes 
necesitan muchas más calorías diarias que otras personas y tanto ellas como 
sus bebés mueren de manera desproporcionada durante las épocas de 
escasez. Estas terribles realidades se reflejan en los registros de 
fallecimientos y entierros y en los propios restos mortales de los humanos, 
que pueden facilitar información acerca de la causa de la muerte, los niveles 
de nutrición, las enfermedades crónicas, las prácticas dietéticas y muchos 
otros aspectos de la vida y la muerte. De la misma manera que los 
arqueólogos que estudian los primeros periodos de la historia humana se 
apoyan cada vez más en los métodos de alta tecnología, que se han 
inventado para ayudar a resolver crímenes o para hacer diagnósticos 
médicos en la sociedad contemporánea, como los análisis del rastro de 
elementos o de ADN, los historiadores del periodo de la primera 
modernidad (y de la modernidad) también lo hacen. Esto los libera de tener 
que confiar por completo en las fuentes escritas y les permite hacer cálculos 
y comparaciones a mayor escala. 

El impacto de las enfermedades que viajaron a través del Atlántico está 
claro y es posible que unas pocas viajaran también en la dirección opuesta; 
los epidemiólogos históricos solían pensar que una de ellas fue la sífilis, que 
primero surgió en Italia en 1493 de una manera especialmente virulenta, 
pero ahora ya no están tan seguros. No obstante, con independencia de 
cómo llegó la sífilis a Europa, nos encontrábamos en un momento en el que 
las ambiciones dinásticas y la religión combinadas provocaban un escenario 
de guerra constante, lo que garantizaba su expansión. Italia era el campo de 
batalla para las aspiraciones de numerosos gobernantes y, tras la invasión 
francesa de la península en 1494, comenzaron décadas de guerra. Los 
soldados que luchaban en Italia llevaban consigo la sífilis cuando 
regresaban a casa, lo que los franceses etiquetaron como «la viruela 
italiana» y la mayor parte de Europa como la «viruela francesa». Los 
ejércitos esparcieron otras enfermedades por Europa, incluyendo la peste, la 


viruela y la gripe, de la misma manera que lo hacía la población migrante y 
refugiada. 

Las variaciones en la vulnerabilidad ante la enfermedad también 
conformaron la sociedad en China, aunque aquí fue menos radical que en 
las Américas. En el siglo XVII, los líderes de los yurchen, uno de los 
pueblos de la estepa que vivía en el norte de China, cambiaron su nombre a 
Manchú y empezaron una campaña de conquista. En 1644, después de que 
una rebelión derrocara a la dinastía gobernante Ming, los manchúes 
capturaron Pekín y establecieron una nueva dinastía, la Qing. A lo largo de 
varias décadas pelearon para asentar su autoridad por toda China, contra los 
leales a la dinastía Ming y los rebeldes. Su capacidad para hacerlo fue 
afectada por la viruela, que era endémica en China, pero ante la que los 
manchúes no habían desarrollado resistencia. Hicieron lo posible para aislar 
de la enfermedad a las personas importantes, mudándose cada vez que 
había un brote, pero el segundo emperador Qing murió de viruela en 1661 y 
su sucesor fue elegido, en parte, porque ya la había pasado. Ese emperador, 
el emperador Kangxi, reinaría durante sesenta y un años. Entre muchas 
innovaciones, adoptó el uso de la variolización (de la palabra variola, el 
término latino de viruela) para inocular a los hijos de la familia imperial de 
la viruela. En la variolización, el material extraído de las pústulas de un 
aquejado por la viruela se respira por las fosas nasales o se frota en la piel 
de una persona sana, para inducir lo que se espera que sea una variante 
suave de la enfermedad, que le proporcionaría inmunidad para toda la vida. 
Este proceso se empleaba en el siglo XVI en China (y tal vez antes), y 
también en África Occidental y en el Imperio otomano. En 1721, la 
variolización fue importada a Inglaterra por lady Mary Wortley Montague, 
esposa del embajador ante el Imperio otomano, ella misma portando las 
cicatrices de la viruela, pero fue recibida con escepticismo y nunca se 
generalizó. 

A pesar de la posibilidad de medidas preventivas, no obstante, los brotes 
de viruela continuaron en China y en las zonas circundantes, así como en 
otros lugares. A mitad del siglo XVIII, por ejemplo, el emperador Qianlong 
(que gobernó entre 1735 y 1796) emprendió con éxito campañas para 
incorporar Asia Central al Imperio chino. Una de estas, contra el kanato de 
Zungaria, fue mucho más fácil debido a una epidemia de viruela que había 
terminado con la vida de cientos de miles de personas, quizá del 40 por 100 
de la población de Zungaria. El resto de la población huyó o fue trasladada 


a regiones gobernadas por otros o fue asesinada por los ejércitos Qing, a 
veces en una campaña de exterminio deliberada ordenada por el emperador 
Qianlong, que quería destruir al pueblo zungar, tanto como a su estado. Las 
mujeres zungar fueron entregadas a los soldados manchúes o a sus aliados 
como siervas o concubinas. 

En las principales epidemias, así como en las menores, la enfermedad 
mataba a más mujeres y niños que a hombres adultos, lo que suponía que 
las tasas de población caían durante décadas. La enfermedad y la hambruna 
también hacían que la gente se deprimiera o, como se denominaba en esta 
época antes de la invención de la terminología psicológica, estuviera triste, 
angustiada, apenada, dolida y en duelo. Algunos escribieron sobre sus 
sentimientos y otros pasaron a la acción, suicidándose, entregando a sus 
hijos a los monasterios o a los asilos y casándose a una edad tardía o no 
casándose nunca —lo que redujo aún más los niveles de población- todo lo 
cual fue recogido por los comentaristas contemporáneos. El clero en 
Escocia, durante una hambruna en la década de 1630 escribía que algunos 
de sus parroquianos se habían «lanzado en desesperación al mar y se habían 
ahogado», mientras que un funcionario de la provincia de Shangdong en 
China escribía en 1670 que «la zona estaba tan desolada y desnuda» que 
«cada día se escuchaba que alguien se había colgado de un travesaño». Los 
historiadores suelen pensar que, como tantos niños y niñas morían a muy 
temprana edad, la gente se volvía indiferente o ajena a su prole; eso es 
cierto en algunos casos, pero también hay pruebas de que las madres y los 
padres se quedaban profundamente tristes, incluso hasta el punto de la 
locura, ante las enfermedades y muertes de sus hijos. Incluso a quienes se 
veían obligados a abandonar a sus hijos por razones económicas, esa 
decisión podía desgarrarlos; una nota prendida a un niño abandonado en un 
orfanato londinense en 1709 decía: «Ruego humildemente a los caballeros 
en cuyas manos caiga este desgraciado niño que cuiden de que se convierta 
en una criatura como las demás. [...] Créanme por favor que es la necesidad 
más extrema la que me obliga a hacer esto». 


LA COLONIZACIÓN, LOS IMPERIOS Y EL COMERCIO 


Soldados, comerciantes, artesanos y colonos viajaron por las mismas rutas 
que las enfermedades a medida que forjaban un mundo nuevo. En el siglo 


XVI, España levantó el mayor imperio colonial del hemisferio occidental, 
aunque Portugal también estableció una colonia en Brasil. Los españoles y 
los portugueses fundaron plantaciones agrícolas, construyeron iglesias 
cristianas y extrayeron metales preciosos en imperios con una población 
mixta de europeos, africanos y población indígena. El oro y la plata 
extraídos en las Américas, especialmente en la «montaña de plata» del 
Potosí, en la cordillera andina, donde decenas de miles de personas 
indígenas fueron obligadas a trabajar en profundos túneles, impulsó la 
expansión del comercio global. Esto trajo unos inmensos beneficios para los 
mercaderes europeos y contribuyó a un largo periodo de alza de los precios 
que los historiadores de la economía han etiquetado como «la revolución de 
los precios». España estableció también el dominio colonial en las Filipinas, 
y Portugal fundó pequeñas colonias a lo largo de la costa occidental y 
oriental de África, así como en Goa, Sri Lanka, Malaca, Macao y otros 
pocos lugares de Asia. Las conquistas de ultramar proporcionaron a Europa 
nuevos territorios y nuevas fuentes de riqueza y también una renovada 
confianza en su supremacía técnica y espiritual. 

En Europa del Este y a lo largo de Asia, las conquistas del siglo XVI 
crearon inmensos imperios terrestres, muchos de los cuales también 
fomentaron el comercio. En 1453, los otomanos tomaron Constantinopla (a 
la que le dieron como nombre Estambul) y continuaron conquistando por 
tierra y mar en todas direcciones; a principios del siglo XVII, ya 
gobernaban en casi un tercio de Europa y en la mitad de las costas 
mediterráneas. Se convirtieron en los protectores oficiales de las dos 
ciudades sagradas de La Meca y Medina y desafiaron el control portugués 
de las rutas comerciales del océano Índico descendiendo por la costa de 
África y hacia el este, hacia Sumatra. La dinastía chiita safávida ocupó el 
poder en Persia (la actual Irán) en 1501, y bajo el sah Abbas I (r. 1587- 
1629) erigió una espectacular nueva capital en Isfahán, donde los artesanos 
producían textiles, alfombras y objetos en metal y donde los comerciantes 
extranjeros se concentraban para comerciar con estos artículos. En el sur de 
Asia, los mogoles, gobernantes de Asia Central que se decían descendientes 
de Gengis Kan («mogol» es la palabra persa para mongol) crearon un 
inmenso imperio mediante guerras y alianzas, incluyendo uniones por 
matrimonio con las dinastías regionales. La India siguió siendo el mayor 
productor mundial de textiles y sus redes comerciales se extendían desde 
China hasta África. El declive de la potencia mongola en Asia Occidental y 


Central permitió que los gobernantes de Moscú expandieran sus dominios y 
que conquistaran a sus vecinos para crear un vasto Estado ruso bajo unos 
gobernantes autócratas que se dieron el nombre de zares (el término ruso 
para césar), un título que adoptaron para vincularse con los primeros 
emperadores romanos. Se aliaron con los nobles más importantes (o 
boyardos) y progresivamente impusieron la servidumbre a todos los 
campesinos, atándolos a la tierra, una práctica que se generalizó en Europa 
del Este. Los Estados que se crearon en África durante el siglo XVI, 
incluyendo Songhai, Benín, Buganda y Congo, eran más pequeños que 
estos imperios asiáticos, pero también tenían unos centros comerciales bien 
asentados. Los que se encontraban en las costas atraían a los comerciantes 
portugueses, que a menudo fundaban sus puestos comerciales fortificados 
en las inmediaciones. 
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Mapa 4.1. Mapa del mundo en el afio 1500. 


Los siglos XVII y XVIII trajeron una mayor expansión de los imperios y 
nuevos esquemas de conquista, colonización y comercio. Bajo la dinastía 
manchú Qing, China se expandió por el Tíbet y por Asia Central y afirmó 
su influencia sobre Corea, Vietnam y Birmania. En Japón, tras un largo 
periodo de guerra civil, los líderes militares conocidos como shogun, 
procedentes de la familia Tokugawa, restablecieron el orden y limitaron la 
presencia de los comerciantes occidentales, aunque la plata japonesa 
continuó fluyendo por Asia Oriental y el Sudeste Asiático, trayendo de 
vuelta seda y otros artículos de lujo a las ciudades en crecimiento. Los rusos 
se expandieron a lo largo del norte de Asia hasta Siberia, una expansión 
imperialista que les aportó grandes recursos naturales, y también 
arrebataron el borde oriental del Báltico a Suecia, donde construyeron una 
nueva capital, San Petersburgo. En África Occidental, el comercio de 
esclavos, gestionado por los africanos y los europeos, aumentó de manera 
exponencial con consecuencias importantes para las estructuras políticas y 
sociales locales. 

En el Caribe y en las tierras de sus alrededores, muchas potencias 
europeas desafiaban el dominio español. Empezando en 1550, la Corona 
inglesa concedía a barcos privados el derecho de apoderarse el botín de los 
barcos españoles y atacar las colonias españolas. Esta piratería permitida y 
regulada por el gobierno trajo gloria y fama a capitanes diestros como 
Francis Drake y enormes beneficios a los comerciantes y terratenientes que 
invertían en esas operaciones, apoyando así la expansión de ultramar y de la 
potencia naval. En las décadas de 1620 y 1630, los ingleses, franceses, 
suecos y holandeses establecieron sus propias colonias en el Caribe y a lo 
largo de la costa de América del Norte y después se aventuraron tierra 
adentro. Se establecieron compañías privadas permanentes en Inglaterra, los 
Países Bajos y otros lugares de Europa para apoyar estas iniciativas, a las 
que proporcionaban respaldo financiero, barcos, personal y fuerza militar, 
como lo hacían también las Compañías Orientales de la India en el este, que 
emitían licencias para hacer incursiones y comerciar en Asia. Estas 
compañías trataron de monopolizar el comercio, aunque en un lugar como 
el Caribe, donde las colonias estaban muy próximas unas a otras —a menudo 
en la misma isla— el contrabando era endémico, y a veces implicaba a los 
mismos funcionarios del gobierno y de la compañía que se supone que 
debían evitarlo. La piratería era habitual, llevada a cabo tanto por corsarios 
con licencia como por bucaneros, grupos multiétnicos de antiguos soldados, 


esclavos huidos, refugiados, delincuentes y otros, que atacaban los barcos 
cargados de plata desde bases lejanas. 

Los holandeses lograron independizarse de España mediante una guerra y 
establecieron más colonias, centros comerciales y plantaciones en Sudáfrica 
y en el Sudeste Asiático, así como en las Américas, arrebataron Malaca a 
los portugueses y buena parte de Java a los gobernantes locales para lograr 
una posición predominante en la cuenca del océano Índico; en la década de 
1650 también se anexionaron las colonias suecas de América del Norte. En 
la década de 1660 se fundó una segunda ola de colonias en América del 
Norte, especialmente por parte de Inglaterra. Las fuerzas inglesas 
conquistaron Nueva Ámsterdam y el resto de posesiones holandesas, que 
rebautizaron como Nueva York, y fundaron Carolina del Sur y Georgia para 
que sirvieran como defensa entre las colonias inglesas existentes en los 
Estados del Atlántico y Nueva Inglaterra y las colonias españolas en 
Florida. Los franceses se trasladaron a los Grandes Lagos y a las regiones 
de los valles centrales y, en 1699, fundaron Luisiana en la desembocadura 
del río Misisipi, para impedir que tanto los españoles como los británicos 
controlaran el comercio con el interior del continente. No obstante, las 
colonias francesas nunca atrajeron tantos inmigrantes como las colonias 
británicas. En 1750, la población completa de Nueva Francia 
probablemente no incluía más de 100.000 europeos y africanos, mientras 
que las colonias británicas en América del Norte podían tener unos 2 
millones de habitantes. Las guerras de la segunda mitad del siglo XVII 
dieron a Gran Bretaña la mayoría de las colonias francesas de ultramar y se 
convirtió en la mayor potencia en el océano Índico, eclipsando a los 
holandeses. Aunque Gran Bretaña perdió buena parte de América del Norte 
con la Guerra de Independencia americana, en 1787 estableció una colonia 
penal en Australia (a donde enviaba a los convictos, porque ya no podía 
embarcarlos hacia América) y estaba volcada en la construcción del mayor 
imperio marítimo del mundo. Gran Bretaña mantenía una armada estable, 
que ahora prometía terminar con el contrabando y la piratería y que 
afirmaba su derecho a abordar cualquier nave con este fin (véase Mapa 4.2). 
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Mapa 4.2. Mapa del mundo en el año 1783. 


Así como se expandían los imperios con bases terrestres y marítimas, 
también lo hacía el comercio global, impulsando una «revolución del 
consumidor», especialmente en Europa y en los hogares europeos de las 
colonias, a medida que los más ricos compraban artículos de lujo 
importados y los menos adinerados importaciones más baratas o réplicas 
producidas localmente. Millones de piezas de porcelana china 
manufacturadas en la ciudad Jingdezhen, en el interior, fueron transportadas 
a Guangzhou, cargadas en barcos hasta Ámsterdam y Londres y después 
exportadas a Jamaica, Boston, Berlín y Moscú. Las telas de percal que 
hacían los habitantes de las aldeas de la zona del Gujarati, en el noroeste de 
la India, llegaban a Europa y también a Senegambia en África Occidental, 
donde los comerciantes africanos las intercambiaban por esclavos y por la 
goma de las acacias. Esta se utilizaba en Gran Bretaña y Francia para hacer 
papel y para producir percales que los europeos tenían la esperanza de que 
un día pudieran competir con los fabricados en la India. Estos nuevos 
bienes de consumo no los usaban o vestían únicamente los europeos. Las 


comerciantes ricas de África Occidental combinaban piezas de tela europea 
con sus trajes locales para crear estilos nuevos, y el percal era uno de los 
muchos artículos que se les prometía «a perpetuidad» a las tribus nativas 
americanas en los tratados con las autoridades británicas y después 
americanas. El Japón de los Tokuwaga experimentó una revolución del 
consumo semejante en sus grandes ciudades, donde los artículos de lujo 
importados de China se unían a los brocados, los lacados y la porcelana que 
fabricaban los artesanos locales para consumo de los poderosos, junto con 
unas imitaciones menos caras para quienes tenían más gusto que dinero. 
Los bienes de prestigio habían distinguido a las elites del resto de la 
población desde el periodo neolítico, pero ahora un número cada vez mayor 
de habitantes urbanos podían poseer al menos unas pocas piezas y prestaban 
atención a los cambios en las modas en la vestimenta y los objetos 
domésticos. El comercio atlántico a menudo se describe como un 
«comercio triangular» que vinculaba a Europa, África y las Américas y, en 
el océano Pacífico, como una línea desde México hasta China atravesando 
Filipinas, pero no hay figura geométrica que pueda reflejar con precisión las 
muchas líneas de interacción. 

Las plantaciones y la red de comercio global eran partes esenciales del 
sistema económico capitalista en expansión. Los historiadores de la 
economía a menudo bromean acerca de la frase «el auge del capitalismo», 
porque se invoca para describir desarrollos muy variados a lo largo de un 
largo periodo de tiempo. No importa hacia donde se mire, el capitalismo 
siempre parece estar en auge, aparentemente con independencia de los 
agentes humanos, comportándose más bien como la masa de un pan. Parte 
de este expansionismo se debe al significado elástico de la palabra 
capitalismo, que incluye la inversión en propiedades y en los materiales que 
se emplean para hacer o para proporcionar mercancías y servicios (lo que 
los economistas llaman los «medios de producción»), el trabajo asalariado, 
el uso del dinero para hacer más dinero, las instituciones financieras como 
los bancos y formas complejas de organización económica. Como ya hemos 
visto en los capítulos anteriores, todas estas características estuvieron 
presentes hasta cierto grado en muchas sociedades agrícolas, pero se 
volvieron cada vez más importantes en los centros comerciales de Europa, 
China, Japón, India y partes del mundo musulmán desde el siglo XV hasta 
el siglo XVII, con los ingresos derivados de las iniciativas de negocio 
capitalistas uniéndose a la propiedad de la tierra como la principal forma de 


riqueza y creando nuevas sendas para la movilidad social. El capitalismo se 
desarrolló primero en el comercio de larga distancia —es lo que se suele 
denominar «capitalismo mercantil»— y después en la producción. 

El comercio dependía en buena medida de la confianza, se trataba de 
suponer que quienes venden, transportan y compran las mercancías, o que 
quienes toman prestado o prestan dinero, actuarían con honestidad y 
justicia. No es sorprendente que muchas empresas comenzaran como 
negocios familiares o como grupos que compartían estrechos vínculos 
culturales. La palabra «compañía» evoca esto en realidad, pues procede de 
la palabra italiana compagnie, que significa «pan juntos», es decir, 
compartir el pan. En Europa, la familia Medici de Florencia y la familia 
Fugger de Habsburgo se hicieron fabulosamente ricas como banqueros y 
comerciantes, con sedes en muchas ciudades que prestaban dinero a los 
gobernantes, así como a los habitantes de las ciudades. Sus miembros más 
destacados, Lorenzo «El Magnífico» de Medici (1449-1492) y Jacob «El 
Rico» Fugger (1459-1525) fueron también mecenas de las artes, encargando 
cuadros, coleccionando esculturas y apoyando a músicos y escritores. El 
crecimiento económico ponía las bases materiales para el Renacimiento 
italiano, a medida que los ricos banqueros y comerciantes ascendían en la 
escala social y se unían con los papas y los príncipes para gastas enormes 
cantidades de dinero en comprar su gloria y la de sus familias, contratando 
a artistas, arquitectos, escultores, ebanistas y forjadores para construir 
hermosos edificios y objetos. 

En otras partes del mundo, las relaciones familiares también 
predominaban en los negocios. En Japón, la familia de Konoike Shinroku 
comenzó como fabricantes de sake y después se convirtió en 
comercializadores de arroz y en banqueros, prestando dinero a los nobles 
locales de todo Japón y transformando los pantanos en arrozales. Los 
cristianos armenios de la ciudad de Julfa en el Imperio otomano (ahora en 
Azerbayán) establecieron empresas familiares que comerciaban por todo 
Asia. En 1603, la ciudad fue tomada por el gobernante safávida Abbas I, 
que decidió no conservarla, sino que la quemó por completo y deportó a los 
armenios a «Nueva Julfa», una ciudad que construyó para ellos junto a su 
nueva capital en Isfahán. A partir de Nueva Julfa, los armenios crearon 
redes de comercio incluso más extensas que abarcaban desde Guangzhou a 
Londres, y hasta las Américas. Aquí a veces se asentaban de manera 
permanente, construían hogares e iglesias, aunque regresaban a Nueva Julfa 


para casarse, y las redes de parentesco se volvieron cada vez más densas y 
más entrecruzadas. La mayoría de los comerciantes armenios eran 
multilingúes, pero escribían sus cartas y registros en un dialecto del 
armenio que pocos forasteros podían leer y así conservaban sus secretos 
comerciales. Las empresas mercantiles indias, fuertemente capitalizadas, 
muchas de ellas procedentes de la zona de Guyarat en el noroeste, también 
se organizaban según líneas divisorias de familia y de casta, y las que se 
creaban en las ciudades chinas, así como entre los judíos, se basaban en las 
relaciones entre parientes. 


Ilustración 4.2. Este detalle procedente de un cuenco de porcelana china muestra una visión algo 
romántica del proceso de manufactura de la porcelana, que implicaba moldeado, pintado, esmaltado y 
cocido. La porcelana azul y blanca que usaba el cobalto local o importado de Persia llegó a 
producirse en masa en China, mucha de ella específicamente para el comercio exterior. 


Los comerciantes que viajaban eran casi todos varones, y los jefes de las 
grandes empresas familiares también, aunque los miembros femeninos de 
las familias a veces invertían un dinero que habían heredado o ganado en 
sus empresas. En ocasiones, las circunstancias permitían que una viuda que 
no tuviera hijos varones adultos pudiera jugar un papel más activo. La 
familia Mendes de Portugal (más tarde conocida como la familia Nas1) fue 
convertida a la fuerza por los gobernantes de Portugal, huyeron a los Países 
Bajos y establecieron operaciones de banca a gran escala en Amberes. 
Gracia Nasi (1510-1568), la viuda del fundador de la compañía, dirigió el 
negocio familiar desde Amberes, Venecia, Ferrara y más tarde Estambul, 
forjando una alianza con el sultán otomano Solimán el Magnífico (r. 1520- 
1566) que le otorgaba privilegios comerciales y financieros. Volvió a 
convertirse al judaísmo y montó un «ferrocarril clandestino» para sacar a 
los judíos de los lugares en los que estaban siendo perseguidos por los 
gobernantes cristianos, convenciendo a Solimán de que le concediera un 
alquiler de larga duración sobre unas propiedades en Grecia donde los 
refugiados pudieran reasentarse. Como Lorenzo de Medici y Jacobo Fugger, 
Gracia Nasi era mecenas del arte y de las ciencias, especialmente de las 
publicaciones de libros hebreos y su sobrino se convirtió en un asesor 
cercano al sultán y gobernador de varios territorios. 

En muchos lugares, el dinero que se obtenía del comercio se invertía en 
tierras, porque se esperaba así obtener un beneficio. Los terratenientes 
animaban u obligaban a los campesinos que cultivaban sus tierras a plantar 
cosechas con fines comerciales junto a las cosechas de alimentos básicos o 
en lugar de estas, o pasaban a criar ovejas u otros animales que generaban 
mayores ingresos. La tierra que antes era de posesión colectiva o de uso 
consuetudinario se convirtió en propiedad privada, como ocurrió en 
América del Norte a medida que los colonos europeos se mudaban hacia el 
oeste y ocupaban las tierras de los nativos americanos y en Asia Central a 
medida que los colonos chinos también se mudaban hacia el oeste y 
empezaban a cultivar una tierra que había sido hasta ese momento los 
pastos de los pastores nómadas. Esto también sucedió en Europa y en otros 
lugares donde ya se habían asentado poblaciones desde hacía mucho 
tiempo, pero donde las tierras comunales, como los bosques, los prados y 
los marjales cada vez se vallaban más, es decir, se convertían en campos de 
titularidad privada y cercados para el ganado, que ya no eran accesibles 
para las personas más pobres que los habían utilizado para criar unos pocos 


animales o para recoger leña. El comercio y la producción capitalista 
producían riqueza por todas partes y trajeron una variedad mucho mayor de 
artículos para mucha gente, pero no todo el mundo compartía esos 
beneficios. 

El capitalismo se desarrolló en muchos lugares e implicó a muchos grupos 
diferentes, pero entre los europeos se vinculó estrechamente con el 
colonialismo. Los comerciantes capitalistas a menudo proporcionaban el 
impulso y el equipo para la colonización y muchas colonias se fundaron 
para ser a la vez fuentes de materias primas y mercados para las 
mercancías. Conquistar y defender las colonias era una actividad demasiado 
gravosa para las empresas familiares, por lo que se crearon grandes 
sociedades anónimas en las que individuos no relacionados por parentesco 
aportaban capital, una forma de negocio que más tarde se adaptó también a 
la producción además de al comercio. Las colonias proporcionaban ingresos 
a Europa, lo que fue en parte responsable de esa divergencia de poder y 
riqueza entre Europa (y sus colonias de asentamiento) y el resto del mundo, 
divergencia que sería decisiva en el siglo XIX y en los siglos posteriores. 


LA GUERRA 


Los imperios coloniales fueron creados por la fuerza militar y la guerra 
fue allí una constante como en otras partes. Guerras devastadoras, con 
ejércitos que en ocasiones llegaban a tener cientos de miles de soldados, se 
extendieron por buena parte del Viejo Mundo, la mayor parte de ellas 
usando armas de fuego, lo que las hacía aún más mortíferas y mucho más 
caras que las guerras anteriores. Los gastos militares formaban 
habitualmente el grueso de los presupuestos estatales, y los impuestos, los 
sistemas para recaudarlos y otros dispositivos del Estado se hicieron más 
imponentes, en buena medida, para financiar la guerra. Algunos oficiales 
eran miembros de las elites tradicionales, pero otros eran contratistas 
militares profesionales, que reclutaban soldados y marineros entre los 
grupos sociales más pobres prometiéndoles una paga y bonos, u 
obligándolos al servicio militar mediante amenazas o incluso secuestros. 
Las exigencias de la guerra conformaban así todos los aspectos de la 
sociedad, en especial para los varones, pero también para las mujeres. 


La nueva tecnología militar —artillería, armas de mano, cañones en los 
barcos— requería una formación más larga, por lo que los mandos de las 
fuerzas militares pensaron que era necesario conservar al menos el núcleo 
de un ejército permanente entre un conflicto y otro. Los soldados se 
alojaban a menudo en casas civiles, y se esperaba que la familia 
proporcionara un lugar para que un determinado número de soldados 
pudiera dormir y refugiarse. En teoría, se suponía que los soldados 
abonaban su comida pero, como su propia paga a menudo era igualmente 
teórica, sencillamente cogían por la fuerza lo que necesitaban. Hasta el 
desarrollo de los sistemas de aprovisionamiento a finales del siglo XVIII, 
durante las campañas militares a las tropas les acompañaba una serie de 
gente —que a veces incluían a las novias, esposas y otros miembros de la 
familia de los soldados— que saqueaba el campo en busca de comida y otras 
provisiones, así como de forraje para los caballos. 

Los investigadores que han hecho la cuenta de las guerras, de su duración 
y de su intensidad han descubierto que, en muchos lugares durante estos 
siglos, quizá únicamente un año de cada diez estuvo exento de guerras. En 
Europa eran religiosas, navales, dinásticas y territoriales, y casi demasiadas 
como para llevar la cuenta. La mayoría de la Europa continental se vio 
implicada en la Guerra de los Treinta Años (1618-1648), que mezclaba 
razones religiosas y políticas y en la que el frente no tenía unas líneas 
definidas. Los ejércitos mercenarios quemaban indiscriminadamente 
cosechas y aldeas y mataban animales y personas. El hambre y la 
enfermedad, incluyendo la disentería, el tifus, la peste y la sífilis, 
acompañaban a las tropas y a los refugiados que huían de un lugar a otro. 
Al menos un cuarto y tal vez incluso un tercio de la población del Sacro 
Imperio romano murió durante el curso de la guerra, unas pérdidas civiles 
que no se igualarían hasta las guerras del siglo XX. El desarrollo de los 
imperios coloniales y del comercio internacional supuso que las guerras 
europeas a finales del siglo XVII y en el siglo XVIII a menudo se 
extendieran más allá de la propia Europa. La Guerra de los Siete Años 
(1755-1763) fue tan global en alcance que casi podría considerarse la 
primera «guerra mundial», implicando conflictos en América del Norte, el 
Caribe, el Pacífico y la India, así como en Europa. 

El Imperio otomano no fue un combatiente ni en la Guerra de los Treinta 
Años ni en la Guerra de los Siete Años, pero estaba enredado en sus propias 
guerras de expansión. Los otomanos se extendieron hasta Europa y 


alrededor del Mediterráneo y, en su frontera oriental, los otomanos suníes 
solían guerrear con los safávidas chiitas. En su frontera oriental, los 
safávidas luchaban con varios grupos de Asia Central y con los mogoles. En 
la década de 1970, el historiador estadounidense Marshall Hodgson llamó a 
estos tres imperios —el otomano, el safávida y el mogol- los «imperios de la 
pólvora» porque consideraba que su capacidad para emplear la artillería y 
conquistar fortalezas de piedra era la clave de su éxito a la hora de crear y 
mantener grandes imperios. Ahora los historiadores piensan que una 
etiqueta mejor sería «imperios en la era de la pólvora», puesto que su éxito 
militar dependía tanto de sus destrezas y logística —conservar el ejército 
alimentado y bien provisto— y de las estrategias tanto como de las armas en 
sí. Estos tres imperios islámicos también crearon instituciones y burocracias 
relativamente eficaces para recaudar impuestos y gobernar sus amplios 
territorios, e ideologías que legitimaban su gobierno en las mentes de sus 
súbditos, muchos de los cuales —y, en el caso del Imperio mogol, la mayoría 
de ellos— no eran musulmanes. 

Los imperios islámicos no siempre estaban en guerra unos con otros o con 
sus vecinos, pero mantenerse en el poder requería suprimir rebeliones y 
evitar invasiones, así que conservaban grandes ejércitos permanentes, como 
también lo hacían los gobernantes Ming y Qing en China y en los estados 
europeos. Prusia, por ejemplo, uno de los estados más grandes de una 
Alemania aún no unificada, intentó en el siglo XVIII mantener un ejército 
regular de unos 80.000 efectivos sobre una población de quizá tres millones 
y medio. Durante las guerras, este ejército aumentaba hasta casi 150.000 
soldados o, dicho de otro modo, hasta un cuarto de toda la población 
masculina adulta. Los gobernantes de Prusia esperaban que los valores 
marciales fueran la principal influencia en el país, no solo en el ejército, 
exigiendo obediencia de sus súbditos, apoyando la educación primaria 
obligatoria y ampliando la formación profesional porque eso les 
proporcionaria mejores soldados. No es sorprendente que hubiera 
observadores que describieran Prusia como un Estado adjunto a un ejército. 


Ilustración 4.3. La litografía de Alberto Durero de Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1498), basada 
en el Libro del Apocalipsis de la Biblia, muestra a la Muerte, el Hambre, la Guerra y la Conquista 
cabalgando sobre la tierra; el Hambre lleva una balanza, una referencia a los altos precios de la 
comida durante una hambruna. Esta litografía y su texto de acompañamiento, parte de una serie, se 
publicó en el momento en el que mucha gente anticipaba el Juicio Final en el año 1500 y le reportó 
mucha fama y dinero a Durero. 


Los valores militares también conformaban la sociedad japonesa, incluso 
aunque la guerra no fue frecuente en torno al año 1600. En el siglo XVI, los 
señores regionales, conocidos como daimio, construyeron bases locales de 
poder centradas en castillos y usaron sus ejércitos de samuráis para luchar 
unos con otros y adquirir más territorio. Gradualmente, una serie de 
habilidosos daimios centralizaron cada vez más el poder y, en 1603, uno de 
ellos, Tokugawa leyasu (1543-1616) derrotó a la mayoría de sus rivales y 
adoptó el título de sogún; el sogunato tokugawa, centrado en Edo (la actual 
Tokio) duró hasta 1867. Los sogunes tokugawa crearon una rígida 
estructura de clases y concedieron a los daimios y a los samuráis privilegios 
especiales vinculados a su papel como guerreros —solamente ellos podían 
portar espadas, por ejemplo—, y podían exigir deferencia a los plebeyos. 
Pero también los despojaron de cualquier función real. A los daimios se les 
requería vivir un año sí y uno no en Edo y sus mujeres e hijos debían vivir 
allí de manera permanente. Así el sogún podía vigilar al daimio y estos 
gastaban la mayor parte de su tiempo y su dinero yendo y viniendo de la 
capital. (El rey Luis XIV de Francia y el zar Pedro el Grande de Rusia 
seguirían políticas semejantes, exigiendo a sus nobles estar en la corte si 
querían obtener los favores regios, lo que los desarraigaba de sus bases 
locales de poder.) A los samuráis se les prohibía poseer tierras o trabajar en 
otros oficios y tenían que depender de estipendios procedentes de sus 
daimios; cuando la muerte o la bancarrota los interrumpían se convertían en 
ronín sin empleo, buscando trabajo como guardaespaldas, prestando 
servicios como matones o simplemente robando. Se convirtieron en un 
problema social lo bastante grave como para que los sogunes acabaran por 
relajar las restricciones para ser contratados, aunque pandillas de ronín, 
apelando al código de conducta samurái conocido como bushido («la senda 
del guerrero») que los impedía emplearse en tareas menos eminentes que la 
lucha, continuaron acosando a los campesinos que seguían siendo la 
inmensa mayoría de la población japonesa. 


Cuando sucedía, la guerra se acompañaba de enfermedades transmitidas 
por los ejércitos y a menudo por la hambruna, un vínculo que se retrataba 
visualmente en las imágenes de los cuatro jinetes descritos en el Libro del 
Apocalipsis de la Biblia, que se convirtió en un tema habitual para los 
artistas europeos. Murieron más soldados a causa del hambre, las 
enfermedades y las infecciones que por causa de las heridas de guerra. La 
hambruna y las enfermedades mataban también a la población civil en las 
zonas arrasadas por las batallas. La guerra implicaba también actos 
vandálicos, incluyendo palizas, torturas, mutilaciones y violaciones, que se 
hicieron tan comunes que se desarrollaron palabras especiales para 
describirlas. Durante la Guerra de los Treinta Años, por ejemplo, la masa 
saqueadora que acompañaba a las tropas y aterrorizaba a los aldeanos se 
conocía como la soldadesca y, durante el periodo de transición entre las 
dinastías Ming y Qing, la gente hablaba de binghuo («soldados de la 
calamidad»). La violencia sexual era parte de la conquista desde tiempos 
inmemoriales, por supuesto, y se daba por hecho que las mujeres y las niñas 
eran parte del botín de guerra, pero la frecuencia de los conflictos armados 
en esta época la convirtió en una práctica mucho más común. Algunos 
historiadores militares se interesan principalmente por las batallas y por las 
estrategias, pero muchos otros están ahora investigando las fuerzas más 
generales, sociales y culturales, que condujeron a la guerra, que 
conformaron cómo se luchaba y que fueron consecuencia de ellas. También 
subrayan que debatir sobre la guerra en términos simples de «causas y 
consecuencias» no es relevante, pues descuida el curso de la guerra, que 
nunca puede anticiparse y que es siempre horrible. 


LA TRANSFERENCIA DE CULTIVOS 


Las enfermedades, las hambrunas y la guerra aniquilaron a muchísima 
gente en esta época, pero la población mundial total no declinó. El cálculo 
de la población global sitúa la población mundial en el año 1500 entre 400 
y 500 millones, algo más que lo que había sido antes de las pandemias del 
siglo XIV. La mitad de esta cifra, o un poco más, vivían en el sur de Asia y 
el Sudeste Asiático. Esto aumentó ligeramente hasta alcanzar 
aproximadamente los 550 millones en 1600, puesto que el drástico declive 
de la población en las Américas se compensó con un crecimiento en Europa 


y Asia. En 1700, la población mundial había aumentado ligeramente de 
nuevo, hasta unos 650 millones y, en 1800, había crecido a un ritmo más 
rápido hasta alcanzar los 950 millones. 

La razón principal de este crecimiento fue otra consecuencia del 
Intercambio colombino: la expansión de los cultivos alimentarios, que se 
efectuó en todas direcciones. Los europeos llevaron el trigo a las Américas 
y, aunque no prosperó en el Caribe tropical, crecía bien en las llanuras de 
México y América del Sur y, más tarde, en América del Norte. El trigo era 
un alimento vital para los españoles; el pan era un elemento central en sus 
rituales religiosos, así como un alimento básico, y creían que si comían los 
alimentos indígenas se volverían como los indios. Por lo tanto, los relatos 
sobre la introducción del trigo se repetían y se escribían, lo que revela 
aspectos fundamentales de la sociedad colonial española. En México, la 
primera persona que plantó trigo bien podría haber sido un africano, Juan 
Garrido, un antiguo esclavo que había formado parte de las tropas 
conquistadoras de Cortés, mientras que, en Perú, dos viudas de 
terratenientes españoles recibieron las primeras semillas y supervisaron su 
plantación, antes de ocuparse en contraer de nuevo matrimonio. Los 
esclavos y las viudas eran elementos claves de la economía colonial 
española en todas partes. Otros cultivos no tenían la misma importancia 
cultural, así que lo único que sabemos de ellos es que llegaron: cebollas, 
cebada, avena, guisantes y árboles frutales desde Europa, y plátanos, ñame, 
arroz, ocra, sorgo y cocos desde África. (La generalización de un único tipo 
de árbol frutal más tarde en los Estados Unidos viene acompañado también 
con un relato, muchas veces repetido, aunque el hecho de que Jonathan 
Chapman —Johnny Appleseed— plantara manzanos para obtener la fruta 
necesaria para fabricar sidra normalmente se descarta.) 

Los tomates, los chiles, las batatas, la calabaza, las judías, patatas, 
cacahuetes, maíz, mandioca, piñas, aguacates y otros cultivos llegaron 
desde las Américas a otras partes del mundo. Aproximadamente un 30 por 
100 de los alimentos que hoy se consumen en el mundo tienen su origen en 
el hemisferio occidental. Los comerciantes portugueses llevaron la 
mandioca (casava), un tubérculo que era un alimento básico en las zonas 
tropicales de América, hasta África Occidental, donde se convirtió también 
en un elemento básico de la dieta y ahora figura en las recetas nacionales, 
como la eba y el fufu. Los comerciantes llevaron el maíz a Europa y África 
donde, en un primer momento, se cultivó como forraje para los animales y 


después, poco a poco, como comida para los humanos, a medida que los 
platos con maíz se integraban en los recetarios. Los cacahuetes, que los 
españoles descubrieron por primera vez en los mercados de Tenochtitlán, se 
extendieron por el sur de China, el África tropical, sur de Asia y el Sudeste 
Asiático, como lo hicieron los pimientos que se convirtieron en un 
ingrediente esencial de las cocinas locales. Durante el siglo XVII, los 
europeos se dieron cuenta de que el tomate, otra planta del Nuevo Mundo, 
no era dañino, incluso aunque se relacionaba con la belladona, y empezaron 
a plantarlo con fines alimenticios además de como planta ornamental. Este 
intercambio de plantas mejoró la nutrición en todo el mundo y permitió el 
lento aumento de la población global total a pesar de las fuertes pérdidas de 
vidas debido a las enfermedades epidémicas y a la guerra. 

Dos cultivos básicos tuvieron efectos especialmente importantes, a la vez 
buenos y malos: las patatas y las batatas. Las patatas tienen su origen en los 
Andes y los marineros españoles las llevaron —y las comieron— en su viaje 
de vuelta a Europa. Allí fueron recibidas con enorme desdén. Las patatas no 
se mencionan en la Biblia y crecen bajo tierra, por lo que se consideraban 
algo demoníaco y la gente odiaba su sabor. Las patatas eran adecuadas para 
los animales (y para los esclavos en el Nuevo Mundo), pero no para las 
personas en Europa. Esta falta de interés cambió lentamente cuando la 
gente se dio cuenta de que se podían cultivar en un suelo extremadamente 
pobre y que eran fáciles de cosechar y almacenar. Un patatal alimentaba a 
un número de personas dos o tres veces mayor del que podía alimentarse 
con esa misma extensión de cereal, y las patatas son más nutritivas. 
Además, la cosecha de patatas era más segura año tras año, pues era mucho 
menos probable que se echara a perder por el granizo, la sequía o las 
heladas tempranas inesperadas, lo que equilibraba la cantidad de comida 
disponible y reducía la posibilidad de la hambruna. 

A finales del siglo XVII, las patatas ya eran un cultivo fundamental en 
Holanda, Suiza e Irlanda, donde alimentaban tanto a los animales como a 
las personas. Los gobernantes prusianos se dieron cuenta de que las patatas 
crecían bien en los frescos veranos y el suelo arenoso de Prusia y ordenaron 
a los granjeros que las plantaran, como también hicieron los reyes de Suecia 
y Noruega. Los gobernantes Qing en China, que fomentaban el traslado 
hacia el oeste de los chinos Han, hacia las zonas altas y secas de Asia 
Central donde vivían otros grupos étnicos, ofrecían tierras baratas e 
impuestos reducidos para los campesinos que plantaran patatas y otros 


cultivos del Nuevo Mundo. Los historiadores de la agricultura calculan que 
la zona cultivada de China casi se triplicó entre 1700 y 1850. A la Guerra 
de Sucesión bávara en 1778-1779, entre Prusia y Austria, se le puso el mote 
de «la guerra de la patata», porque la táctica principal implicaba apoderarse 
de los suministros de comida del bando opuesto más que en batallar, y las 
tropas prusianas se pasaron todo el tiempo cosechando patatas. Antoine- 
Auguste Parmentier (1737-1813), un agrimensor y médico del ejército 
francés, que había sido hecho prisionero por los prusianos durante la Guerra 
de los Siete Años —en la que se enfrentaban Prusia y Francia en bandos 
opuestos— fomentó el cultivo de la patata en Francia, convenciendo a la 
reina María Antonieta (o así dice la leyenda) para llevar flores de patata en 
su cabello e invitar a los nobles locales a cenas compuestas por completo de 
platos de patata. (Hay varias cremas y guarniciones que llevan su nombre, 
todas elaboradas con patata.) 

Para los nobles franceses, las cenas a base de patata serían novedosas, 
pero para muchos de los pobres de Europa se convirtieron en una realidad, 
puesto que, en algunos lugares, las patatas eran la única comida sólida que 
podían permitirse. Los historiadores de la agricultura calculan que, por 
ejemplo, la dieta irlandesa en 1800 incluía una media de diez patatas por 
persona y día, es decir, el 80 por 100 de su ingesta de calorías; el resto 
procedía principalmente de la miel y del queso producidos por las vacas 
alimentadas con patatas. 

Al otro lado del mundo, las batatas eran otra solución para cultivar en las 
malas tierras. Los barcos españoles trajeron las batatas desde 
Centroamérica, de donde eran originarias, y las llevaron a Filipinas, y los 
comerciantes chinos las llevaron a la provincia de Fulian, en la costa del 
sudeste de China, a finales del siglo XVI. De la misma manera que los 
gobernantes de Prusia habían hecho con la patata, los gobernadores 
provinciales fomentaron el cultivo de la batata repartiéndosela a los 
campesinos, y allí prosperó bien. También crecían bien en las montañas y 
en las regiones elevadas y secas, donde el pueblo hakka —unas de las 
muchas minorías étnicas chinas— practicaba la rotación de cultivos en 
pendientes pronunciadas. Muchos de ellos vivían en pequeñas chozas, por 
lo que recibían el apodo burlón de pengmin «gente de las chozas». La dieta 
de los pengmin y de otras poblaciones rurales pobres acabó por girar en 
torno a la batata, de la misma manera que la dieta irlandesa lo hacía en 
torno a la patata. Pero cultivar en las laderas implicaba talar los árboles y 


otra vegetación natural, lo que llevó a la erosión y a las inundaciones, 
destrozando los campos y anegando las cosechas de arroz de las 
estribaciones más bajas. Los funcionarios del gobierno trataron de detener 
los cultivos de las montañas, pero no consiguieron hacerlo, y las hambrunas 
y el malestar causados en parte por las inundaciones se contarían entre las 
razones de la caída de la dinastía Qing en el siglo XX. (Los gobernantes 
comunistas de China han seguido apoyando el cultivo de alimentos del 
Nuevo Mundo y, hoy en día, China produce tres cuartos de la producción 
total de batatas del mundo, más de un cuarto de la producción de patatas y 
aproximadamente un quinto de la producción de maíz.) 


Ilustración 4.4. Un dibujo a tinta del artista japonés Ike no Taiga (1723-1776) muestra a un hombre 
de elevado estatus comiendo batatas asadas. Taiga era el hijo de un pobre campesino que se había 
mudado a Kioto y este cuadro bien pudiera ser un comentario sobre la gula. 


Las batatas se convirtieron también en un alimento básico en Papúa 
Nueva Guinea, introducido allí en el siglo XVII desde las Molucas, donde 
habían sido llevadas por los comerciantes portugueses, lo que produjo un 
cambio en la agricultura tradicional y un aumento de la población. También 
podían encontrarse a lo largo de la Polinesia y en Nueva Zelanda, pero 
cómo llegaron allí es un misterio. La ruta por la que la batata llegó hasta 
China puede rastrarse en fuentes escritas, y su entrada se produjo después 
de que los españoles estuvieran en Filipinas. El cultivo de la batata en el 
Pacífico, sin embargo, empezó antes de todo esto. Las primeras dataciones 
de carbono son de alrededor del año 1000 EC en las Islas Cook, que habían 
sido pobladas por polinesios procedentes de Tahití. Los maoríes polinesios 
que poblaron Nueva Zelanda en el siglo XIII llevaron consigo batatas 
(conocidas como kumara ) junto con otras plantas. No obstante, no está 
claro cómo llegaron las batatas hasta la Polinesia desde América Central. 
No es fácil que las semillas hayan sobrevivido flotando en el océano o en 
los estómagos de las aves, y en cualquier caso las batatas se plantan con 
plantones, no mediante semillas (así fue cómo se llevaron hasta China). 
Muchos geoarqueólogos creen entonces que los polinesios en algún 
momento llegaron hasta Centroamérica o América del Sur y trajeron 
consigo de vuelta las batatas. Así se habrían convertido en parte de lo que 
se podría denominar «Intercambio polinesio», que habría precedido al 
Intercambio colombino en varios siglos. En Nueva Zelanda, los maoríes 
adaptaron sus técnicas hortoagrícolas para sembrar las tropicales batatas en 
su clima más fresco, plantándolas en lugares soleados y protegidos del 
viento y adaptando el suelo. Cuando el capitán británico James Cook (1728- 
1779) llegó a Nueva Zelanda en su primera travesía del Pacífico en 1769, 
informó de grandes campos de batatas, ñames (un cultivo del Viejo Mundo 
distinto de la batata) y malanga. 

El viaje de Cook fue uno de los muchos viajes del siglo XVIII durante los 
cuales se exploró y cartografió gran parte del Pacífico por parte de barcos 
holandeses, franceses y británicos. Inicialmente buscaban el enorme 
continente que los europeos suponían que habría en el hemisferio sur para 
equilibrar todos los continentes del hemisferio norte. Esta «terra australis» 
(una frase que quiere decir simplemente «tierra al sur») figuraba en los 
mapas antes de que los europeos, en 1606, vislumbraran por primera vez lo 
que pronto denominarían Australia. Australia era enorme, pero aún no lo 
bastante grande como para que fuera la mítica tierra del sur, y las 


expediciones del siglo XVIII continuaron la búsqueda. Los barcos franceses 
y británicos llegaron hasta Samoa, Tahití y otros archipiélagos, trayendo de 
allí plantas, animales y a veces algunas personas, junto con informes y 
dibujos de lo que habían visto, igual que hizo Colón. Los naturalistas 
coleccionaban especímenes para colecciones —llamadas «gabinetes de 
curiosidades»— O para su posible uso en otros lugares. Los viajes por el 
Pacífico más importantes fueron los que se hicieron bajo el mando de Cook, 
que desembarcó varias veces en Australia y se comunicaba con los pueblos 
indígenas con soltura suficiente como para adoptar una palabra aborigen 
para el animal más distinto que se encontró, un canguro. En la década de 
1780, los barcos británicos y franceses llevaron el árbol del pan desde el 
Pacífico hasta el Caribe, con la esperanza de plantarlo allí para alimentar a 
los esclavos. Uno de estos barcos, la Bounty, capitaneada por uno de los 
exoficiales de Cook, William Bligh, sufrió un motín que la hizo más famosa 
que su misión. Así, junto con el Intercambio colombino y el Intercambio 
polinesio, lo que podríamos llamar el Intercambio del capitán Cook también 
trasladó cultivos y otros productos por todo el mundo. 


EL COMERCIO CON ANIMALES, VIVOS O MUERTOS 


Mientras que los cultivos y los soldados se movían en todas direcciones, 
los animales, como las enfermedades, viajaban principalmente desde el 
Viejo Mundo al Nuevo. El único animal del Nuevo Mundo que se convirtió 
en un alimento habitual en Europa fue el pavo, que parece haber adquirido 
su nombre inglés (turkey) como resultado de las nuevas redes de 
intercambio global, puesto que las aves llegaron a Inglaterra en barcos que 
también llevaban mercancías del Mediterráneo, por lo que los ingleses los 
llamaron «gallinas turcas». El transporte de animales en la dirección 
opuesta tuvo radicales consecuencias demográficas y sociales. Los europeos 
llevaron a todas partes el mismo ganado que Colón había llevado a la 
Hispaniola: caballos, bovinos, cerdos, ovejas, cabras y aves de corral. A 
menudo se escapaban y en los entornos silvestres sobrevivían. Los cerdos 
en especial podían comer cualquier cosa y se reproducían rápidamente, por 
lo que destruían las tierras agrícolas nativas e hicieron que los métodos 
tradicionales de crianza de ganado sin vallar fueran imposibles. Cortés 
fundó un rancho de ganado en sus inmensas posesiones en México, usando 


esclavos africanos familiarizados con los caballos y el ganado para trabajar 
allí, mientras que la población indígena a la que había esclavizado trabajaba 
en los campos y en las minas de plata que él también había ordenado abrir. 
Un rebaño de unas cien cabezas de bovino que los españoles abandonaron 
en las praderas —llamadas pampas- del Río de la Plata, en lo que hoy es 
Argentina, aumentó hasta alcanzar a lo largo de varias décadas la cifra de 
más de 100.000 cabezas. Africanos, indígenas y personas de origen mixto 
que huían de las minas y las plantaciones españolas empezaron a pastorear 
este ganado a lomos de caballos, creando una forma de vida pastoril nueva 
en las Américas, pero habitual en zonas de África (y en otras muchas partes 
del mundo). Con el tiempo se les conocería como los gauchos, el símbolo 
de Argentina. 

En las llanuras y desiertos del oeste y el sudoeste norteamericano, los 
caballos transformaron la economía, puesto que los nativos americanos 
abandonaron la vida sedentaria campesina y la recolección localizada por 
una existencia más nómada cazando a caballo los inmensos rebaños de 
búfalos y otros animales. Los comanches, cheyennes, lakotas y otras tribus 
de las praderas adquirieron caballos a los colonos españoles —y después 
unos de otros— mediante trueques y robos, reuniendo grandes rebaños. A 
mediados del siglo XVIII, las tribus del norte del río Grande hasta lo que 
hoy es Saskatchewan dependían del caballo. En general sus dueños eran 
hombres y los caballos se convirtieron en un artículo de prestigio además de 
ser el instrumento para obtener la comida. Como todos los artículos de 
prestigio, los caballos parecen haber aumentado las jerarquías sociales y de 
género, puesto que los hombres que poseían más caballos se casaban con 
más esposas y adquirían cautivos mediante asaltos o compras, en parte para 
que cuidaran de sus caballos. El deseo de tener más caballos azuzaba la 
guerra entre las tribus de las praderas y entre los nativos americanos y los 
colonos europeos, pero también era una motivación para el comercio. Junto 
con los caballos, los pueblos indígenas adquirían armas de fuego y 
municiones, telas de lana y algodón, mantas, herramientas de metal y 
complementos, cuentas, alcohol y una serie de artículos en una revolución 
del consumo norteamericana paralela a la que se producía en Europa y 
Japón. Estos elementos se integraron en las formas culturales locales. Por 
ejemplo, las cuentas reemplazaron a las púas de puercoespín en las telas 
bordadas. Los comerciantes europeos acabaron por darse cuenta de que los 
grupos de nativos americanos tenían preferencias específicas en cuentas y 


telas que podían cambiar de año en año; al escribir a sus proveedores les 
pedían determinados colores, patrones y niveles de calidad, sabiendo bien 
que estos se venderían mientras que otros no. 

Los artículos europeos se intercambiaban principalmente por pieles. No se 
transportaron muchos animales vivos desde las Américas a Europa, pero sí 
decenas de millones de pieles. El comercio global de pieles, por lo tanto, 
alteró la vida en las áreas boscosas del este y del norte de América del 
Norte, donde los caballos no se hicieron habituales. Los seres humanos se 
habían vestido con pieles desde la época paleolítica, para calentarse, por 
supuesto, y las pieles o el pelo de determinados animales también tenían un 
valor simbólico. Los guerreros de muchas culturas se envolvían la cabeza y 
los hombros con pieles de león, de leopardo, de jaguar o de lobo para 
asociarse con esos poderosos animales y demostrar su masculinidad. Los 
gobernantes vestían capas o mantos de pieles exóticas, como el armiño o la 
marta cibelina, como símbolo de su elevada condición, mientras que los 
nobles y otras personas adineradas se hacían mantos y chaquetas ribeteadas 
con piel de zorro o de lince. Las pieles más espesas y suaves procedían de 
las áreas montañosas o norteñas en las que los animales generaban un denso 
abrigo para sobrevivir al frío; en Eurasia, las vastas estepas de Siberia 
producían las pieles más preciadas, especialmente porque el exceso de 
trampas y de cazadores había reducido las pieles disponibles en otras zonas. 
Los comerciantes de la ciudad de Novgorod habían estado obteniendo 
pieles de los indígenas komi y de otras tribus siberianas ya desde el siglo X 
y, a partir del siglo XV, el Estado ruso en expansión, con su capital en 
Moscú, conquistó buena parte de Siberia, obligando a los pueblos nativos — 
a quienes los rusos consideraban unos salvajes inferiores— a pagar sus 
tributos con pieles de marta y contagiándoles la viruela. Los tramperos 
peleteros rusos también se trasladaron a Siberia para obtener directamente 
las pieles, especialmente a medida que los precios se dispararon en el siglo 
XVI, cuando vestir pieles se convirtió en algo aún más a la moda y los 
precios en general se elevaron como consecuencia del oro y la plata del 
Nuevo Mundo y de otras circunstancias económicas mundiales. Las pieles 
siberianas viajaron hacia el sur hasta Persia y China, así como hacia el oeste 
hasta Europa. En China se apreciaba especialmente la piel de ardilla porque 
era duradera y relativamente barata. Al principio, los tramperos y 
comerciantes rusos se quedaban en Siberia uno o dos años y después 


regresaban a Rusia pero, con el tiempo, algunos se quedaron allí, a menudo 
casándose con mujeres de las tribus locales. 

Las pieles siberianas no podían cubrir la demanda, y el norte de 
Norteamérica ofrecía nuevas posibilidades de explotación. A principios del 
siglo XVII los holandeses, franceses e ingleses fundaron puestos para el 
comercio de pieles tierra adentro, así como asentamientos en la costa. Los 
comerciantes europeos, casi todos ellos hombres, trajeron mercancías que 
les interesaban tanto a los hombres como a las mujeres: armas, ron, telas, 
cacharros de cocina, harina, agujas y té. Pero a los europeos únicamente les 
interesaban las pieles procedentes de los animales que los varones 
atrapaban en trampas y cazaban, y no los productos que elaboraban las 
mujeres indígenas, como los cultivos o los trajes. Así, entre los nativos 
americanos, las actividades de los hombres a menudo terminaron por ser 
más valoradas, como fuente de obtención de artículos de importación, a 
diferencia de lo que ocurría en la época anterior, en la que la caza de los 
varones y el trabajo agrícola de las mujeres se valoraban por igual. 

Los exploradores, comerciantes de pieles y misioneros franceses se 
adentraron en el continente desde Quebec, a pie y en canoa, fundando 
fuertes, puestos comerciales y unas pocas misiones a lo largo de las orillas 
de los Grandes Lagos y el río Misisipi. No gozaban de una superioridad 
militar que les permitiera exigir tributos a los pueblos indígenas, como 
hicieron los rusos en Siberia, pero comerciaban con ventaja pieles de zorro, 
lince, marta y especialmente castor, cuya piel interior era muy valorada por 
la industria sombrerera europea porque era espesa y tenía cerdas muy 
cortas, y se podía usar para forrar los modelos de sombreros que en Europa 
eran la última moda. (Para entonces, el castor europeo había sido cazado 
hasta prácticamente su extinción.) De la misma manera que en Siberia, los 
comerciantes de pieles franceses —llamados voyageurs O coureur de bois 
(«corredores de los bosques»)— con frecuencia se casaban con las mujeres 
locales a medida que se adentraban más y más hacia el oeste, confiando 
muchas cosas a sus esposas y a las familias de sus esposas. 

La disputa por el comercio de pieles fue un factor más en las guerras 
iroquesas del siglo XVII —a veces denominadas las «guerras del castor»— en 
las que las naciones de la confederación iroquesa del este de los Grandes 
Lagos expandieron su zona de control hacia el oeste y el sur, y lucharon 
contra los franceses y sus aliados, los hurones y los algonquinos. Parece que 
los iroqueses ya tenían una tendencia expansionista antes de que el 


comercio de pieles les proporcionara un incentivo adicional para entrar en 
guerra, pero ahora se jugaban más cosas y las armas eran más mortíferas, 
puesto que los holandeses, y más tarde los ingleses, los proveían de armas 
de fuego. Es posible que los iroqueses estuvieran intentando capturar a 
individuos de otras tribus para sustituir a los muchos miembros de su grupo 
que habían muerto debido a la guerra o a las enfermedades que habían 
traído los europeos, en especial la viruela y el sarampión. Capturar 
prisioneros era un objetivo habitual de las guerras de los nativos 
americanos, y los apresados a veces se integraban en la tribu mediante la 
adopción o el matrimonio. Los cautivos en ocasiones incluían a europeos 
capturados en las granjas o en los poblados aislados, algunos de los cuales 
eran torturados, pero a la mayoría de ellos simplemente se les secuestraba y 
después se pedía un rescate por ellos o se escapaban. Unos pocos de estos 
últimos relataron su experiencia en cuentos sobre el cautiverio que se 
publicaron, se difundieron muchísimo y moldearon la perspectiva europea 
de los nativos americanos. 

Con la segunda ola de la colonización en América del Norte, en la década 
de 1660, los ingleses asumieron el control de todo el territorio holandés y el 
rey concedió a una nueva compañía, la Compañía de Aventureros del 
Comercio Inglés en la bahía de Hudson el monopolio de los derechos de 
todas las pieles de la zona traídas por los ríos y arroyos que confluían en 
dicha bahía, que resultó tener unos 3 millones y medio de kilómetros 
cuadrados, aproximadamente un 15 por 100 de América del Norte. Las 
pretensiones francesas sobre este territorio y sobre otras partes de América 
del Norte terminaron con una serie de derrotas a manos de los británicos en 
el siglo XVIII, y la Compañía de la Bahia de Hudson fue el gobierno de 
facto sobre buena parte de este territorio hasta el siglo XIX, emitiendo su 
propia moneda y sus decisiones judiciales. A principios del siglo XIX, el 
gobierno británico le concedió el monopolio de los derechos comerciales 
hasta el Ártico y el océano Pacífico. Aunque los sombreros de piel de castor 
ya hacía tiempo que no estaban de moda, las pieles seguían siendo un buen 
negocio, y la Compañía se dedicó a impedir los asentamientos en la zona 
noroeste del Pacífico mediante una campaña de relaciones públicas que 
retrataba la zona como no adecuada para la agricultura. También prohibió la 
estancia de mujeres europeas en la mayoría de las zonas de tráfico de pieles 
hasta la década de 1820, aunque el matrimonio entre los comerciantes de 
pieles ingleses y las mujeres indígenas fue menos habitual de lo que había 


sido entre los tratantes franceses y las mujeres indígenas. A lo largo de la 
costa del Pacífico, las economías peleteras de Siberia y América del Norte 
se encontraron, cuando los tratantes de pieles rusos capturaron a mujeres y 
niños de las aldeas aleutas y kodiak a lo largo de la costa de Alaska y los 
retuvieron como rehenes, obligando a los hombres a cazar nutrias marinas, 
que después los rusos vendían a los comerciantes británicos y americanos, 
que las transportaban por todo el mundo. 

Además de las pieles, a lo largo del Atlántico se transportaban otros 
animales muertos, como el pescado. La pesca de agua dulce y salada era un 
alimento fundamental en todos aquellos puntos en los que estaba 
disponible, proporcionando unas importantes fuentes de proteínas. En 
Europa se llegó a organizar la pesca a gran escala en el siglo XV y, con el 
descubrimiento de los grandes repositorios de pescado en los Grandes 
Bancos del Atlántico Norte, las flotas pesqueras enseguida se plantaron allí. 
(Incluso se especula con si los pescadores vasco-portugueses atracaron 
antes de Colón en lo que ahora es Canadá, pero que lo mantuvieron en 
secreto para no revelar la localización de sus fuentes; no se han descubierto 
pruebas arqueológicas o textuales que respalden esta teoría, pero para sus 
defensores, esto es únicamente prueba de que los pescadores portugueses 
tuvieron un éxito notable a la hora de guardar el secreto.) Flotas pesqueras 
aún más grandes, respaldadas por inversores capitalistas, sacaban varios 
cientos de toneladas de pescado al año, especialmente bacalao, que se 
vendía fresco, fermentado, salado y ahumado, y que se convirtió en la 
comida básica de los esclavos en América y de los obreros en Europa. Los 
balleneros europeos también cazaban, mataban y procesaban decenas de 
miles de ballenas, principalmente por el aceite y los huesos más que por la 
carne, que se desechaba. 

Los tramperos y cazadores de pieles, los pescadores de altamar y los 
balleneros eran en su amplia mayoría varones. Al igual que la guerra, estas 
actividades, alejaban a los hombres de su lugar de nacimiento y sus aldeas 
durante largos periodos de tiempo y los reunían en comunidades 
exclusivamente masculinas, donde las tareas que habitualmente hacían las 
mujeres, como la cocina y la costura, las hacían hombres. Este entorno 
homosocial sin duda fomentó el desarrollo de relaciones íntimas entre 
personas del mismo sexo, aunque estas han dejado una huella mínima en las 
fuentes, puesto que los hombres que se enrolaban en estos oficios 
habitualmente eran analfabetos. La ausencia de los hombres también supuso 


que las divisiones por sexo del trabajo en los lugares que estos habían 
abandonado se modificaran, con las mujeres y los niños asumiendo la 
responsabilidad de la producción agrícola y otras tareas. 


Ilustración 4.5. En esta miniatura del siglo XVI de un café otomano, los clientes, incluyendo algunos 
que parecen ser visitantes extranjeros, beben café, leen, charlan y juegan al backgammon. En la 


esquina superior izquierda, otras personas hacen cola, esperando para entrar. 


PRODUCTOS ADICTIVOS Y LA MERCANTILIZACIÓN DEL OCIO 


Las comunidades de cazadores, pescadores y tramperos, y las aldeas con 
las mujeres y niños que habían dejado atrás, no eran las únicas formas 
sociales nuevas que surgieron de las conexiones globales del Intercambio 
colombino. Varios tipos de productos placenteros y adictivos también se 
generalizaron en nuevos entornos sociales de ocio mercantilizado. Entre 
estos productos estaban las bebidas con cafeína. Los granos de cacao —que 
los aztecas creían que procedía del Paraiso— llegaron a Europa desde 
Mesoamérica, donde primero los españoles y después los franceses e 
ingleses desarrollaron el hábito de beber tazas de chocolate. El café, 
originario de Etiopía y después cultivado comercialmente primero en 
Yemen en torno al año 1400, se bebía cada vez más en todo el mundo 
musulmán, principalmente en cafés que funcionaban como lugares de 
sociabilidad masculina. Aquí los hombres se reunían con sus amigos para 
conversar, cerrar negocios y a veces tocar música, aunque a los moralistas 
les preocupaba que se dedicaran al juego y otras actividades dudosas, los 
líderes religiosos se preguntaban si las propiedades adictivas del café 
podían violar la ley musulmana y los médicos debatían acerca de si el café 
era bueno para la salud. 

Los europeos conocieron el café en buena medida a través de los 
otomanos, pero era demasiado caro para la mayoría de la gente hasta que 
los holandeses empezaron a cultivar café a gran escala en la segunda mitad 
del siglo XVII en sus colonias de Asia y América del Sur. Obligaron a los 
campesinos de Java, que cultivaban arroz, a proporcionar una tasa anual de 
café y, a inicios del siglo XVIII, Java proveía la mayor parte del café 
mundial, aportando también una palabra coloquial para referirse a la 
adictiva bebida. Miles de cafés abrieron en Venecia, Londres, París y otras 
ciudades europeas, lo que inspiró a los franceses a empezar a cultivar café 
en sus colonias caribeñas en el siglo XVIII. A partir de ahi, el cultivo del 
café se extendió a Centroamérica y Brasil, y a finales del siglo XIX a África 
Oriental, no muy lejos de su lugar de origen. Como en el mundo musulmán, 
estos cafés y cafeterías eran lugares en la que los hombres (en su mayoría) 
se reunían para hablar de negocios, de política o de cualquier otra cosa. Los 
gobernantes, desde el sultán Murad IV (r. 1623-1640) del Imperio otomano, 


hasta el rey Carlos II de Gran Bretaña (r. 1660-1685) trataron 
periódicamente de clausurar estos establecimientos porque les preocupaba 
el riesgo de sedición, pero dichas medidas nunca funcionaron. 

En Europa y en las grandes ciudades coloniales europeas, el café era un 
tipo nuevo de institución social y cultural donde se producía el intercambio 
de ideas, pero había otros. Junto a los centros intelectuales tradicionales de 
las cortes, las universidades y las iglesias, el siglo XVII conoció el 
desarrollo de las sociedades científicas y literarias, de los periódicos y 
revistas, de los clubes y las logias como la Sociedad Francmasona, en las 
que se pagaba una cuota para ingresar. La mayoría eran predominantemente 
masculinas, pero, primero en París y después en otros lugares, las mujeres 
de la elite también participaron en reuniones de hombres y mujeres para el 
debate formal e informal de temas de su elección, celebrando esas 
reuniones en los salones de sus casas (los salones franceses toman de ahí su 
nombre). Las sociedades eruditas, las revistas, los clubes, los salones y otras 
instituciones nuevas crearon lo que el historiador y filósofo alemán Júrgen 
Habermas llamaba «la esfera pública» y contribuyeron a crear lo que hoy 
denominamos «opinión pública», una fuerza que se fue haciendo más 
poderosa a medida que avanzaba el siglo XVIII. 

La opinión pública y las modas culturales se conformaban según los 
gustos de las elites, pero también de los de la gente corriente, que adquiría 
determinados productos, se suscribía a determinados periódicos y revistas y 
visitaba determinados cafés y cafeterías. Gradualmente, grupos de gente 
cada vez más numerosos decidían qué estilos literarios y artísticos se 
juzgarían aprobados y qué planes e ideas políticas deberían ser aceptadas o 
rechazadas. Las ideas científicas se expandieron más allá de los científicos 
al público general mediante estas nuevas instituciones, como lo hizo el 
movimiento intelectual del siglo XVIII que subrayaba el poder de la razón y 
que se llamó a sí mismo Ilustración. En muchas ciudades de toda Europa, 
incluyendo París, Edimburgo, Londres, Nápoles, Roma y Varsovia, y al otro 
lado del Atlántico, en las colonias británicas, francesas y españolas se 
fundaron grupos que debatían y defendían las ideas ilustradas, incluyendo 
las logias de los francmasones, las sociedades dedicadas al «progreso» o a 
los «oficios útiles», los clubes de debate que se reunían en las tabernas o en 
las casas de sus miembros y las sociedades en las que la gente pagaba una 
pequeña cuota para escuchar conferencias. Las ideas ilustradas fluían no 
solamente de este a oeste, sino también de oeste a este. Los debates acerca 


de la esclavitud y de los derechos naturales de las islas del Caribe francés 
moldearon las discusiones políticas en Europa, a medida que las personas 
implicadas en esos debates y las reseñas en los periódicos viajaban hasta 
Europa junto con el café caribeño. Esas nuevas ideas serían unos de los 
factores contextuales de las revoluciones atlánticas, de las que hablaremos 
más adelante. 

La expansión del té siguió un camino y una cronología diferente, tanto de 
la del café como de la del chocolate. El té se originó en el sudoeste de 
China, aunque no se sabe exactamente cuándo empezó a beberse. En el 
siglo VI EC, el té ya se cultivaba en muchas laderas del sur de China. Los 
nómadas de las estepas de Asia Central se hicieron adictos al té, lo 
adquirían a cambio de sus caballos de guerra y se lo llevaron en sus 
conquistas a la India, Rusia y Asia Occidental. Los monjes budistas se lo 
llevaron a Japón y a Corea junto con los textos y los objetos de devoción, 
donde se convirtió en parte de ceremonias casi religiosas, con unos métodos 
altamente ritualizados de preparación y consumo. Los europeos conocieron 
por primera vez el té cuando alcanzaron la cuenca del océano Índico, pero 
les pareció amargo y medicinal, no una bebida placentera. El consumo de té 
no arrancó en Europa hasta el siglo XVIII, cuando el azúcar producido en 
las plantaciones atlánticas empezó a ser asequible para las masas. La 
importación del té a Inglaterra aumentó desde tres gramos por persona hasta 
500 gramos —un aumento de un 40.000 por 100— y la combinación de 
cafeína y azúcar del té azucarado permitía trabajar más horas, así como 
nuevas formas de sociabilidad femenina en torno a una tetera, un objeto que 
a menudo era de importación, o en torno a una reproducción local más 
barata. 

El té formaba parte también de ocasiones sociales menos solemnes que las 
ceremonias budistas del té en Japón. Durante el sogunato Tokugawa, las 
teterías, junto con los teatros y las tabernas, proliferaron en los distritos de 
las grandes ciudades que se reservaban para el entretenimiento, 
denominados los uyiko o Mundo Flotante, donde los samuráis y daimios 
que se aburrían, así como otros habitantes urbanos, podían encontrar 
diversión y pasar el tiempo. Entre las posibilidades de diversión estaban las 
geishas, jóvenes que habían pasado muchos años formándose para cantar, 
contar cuentos, bailar y tocar instrumentos musicales. Los hombres de la 
elite socializaban en las teterías con las geishas y les pagaban grandes 
cantidades por sus servicios, que podían incluir servicios sexuales, pero que 


a menudo se limitaban a la conversación y el entretenimiento. Si lo 
preferían, los hombres podían también acordar pasar el rato con los actores 
varones que interpretaban todos los papeles en las enormemente populares 
representaciones del teatro kabuki, que también podían encontrarse en el 
Mundo Flotante. Los sogunes toleraban todo eso como una manera de 
mantener la paz y lo financiaban subiendo los impuestos y las rentas a los 
campesinos que vivían en sus tierras o mediante préstamos. Los sogunes sí 
intentaron prohibir que los campesinos bebieran té o fumaran tabaco, 
porque eso «cuesta tiempo y dinero», pero, en cualquier caso, la mayoría de 
los campesinos no disponían del dinero necesario para hacerlo. 

Como ocurría en Japón, en las ciudades de todo el mundo de la primera 
modernidad también ofrecían una selección cada vez más amplia de lugares 
de ocio mercantilizado. En las grandes ciudades de China y de Europa 
Occidental, la gente asistía a obras de teatro, Óperas y conciertos en teatros 
permanentes, y a malabaristas, acróbatas y cuentacuentos en escenarios 
temporales. A un habitante de Guangzhou o de Yangzhou, Londres o París 
les resultarían muy familiares, y viceversa. Entre las semejanzas estaban los 
burdeles -muy a menudo junto al barrio de los teatros- que iban desde los 
baratos y toscos hasta los suntuosos y muy caros, a veces con licencia del 
gobierno municipal o regional y pagando sus impuestos. 

Tanto el trabajo como el ocio se acompañaban de bebidas alcohólicas, a 
medida que cada cultivo básico del Intercambio colombino se transformaba 
en alcohol de una manera o de otra. Los cereales se convertían en diversos 
tipos de cerveza u otras bebidas fabricadas a partir del arroz fermentado, la 
cebada y el trigo, mientras que las uvas y otras frutas se convertían en vino 
y sidras y se bebían en banquetes, tabernas, festivales, representaciones 
teatrales y muchos otros lugares. La gente bebía también cerveza, sidra y 
vino barato en su día a día, para aumentar las calorías que no proporcionaba 
el resto de las comidas, para aliviar el dolor y para disfrutar el resto de los 
efectos del alcohol. Los trabajadores de las minas de plata del Potosí bebían 
cerveza de maíz (chicha) junto con las patatas para su sustento y también 
compraban y mascaban hojas de coca —que los incas usaban en sus rituales 
religiosos y con fines medicinales— para matar el hambre y obtener un poco 
más de energía en su agotador trabajo. Mascar coca no se extendería más 
allá de los Andes, no obstante; el boom de esta droga vendría más tarde, 
después de que un científico alemán descubriera cómo extraer su 
ingrediente activo, al que llamó cocaína. 


La gente buscaba obtener formas más potentes de alcohol congelando 
parte del líquido o mediante fermentaciones múltiples. El alcohol de alta 
graduación se produce con mayor facilidad mediante la destilación, un 
proceso que parece haber sido inventado al menos dos veces —en Italia y en 
China en el siglo XII- y probablemente también en otros lugares. En el 
siglo XVI, todas las zonas productoras de vino empezaron a destilar brandi 
y licores dulces, mientras que el ron llegaba desde las Indias Occidentales y 
el brandi fabricado a partir de frutas como las manzanas, las peras, las 
ciruelas y las cerezas se producía y vendía de manera local. Las mejoras en 
la destilación de los cereales ayudaron a destilar licores que podían 
competir con el brandi en términos de su precio y el whisky, la ginebra y el 
vodka se hicieron bebidas más corrientes, especialmente para los más 
pobres. En Inglaterra, el gobierno decidió que destilar ginebra era una 
manera de usar el cereal de peor calidad, por lo que permitió que cualquiera 
lo destilara y lo vendiera; en 1740, la producción de ginebra era seis veces 
mayor que la de cerveza, con miles de despachos de ginebra únicamente en 
Londres. Sin embargo, beber ginebra se consideraba la causa de la 
bancarrota, la prostitución, el abandono infantil y muchos otros problemas 
sociales y, en 1751, el gobierno limitó la venta a los intermediarios con 
licencia, aunque la venta y producción ilegal continuaron. 

Los cafés, clubes, tabernas y otros centros de ocio mercantilizado eran 
también lugares en los que se disfrutaba otra nueva sustancia adictiva, el 
tabaco. Los nativos americanos cultivaban y fumaban tabaco desde mucho 
antes de la llegada de Colón, que se llevó algunas semillas de tabaco a su 
vuelta a España, donde los campesinos empezaron a cultivarlo para usarlo 
como medicina que ayudaba a relajarse. El embajador francés en Lisboa, 
Jean Nicot (1530-1600) —cuyo nombre da origen al término nicotina y al 
nombre botánico del tabaco, Nicotiana— introdujo su uso en Francia, 
primero esnifándose. En el siglo XVIII, esnifar tabaco se convirtió en un 
signo de sofisticación y de estatus de clase para los hombres europeos, que 
llevaban cajitas de plata o marfil llenas de tabaco en polvo que esnifaban, lo 
que enviaba la nicotina directamente a sus venas, mientras estornudaban 
sobre pañuelos de encaje. Las personas de condición inferior fumaban 
tabaco en pipa, que también se iban haciendo cada vez más elaboradas para 
quien pudiera permitírselo. Los comerciantes ingleses llevaron el tabaco al 
Imperio otomano y, en todo el mundo, los cafés empezaron a llenarse con el 
humo del tabaco en pipa. Como en el caso del café, los funcionarios y 


clérigos del mundo musulmán debatían si el tabaco debería desaconsejarse 
o incluso prohibirse por la ley islámica, y si era perjudicial o beneficioso. El 
sultán Murad IV prohibió fumar cuando cerró los cafés, reforzando la 
prohibición con graves sanciones, pero, como el funcionario otomano Katib 
Chelebi comentaba poco después, los soldados «aprovechaban para fumar 
incluso durante la ejecución» de otros soldados por fumar, así que el sultán 
siguiente levantó la prohibición y «fumar hoy en día se practica en todos los 
rincones habitados del globo». El tabaco se cortaba algunas veces con opio, 
que se había usado como medicina desde la Antigúedad, y el opio solo 
también se fumaba o comía. En el siglo XVIII, la Compañía Británica de las 
Indias Orientales empezó a transportar grandes cantidades de opio cultivado 
en su colonia india hasta China, para pagar así los productos chinos con 
destino a Occidente. 

La mayor parte del tabaco que se consumía en Europa se cultivaba en las 
Américas, y durante el siglo XVII la zona de las marismas de Virginia, en 
torno a la bahía de Chesapeake, era conocida porque producía el tabaco de 
mejor calidad. Los plantadores de tabaco vendían sus cosechas a los 
comerciantes del Londres —y más tarde de Glasgow, en Escocia— que les 
prestaban dinero para expandir sus plantaciones, para comprar nuevas 
tierras y bienes de consumo y para contratar o adquirir trabajadores. En el 
siglo XVII, los trabajadores de las plantaciones de tabaco incluían a siervos 
no abonados procedentes de Europa y personas esclavas procedentes de 
África, pero en el siglo XVIII la disminución del número de siervos no 
abonados y la presión por bajar aún más los precios condujo a aumentar el 
empleo de esclavos, y la población esclava en Chesapeake aumentó 
muchísimo. La mayoría de las plantaciones de esa zona eran pequeñas si se 
comparaban con las del Sur Profundo, aunque las de George Washington y 
Thomas Jefferson eran relativamente grandes. El tabaco se usaba como 
moneda de cambio en la zona de Chesapeake, y también a lo largo de la 
costa de África Occidental, donde servía para adquirir esclavos. 

El tabaco se introdujo en China a mediados del siglo XVI y se expandió 
enormemente gracias a los soldados Ming y Qing. La gente adinerada 
llevaba pipas y bolsas de tabaco, o los llevaban sus criados, las mujeres 
usaban pipas largas y finas, que se consideraban más femeninas (un juicio 
estético que se ha prolongado en los cigarrillos diseñados especialmente 
para las mujeres en los Estados Unidos en el siglo XX). Las reuniones de 
eruditos y aristócratas eran ocasiones para fumar y aparecieron los poemas 


elogiando al tabaco, resaltando las virtudes del «vapor de los Sabios» y del 
«dorado hilo de humo». Debido a su gran demanda, cultivar tabaco era más 
rentable que cultivar trigo o arroz y los campesinos chinos empezaron a 
cultivar tabaco de manera extensiva en el siglo XVIII, aunque este cultivo 
agotaba los nutrientes del suelo y solamente podía plantarse durante un 
corto periodo. 


EL AZÚCAR Y EL TRÁFICO DE ESCLAVOS 


La cafeína y la nicotina son drogas muy potentes, pero lo que hizo que el 
café, el chocolate y, en el siglo XVIII, el té, se hicieran aún más populares 
fue otra sustancia adictiva fundamental en el Intercambio colombino: el 
azúcar. La caña de azúcar es originaria del Pacífico Sur y se llevó a la India 
en la Edad Antigua, desde donde llegó al sur de China y al Mediterráneo. 
Las islas atlánticas frente a la costa africana tenían la temperatura cálida y 
húmeda adecuada para el azúcar y los portugueses, que habían establecido 
allí colonias a finales del siglo XV empezaron a cultivar y procesar la caña 
de azúcar. Producir azúcar requiere tanto una maquinaria de refinería cara 
como muchos trabajadores para cortar, trocear y transportar las pesadas 
cañas, para quemar los campos y para atender a las cubas donde se cuece el 
zumo de caña. Esto quiere decir que es difícil que los pequeños productores 
puedan producir azúcar de manera rentable y que lo que se desarrolló en su 
lugar fueron grandes plantaciones, que eran propiedad de comerciantes o 
inversores capitalistas, en lugares remotos. Las primeras plantaciones de 
azúcar se cultivaban tanto con trabajadores esclavos como libres de muchos 
grupos étnicos pero, en la década de 1480, casi todos ellos eran esclavos 
negros africanos. 

Colón había visto de primera mano las posibilidades del azúcar cuando 
vivió en la isla de Madeira y se llevó esquejes de caña de azúcar al Caribe 
en su segundo viaje. El primer molino de azúcar del hemisferio occidental 
fue construido en 1515 en lo que hoy es la República Dominicana. Brasil 
también tenía el clima adecuado y, a mediados del siglo XVI, inversores de 
toda Europa fundaron allí plantaciones de azúcar. En 1600, Brasil era el 
proveedor principal de azúcar para Europa y el azúcar se estaba 
convirtiendo en un ingrediente habitual de la dieta de muchas personas en 
Europa, así como entre los europeos del Nuevo Mundo. El consumo per 


cápita en Inglaterra era de varios kilogramos al año por persona, aún 
minúsculo comparándolo con el consumo actual de azúcar (los Estados 
Unidos tiene el consumo per cápita más grande del mundo, unos 70 
kilogramos al año), pero mucho más de lo que había sido antes, cuando el 
azúcar era tal lujo que la gente pensaba en él más como una medicina que 
como un alimento. En cierto sentido, el azúcar es una droga: puede que no 
sea físicamente adictivo, pero la demanda humana por el azúcar parece 
insaciable, siempre que el precio sea lo suficientemente bajo. 

La esclavitud y el transporte de mercancías mantuvieron bajos los precios 
del azúcar. Los cultivadores de azúcar del Caribe y de Brasil intentaron 
primero obligar a la población nativa a hacer la labor extenuante que exige 
el azúcar. En el Caribe, a los colonos españoles (encomenderos) se les 
otorgó el derecho a forzar el trabajo nativo en el sistema de encomiendas, 
pero los pueblos nativos bien morían o se escapaban. Pocos europeos 
estaban dispuestos a empuñar el machete y acarrear la caña bajo el sol 
ardiente. La solución fue la misma que había funcionado en las islas del 
Atlántico: importar africanos esclavizados y montar inmensas plantaciones, 
donde grandes cantidades de trabajadores proporcionaban la caña de azúcar 
necesaria para que el complicado equipo de refinería estuviera activo 
incesantemente. Los traficantes de esclavos de las zonas costeras de África 
Occidental y Central se internaron más y más dentro del continente para 
capturar, comprar o comerciar con más y más esclavos. Algunos 
gobernantes trataron de limitar el tráfico de esclavos en sus zonas, pero 
otros se aprovecharon de este y los saqueadores no prestaban mucha 
atención a las normas, en cualquier caso. Incitaban guerras para proveerse 
de cautivos o simplemente secuestraban a la gente en sus casas o en los 
campos. El tráfico de esclavos aumentó progresivamente y primero miles y 
después decenas de miles de personas cada año eran transportadas desde 
África para trabajar en las plantaciones de caña. Durante los 350 años 
posteriores al viaje de Colón, más africanos que europeos cruzaron el 
océano; los cálculos actuales señalan que el total fue entre 10 y 12 millones 
de personas, con muchos millones más fallecidos durante el viaje. Así, de 
todos los productos del Intercambio colombino el azúcar fue (y quizá sigue 
siendo) el más perjudicial de todos. 

El tráfico de esclavos tuvo efectos dramáticos en África Occidental y 
Central, alentando a la guerra y destrozando familias y grupos de 
parentesco. En estas zonas, las mujeres producían el grueso de los 


alimentos, por lo que las mujeres esclavas eran demasiado valiosas como 
para venderlas. Así pues, dos tercios de los esclavos exportados al Nuevo 
Mundo eran hombres y niños, mientras que las mujeres se quedaban 
retenidas como trabajadoras agrícolas (y esposas). El tráfico transatlántico 
de esclavos aumentó aún más la carga de la producción alimenticia para las 
mujeres y también incrementó el tráfico de esclavos en otras muchas partes 
de África. Los esclavos se transportaban cruzando el océano Índico, tanto 
hacia la colonia holandesa del Cabo desde la India, el Sudeste Asiático y 
Madagascar, y desde África Oriental hasta las plantaciones de azúcar y de 
otros productos en las islas del océano Índico e incluso hasta Brasil. Los 
hombres y mujeres libres, los antiguos esclavos y en ocasiones incluso 
gente que aún era esclava actuaba como traficantes de esclavos en África y 
a veces en las colonias, respondiendo a las cambiantes demandas de mano 
de obra a medida que se desplazaba la extracción y producción de las 
diversas mercancías. 
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Ilustración 4.6. Trabajadores esclavizados ejecutan los diversos pasos del procesado del azúcar en 
este grabado francés del siglo XVII. Los trabajadores acarrean la caña hasta el molino del fondo 
donde los bueyes arrastran rodillos verticales que la aplastan; el zumo fluye hasta los tanques que se 
ven en las calderas del centro y, en primer plano, un capataz blanco vigila. 


La esclavitud no es simplemente un método de organización del trabajo, 
sino también un método de reproducción de la fuerza de trabajo. En África, 
en el mundo musulmán y en el Sudeste Asiático, las mujeres esclavizadas 
formaban parte a menudo de los hogares, como esposas secundarias, 
concubinas o criadas. Ellas además aumentaban la riqueza y el poder de sus 
dueños/maridos mediante su trabajo y mediante sus hijos, aunque bajo la 
ley islámica esos niños serían legalmente libres, puesto que el estatus legal 
de los niños se basaba en el de su padre. Este no era el caso en las 
sociedades esclavistas de las Américas, donde los niños heredaban su 
«condición de servidumbre», como la describía la ley, de sus madres. En 
algunas partes de América, la reproducción no era la principal inquietud de 
los dueños de esclavos, que se limitaban a comprar nuevos esclavos a 
medida que los otros morían. En Brasil, por ejemplo, las condiciones de las 
plantaciones de caña eran especialmente brutales y había pocas mujeres 
esclavas, por lo que morían mucho más esclavos de los que nacían. Los 
dueños de esclavos calculaban que la mayoría de ellos vivirían unos siete 
años y repercutían los costes de comprar nuevos esclavos en el precio que 
esperaban obtener con su azúcar. En América del Norte, el «incremento 
natural» llegó a ser más importante que la importación continuada a la hora 
de aumentar la población esclava; de los millones de personas que fueron 
conducidos desde África para ser esclavos en el Nuevo Mundo, únicamente 
un 5 por 100 llegó a América del Norte. Las pruebas procedentes de África, 
del Caribe y de América del Norte apuntan a que las mujeres esclavizadas a 
veces adoptaban medidas para controlar su fertilidad y limitaban el 
nacimiento de niños mediante plantas y otros productos que provocaban 
abortos. Sin embargo, el parto, junto con los trabajos agrícolas, seguía 
siendo una parte importante de las vidas de las mujeres esclavizadas, 
aunque el número de niños que alcanzaba la edad adulta variaba mucho. 

En sí mismo, el tráfico de esclavos no rendía unos enormes beneficios, 
pero el sistema de plantación era una parte esencial de una red de negocio 
capitalista que enriquecía cada vez más a los comerciantes e inversores 
europeos, que también desarrollaban plantaciones para cultivar índigo, 
algodón, arroz, tabaco y otros cultivos. La esclavitud era parte de muchas 
sociedades de todo el mundo en esta época —como lo había sido 
anteriormente— pero la esclavitud de las plantaciones del Nuevo Mundo era 
diferente porque tenía un elemento racial que otros sistemas esclavistas en 
general no tenían. Al vincular la blanquitud con la libertad y la negritud con 


la esclavitud, el sistema de plantación reforzó las ideas acerca de los 
africanos que ya tenían muchos cristianos europeos y musulmanes árabes, 
que los consideraban inferiores, bárbaros y primitivos. Los dueños de las 
plantaciones llegaron a pensar en sus esclavos más como máquinas que 
como seres humanos; como las máquinas, los esclavos se rompían y había 
que reemplazarlos. Algunos misioneros cristianos se opusieron a este trato, 
especialmente en el caso de los esclavos que se habían convertido al 
cristianismo, pero otros líderes eclesiásticos alabaron la esclavitud, diciendo 
que, aunque hacía peor la vida de las personas en esta tierra, les daba la 
oportunidad de alcanzar el cielo convirtiéndose al cristianismo por lo que, a 
la larga, les beneficiaba. 


LAS TRANSFORMACIONES RELIGIOSAS Y SUS CONSECUENCIAS 


La religión servía como justificación para la esclavitud en el periodo de la 
primera modernidad, y también como justificación —y motivación— para el 
conflicto y la colonización. «Dios me ha convertido en el mensajero del 
nuevo cielo y la nueva tierra de la que hablaba en el Apocalipsis de San 
Juan», escribía Colón, que veía simbolizado ese destino en su nombre, 
Cristóbal, que significa «quien porta a Cristo» en latín. El oro inspiró más 
viajes y conquistas que Dios, pero los objetivos religiosos conformaron 
patrones de expansión y erigieron imperios. Esto había sido así durante 
mucho tiempo, pero las reformas y revitalización de las religiones 
existentes y la creación de nuevos cultos en el siglo XVI condujeron a unos 
niveles elevados de celo religioso. Estos movimientos los iniciaban y 
expandían individuos con un poderoso sentido de la vocación, que 
desarrollaban nuevas prácticas espirituales que creían que encajaban mejor 
con la voluntad divina. Al final adquirían muchos adeptos, porque muchas 
personas se dejaban persuadir por su mensaje o porque veían los beneficios 
sociales, económicos o políticos de convertirse (o por ambas razones). Los 
conversos incluían a gobernantes, que a menudo exigían a sus súbditos 
adherirse a la misma religión y usaban la religión como una razón para la 
conquista. 

Los reformadores y líderes religiosos fijaban determinados deberes como 
propios de un creyente, a menudo distinguiendo entre hombres y mujeres. 
Contemplaban las actividades cotidianas y la vida familiar como 


oportunidades para que la gente desplegara sus valores espirituales y 
morales, aunque al mismo tiempo criticaban las prácticas religiosas si estas 
se llevaban a cabo sin la adecuada creencia o fe interna. Una vez que se 
establecían, estas religiones nuevas, reformadas o revitalizadas, se 
convertían en parte de las tradiciones heredadas, puesto que los hijos se 
educaban en la fe de sus padres. 

Entre estas transformaciones, la división del cristianismo en Europa 
Occidental fue la más significativa, y la que trajo mayor violencia. A 
principios del siglo XVI, la mayoría de la gente aceptaba las enseñanzas de 
la Iglesia cristiana y le encontraba sentido a las actividades religiosas, pero 
una minoría significativa pedía reformas. Se quejaba de que la Iglesia, 
liderada por el papa de Roma, se preocupaba más de la riqueza y del poder 
que de las necesidades espirituales de los creyentes. En la década de 1520, 
ese grupo incluía a Martín Lutero (1483-1546), profesor de Teología de la 
Universidad de Wittenberg en Alemania. Lutero escribió y predicó en 
contra de las enseñanzas de la Iglesia y sus ideas se convirtieron en un 
amplio movimiento que se conoció como la Reforma protestante, 
propagada, en parte, gracias a la nueva tecnología de la imprenta. Junto con 
los viajes de Colón, se ha considerado tradicionalmente que la Reforma 
protestante trazaba una ruptura clara con el pasado y que marcaba el inicio 
de la modernidad —o al menos de la primera modernidad— aunque, al igual 
que Colón, en muchos temas Lutero no parecía demasiado moderno. 

La concepción de Lutero de la doctrina cristiana esencial, a menudo 
codificada como «solamente la fe, solamente la gracia, solamente las 
escrituras» afirma que la salvación viene a través de la fe, que en sí misma 
es un don no merecido procedente de Dios y que la palabra de Dios se 
revela en las Escrituras, no en las tradiciones de la Iglesia. Lutero tradujo la 
Biblia al alemán y él, junto con otros reformadores protestantes, rechazaron 
prácticas para las que no encontraban una base bíblica, incluyendo el 
celibato del clero, que Lutero creía que era un intento infructuoso de 
controlar un impulso humano natural y que no aportaba beneficios 
espirituales. Los protestantes defendían una vida familiar, en la que los 
hombres eran maridos serios y responsables y las mujeres madres y esposas 
amantes y obedientes, como el ideal para todos los hombres y las mujeres y 
miraban con sospecha a las personas que no se casaban. La mayor parte de 
las zonas protestantes terminaron por permitir el divorcio y el matrimonio 
posterior por una serie limitada de razones, aunque la tasa real de divorcios 


siguió siendo muy baja, puesto que el matrimonio creaba una unidad social 
y económica que no era sencillo disolver. 

Los reformadores protestantes trabajaron junto a las autoridades políticas 
y buena parte de Europa Central y Escandinavia rompió con la Iglesia 
católica y estableció iglesias protestantes independientes. Los gobernantes 
se dieron cuenta de que romper con la Iglesia católica les permitiría 
confiscar sus tierras y otras propiedades y les concedería la autoridad sobre 
la religión además de sobre otros aspectos de la vida. En Inglaterra, el deseo 
del rey Enrique VIII (r. 1509-1947) de tener un heredero varón le llevó a 
separarse de la Iglesia católica y establecer una Iglesia inglesa 
independiente, unas acciones que parte de la población aceptó gustosamente 
mientras que otra parte se resistió. Todas las autoridades políticas, 
protestantes y católicas creían que sus territorios deberían tener una Iglesia 
estatal y oficial, pero algunos individuos y grupos rechazaban esta idea y 
pensaban que la afiliación religiosa debería ser voluntaria. Estos grupos 
también desarrollaron ideas que eran socialmente radicales y algunos de 
ellos proclamaban el pacifismo, otros la titularidad colectiva de la 
propiedad, por lo que sufrieron una intensa persecución y a menudo se 
vieron obligados a huir de un lugar a otro. Los campesinos que se valieron 
de las ideas luteranas para justificar sus exigencias de justicia social fueron 
también aniquilados por la fuerza, un gesto que Lutero apoyó. La Reforma 
trajo con ella más de un siglo de crueles guerras religiosas, empezando en 
Suiza y Alemania, después extendiéndose a Francia y los Países Bajos a 
medida que avanzaba el siglo XVI. 

A finales de la década de 1530, la Iglesia católica comenzó a responder 
con más energía a los desafíos protestantes y empezó a efectuar también 
reformas internas. Ambos movimientos fueron liderados por el papado y 
por nuevas órdenes religiosas como los jesuitas, fundada por Ignacio de 
Loyola (1491?-1556), un caballero español que también creía que el 
cristianismo tenía problemas, pero que consideraba que la solución era más 
una obediencia más estricta al papa y a las prácticas existentes, que una 
ruptura. A finales del siglo XVI, la cristiandad católica romana se reforzó 
por lo que se acabó llamando la Reforma católica, construyendo 
impresionantes iglesias en las que una lujosa decoración y brillantes frescos 
reflejaban el nuevo y dinámico espíritu proselitista. Al mismo tiempo, las 
ideas de John Calvino (1509-1564) inspiraron una segunda ola de reforma 
protestante, en la que el orden, la piedad y la disciplina se consideraban 


señales del favor divino, lo que se reflejó igualmente en la arquitectura 
eclesiástica calvinista, con paredes blancas, ventanas sencillas y sin 
imágenes. En las zonas católicas surgió también un énfasis en la disciplina 
social y moral, no obstante, y las autoridades a lo largo y ancho de Europa 
buscaban enseñar a la población más acerca de su variante particular de 
cristianismo, en un proceso que los historiadores han denominado la 
«confesionalización». Este proceso de confesionalización y el refuerzo de la 
disciplina social duró bastante más allá del siglo XVI, puesto que educar a 
la gente y animarlos (y obligarlos) a mejorar su comportamiento llevó 
mucho más tiempo de lo que se esperaban los reformistas, tanto 
protestantes como católicos. 

Las autoridades tanto católicas como protestantes también detuvieron, 
juzgaron y ejecutaron a individuos que ellos consideraban herejes o aliados 
del demonio, entre los cuales hubo entre 100.000 y 200.000 personas 
acusadas de brujería. Durante los siglos XVI y XVII entre 40.000 y 60.000 
personas fueron ejecutadas por brujería en Europa, y al menos tres cuartos 
de ellas eran mujeres. Las ideas misóginas, los cambios legales, las 
presiones sociales, el celo religioso y las preocupaciones por mantener el 
orden, todo esto se combinó en un pánico que atacó tanto a las personas 
cultas como a las incultas, y que solo se aplacó cuando esas mismas 
autoridades legales y religiosas que habían perseguido con tanta saña a las 
brujas decidieron que la tortura no conseguía llegar a la verdad y que, si el 
diablo necesitaba ayuda, probablemente no recurriría a mujeres viejas y 
pobres. 

En el siglo XVII, el protestantismo de inspiración calvinista, combinado 
con el malestar social, político y económico en Inglaterra llevó a la guerra 
civil. Algunos miembros de la baja nobleza —denominada gentry — y 
muchos habitantes urbanos querían «purificar» la Iglesia estatal inglesa de 
lo que consideraban vestigios del catolicismo. Estos «puritanos», como se 
les conoció más tarde, incluían a miembros del Parlamento, el organismo 
representativo nacional que tenía autoridad para subir impuestos y que se 
oponía a la expansión del poder regio. El Parlamento pidió cambios legales 
y religiosos; tanto este como el rey Carlos I reclutaron ejércitos y se inició 
una batalla abierta en 1642. El Parlamento y su ejército eran dirigidos por 
un líder militar carismático, Oliver Cromwell (1599-1658), que convirtió el 
ejército en una formidable máquina bélica y en una institución política. El 
ejército capturó y ejecutó al rey, ante el horror de buena parte de la 


población inglesa y de los monarcas de todo el mundo. Cromwell, que se 
veía como un enviado de Dios, gobernaba mediante lo que en realidad era 
una ley marcial y trató de mantener el orden y el control en una situación en 
la que individuos y grupos fomentaban (o al menos debatian) el cambio 
social radical, como la propiedad colectiva. A la muerte de Cromwell, las 
facciones discutieron acerca del camino a seguir, y el Parlamento respaldó 
la restauración de la monarquía en 1660. Pero, sin embargo, no estaba 
dispuesto a aceptar el regreso del catolicismo así que, cuando la dinastía 
restaurada se convirtió al catolicismo, el Parlamento ofreció en su lugar el 
trono en 1688 a la hermana protestante del rey católico que gobernaba y a 
su marido, un príncipe holandés, los monarcas conjuntos William y Mary. 
Este golpe de Estado, que en Inglaterra no fue sangriento, pero en Escocia e 
Irlanda sí, y que después se llamó la «Revolución gloriosa», afirmaba el 
poder del Parlamento, aunque Inglaterra fuera técnicamente una monarquía. 
También garantizaba el poder de la gentry, ese 2 por 100 de la población 
que se encontraba socialmente entre el ínfimo número de la alta nobleza y 
el resto de la población y que, junto con los comerciantes y profesionales 
que a menudo se unían a ella por matrimonio, controló las políticas e 
instituciones inglesas hasta el siglo XX. 

El cristianismo no era la única tradición en la que la política y la religión 
se entrelazaban estrechamente, o en la que esta alianza llevaba a la 
violencia. En 1500, Ismael (1487-1524), un adolescente que era el líder 
heredero de la fraternidad sufí safávida empezó a reclutar un ejército, 
afirmando su poder y conquistando territorio. Se proclamó gobernante, o 
sah, y declaró que todos sus súbditos deberían desde ese momento aceptar 
el islam chiita en una variante conocida como duodecimana. El chiismo 
duodecimano sostiene que el infalible imán número doce después de Ali 
(primo y yerno de Mahoma) no murió, sino que se escondió para evitar la 
persecución y que un día regresará y asumirá la autoridad religiosa. Muchos 
de los seguidores del sah Ismael, que incluían a muchos nómadas turcos, 
compartían estas esperanzas mesiánicas y lo consideraban el imán 
escondido, por lo que apoyaban valientemente sus decisiones. Ismael y sus 
sucesores hicieron cumplir las creencias chiitas mediante la enseñanza y la 
fuerza. Persiguieron a los musulmanes sunies, muchos de los cuales se 
refugiaron en el Imperio otomano, pero también trajeron a eruditos chiitas 
de todo el mundo musulmán, que fundaron escuelas y otras instituciones. 
Las tropas afganas que invadieron desde el este terminaron con la dinastía 


safávida a mediados del siglo XVIII, pero las instituciones y los líderes 
religiosos chiitas se hicieron más fuertes. Hoy en día, Irán es el único 
Estado musulmán en el que el islam chiita es la religión oficial. 

Mientras los safávidas expandían su Imperio y reformaban la obediencia 
chiita, Guru Nanak (1469-1538), un maestro espiritual que vivía en la zona 
del Punjab que ahora ocupa la frontera entre India y Pakistán, añadió sus 
propias aportaciones a elementos del hinduismo, el islam y otras tradiciones 
para fundar lo que más tarde se llamaría la religión sij, una palabra que 
procede de la palabra sánscrita para «alumno» o «discípulo». Sus 
revelaciones se centraban en la unidad y majestad absoluta de Dios, quien — 
en palabras que se repiten mucho en los escritos de Nanak- es invisible, 
infinito, informe, inefable y eterno. La salvación solo puede venir cuando se 
reconozca la total dependencia de Dios, que ofrece una gracia inmerecida, 
una idea paralela con las protestantes. Nanak subrayaba que la auténtica 
disciplina devota podía ser llevada a cabo por las personas que vivían 
dentro de una familia y que se implicaban en las tareas y cosas del mundo. 
De hecho, el servicio a los demás era una parte importante de la vida 
espiritual y vivir en el mundo con una familia era espiritualmente superior a 
renunciar a los lazos familiares, una postura muy diferente de la de la 
mayoría de los maestros hindúes en la época de Nanak. 

Orientarse hacia Dios es algo que a los humanos les cuesta hacer en 
solitario, afirmaba Nanak, y por eso a menudo necesitan un maestro, o gurú. 
En los escritos de Nanak, la palabra gurú habitualmente se refiere a la 
propia voz de Dios, parecido al Espíritu Santo en la teología cristiana, pero 
poco a poco acabó por aplicarse a la serie de hombres que sucedieron a 
Nanak, que reunieron sus enseñanzas y transformaron a sus seguidores en 
una comunidad. Sus seguidores expandieron el mensaje sij y se convirtieron 
tanto hindúes como musulmanes, aunque entre los conversos hubo muchos 
más hindúes. El tercer gurú sij, Amar Das (que ejerció entre 1552 y 1574) 
implantó un sistema para supervisar a los creyentes y a los líderes locales y 
desarrolló rituales y ceremonias para los grandes momentos de la vida, 
incluyendo nacimiento, matrimonio y muerte. El quinto gurú, Arjan Dev 
(gurú entre 1581-1606), compiló una colección de los escritos sagrados sij, 
el 4di Granth («primer libro») que consistía principalmente en himnos y 
oraciones escritos por los gurús para dirigir a los creyentes en sus prácticas 
de devoción. El Adi Granth contiene los textos de Nanak, escritos en 
punjabi, un idioma que se hablaba en el noroeste de la India, en lugar de en 


sánscrito, el lenguaje de los antiguos textos hindúes. Como los reformistas 
protestantes que predicaban y traducían la Biblia en Europa en esa misma 
época, Nanak creía que era importante que las personas que no formaban 
parte de la elite culta tuvieran acceso a los textos religiosos. 

Durante la vida de Nanak, y varias décadas después, la comunidad sij era 
demasiado pequeña como para que las autoridades locales mogol se 
preocuparan. Estas consideraban a los sijs simplemente como otra variedad 
de hindúes o como uno de los muchos movimientos que fundían varias 
tradiciones y que eran habituales en el norte de la India. Pero, a inicios del 
siglo XVII, esto ya no era así y estalló un intenso conflicto. La mayoría de 
los gurús sij fueron entonces líderes militares además de espirituales, pero 
continuaron enfatizando que las prácticas externas no servían de nada sin 
una devoción interior. 

La religión y la política estaban también estrechamente interconectadas en 
el Tíbet, donde los nobles, junto con los grandes monasterios budistas, eran 
los principales terratenientes. Durante la dinastía Ming, que gobernó China 
después de la expulsión de los mongoles en el siglo XIV, se establecieron 
relaciones diplomáticas entre los líderes budistas tibetanos (lamas) y tanto 
con el gobierno imperial chino como con los mongoles. Los monasterios 
del Tíbet seguían varias escuelas de pensamiento budista, que se 
enfrentaban unas a otras y que a veces pedían ayuda a los líderes militares 
mongoles contra sus rivales o contra los ataques desde fuera del Tíbet. En la 
década de 1570, Sonam Gyatso (1543-1588), el líder de la escuela Gelug- 
Pa, fundada a principios del siglo XV, declaró que Altan Kan, el principal 
señor mongol de la época, era la reencarnación de Kublai Kan. Altan Kan, a 
su vez, concedió a Sonam Gyatso el título de «lama del océano cósmico» o 
dalai lama y declaró que el budismo tibetano era la religión oficial de los 
mongoles. Se entendía que el puesto de dalái lama se transmitía mediante 
reencarnaciones sucesivas, y los vínculos entre los tibetanos y los mongoles 
se reforzaron cuando, a la muerte de Sonam Gyatso, las adivinaciones y 
oráculos mostraron que el siguiente dalái lama sería un bisnieto de Altan 
Kan. No todos los tibetanos estaban satisfechos con un dalái lama no 
tibetano, hubo una guerra civil y el lama murió en misteriosas 
circunstancias; pero el quinto, Ngawang Lobsang Gyatso (1617-1682) 
unificó el Tíbet con la ayuda de los ejércitos mongoles y se convirtió en el 
líder político además de espiritual. Las intrigas, guerras civiles, rebeliones y 
las complejas relaciones internacionales que implicaban a los Qinq 


manchúes, a los mongoles, a diversos Estados asiáticos, a los reinos del 
Himalaya y, más tarde, a las potencias europeas continuaron pero, 
gradualmente, la autoridad moral y espiritual del dalai lama fue aceptada 
por la mayoría de los budistas tibetanos. Muchos de ellos desean que el 
actual dalái lama, Tenzin Gyatso (1935- ) —que huyó de Tíbet en 1949 
cuando los chinos tomaron el control y que ahora vive en el exilio— asuma 
también la autoridad política. 

Hay muchos ejemplos de persecuciones religiosas y de violencia inspirada 
por la religión. En 1492, los ejércitos del rey Fernando de Aragón y de la 
reina Isabel de Castilla conquistaron Granada, el último Estado musulmán 
en la península Ibérica, y decidieron aumentar la uniformidad religiosa 
ordenando a todos los judíos que no se convirtieran que abandonaran 
España. (Colón recibió el apoyo que había estado buscando para su viaje 
por parte de la reina Isabel unas pocas semanas más tarde, después de que le 
prometiera emplear la riqueza que sacara del viaje en reconquistar Jerusalén 
de manos de los musulmanes.) Unos 200.000 judíos salieron de España, 
muchos en dirección al más tolerante Imperio otomano, pero, al mismo 
tiempo, los judíos que vivían en algunas ciudades de los oasis en el norte de 
África fueron asesinados por los musulmanes y sus sinagogas, incendiadas. 
Los musulmanes suníes otomanos toleraban relativamente a los judíos y 
cristianos, pero detenían y acusaban a las personas que practicaran los 
rituales chiitas, acusándoles de simpatizar con los safávidas chiitas, con 
quienes solían estar en guerra; a la inversa, como ya hemos visto, los 
musulmanes suníes sufrían persecución en el imperio safávida. En Japón, 
los campesinos que protestaron contra la opresión fiscal se rebelaron en la 
península de Shimabara, en la isla sureña de Kyushu en 1637-1638. Muchos 
de esos campesinos eran cristianos y todos ellos, incluyendo a las mujeres y 
los niños, fueron ejecutados por una inmensa fuerza militar enviada por el 
gobierno central, que cada vez más consideraba que el cristianismo era una 
amenaza. Japón había absorbido y mezclado el confucionismo, el daoismo 
y el budismo con sus propias tradiciones religiosas autóctonas, pero el 
cristianismo, que exigía absoluta obediencia y que habia sido traído por los 
misioneros europeos, no se convertiría en parte de esta mezcla. Los 
misioneros fueron expulsados, los cristianos japoneses, torturados y 
ejecutados y el cristianismo en Japón se convirtió en una religión 
clandestina de «cristianos ocultos» (kakure kirishitan) en aldeas remotas 
agrícolas y pescadoras, en las que unos líderes laicos enseñaban y 


bautizaban en secreto y donde la gente se casaba siempre dentro de su 
grupo. 

Algunos gobernantes y autoridades políticas optaron por no respaldar 
prácticas religiosas específicas. Los Qing manchúes apoyaban el budismo 
tibetano tanto como el confucionismo chino y permitieron que los 
misioneros cristianos enseñaran y predicaran en Pekín y otras ciudades. En 
el Imperio mogol, el emperador Akbar (r. 1556-1605) construyó un edificio 
especial donde musulmanes, hindúes, cristianos, zoroastrianos, sijs y 
eruditos de otras profesiones de fe podían debatir sus creencias y prácticas. 
Él mismo un innovador religioso, desarrolló más tarde lo que denominaba 
«la fe divina», que combinaba las ideas y los rituales de muchas religiones, 
aunque no se extendió mucho más allá de la corte ni duró más allá de su 
muerte. 
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Ilustración 4.7. Eruditos de muchas confesiones, incluyendo sacerdotes jesuitas vestidos de negro, se 
reúnen en la corte de Akbar, en esta ilustración de 1605 del artista sij Nan Singh, procedente de la 
historia oficial del reino de Akbar. En el exterior, hay mendigos con un cuenco para la comida y un 
criado con caballos. 


El comercio de larga distancia a menudo reunía a personas de diferentes 
tradiciones religiosas en las ciudades portuarias o en otros centros 
comerciales, donde vivían codo con codo o incluso se casaban entre sí, 
creando hogares que tenían tanta mezcla religiosa como étnica. Las 
autoridades políticas que buscaban apoyar las empresas mercantiles y 
aumentar la riqueza de sus territorios permitían la diversidad religiosa, una 
estrategia que dio buen resultado. La República holandesa, por ejemplo, 
prosperó en el siglo XVII gracias en parte a su tolerancia religiosa. Los 
judíos que huían de la península Ibérica, los protestantes franceses 
(hugonotes) que buscaban un refugio de las guerras religiosas y los 
radicales religiosos de toda Europa se establecieron en Ámsterdam y en 
otras ciudades holandesas, donde practicaban abiertamente su religión y 
fundaron empresas y comercios. Esta diversidad de ideas religiosas creó un 
ambiente en el que las nuevas ideas científicas, filosóficas y técnicas se 
expandían también. 

Los visitantes de los lugares en los que imperaba la tolerancia religiosa a 
menudo señalaban lo insólito de la situación, no obstante. Los gobernantes 
del reino ayutthaya de Siam, por ejemplo, eran partidarios firmes del 
budismo theravada, pero los comerciantes europeos comentaban 
sorprendidos que siempre se les daba la bienvenida a los mercaderes 
cristianos y musulmanes y que nunca se les intentó convertir. Esto cambió, 
sin embargo, cuando los siameses se enteraron de que los funcionarios y 
misioneros franceses estaban conspirando para convertir al rey Narai (r. 
1656-1688) al cristianismo y traer las tropas francesas; expulsaron a todos 
los franceses y se volvieron menos abiertos, en general, a los comerciantes 
europeos. 


LA EXPANSIÓN Y CRIOLLIZACIÓN DEL CRISTIANISMO 


Siam fue uno de los muchos lugares en los que los misioneros cristianos y 
los funcionarios coloniales trataron de convertir a un gobernante local, 


puesto que la Reforma católica en Europa se vio acompañada de la 
expansión del catolicismo en todo el mundo, un proceso en el cual los 
miembros de las nuevas órdenes religiosas como los jesuitas fueron 
especialmente activos. Las tropas coloniales de España y Portugal, y más 
tarde las francesas, incluían misioneros católicos que trabajaban para 
convertir a las poblaciones indígenas y establecer iglesias e instituciones 
eclesiásticas para los inmigrantes. Construyeron iglesias sencillas y 
catedrales opulentas, inauguraron monasterios y conventos y ampliaron el 
sistema de las cortes eclesiásticas que manejaban los matrimonios y los 
temas morales tanto como los doctrinales. Los misioneros también viajaban 
más allá de las colonias europeas, aunque únicamente adquirieron un 
número significativo de conversiones en Japón y en el reino del Congo. Los 
colonos protestantes también incluían a unos pocos miembros del clero que 
predicaban a los pueblos indígenas, pero mucho menos que entre los 
católicos. La intensa labor misionera protestante se iniciaría en el siglo 
XIX, con la segunda ola del imperialismo europeo. Los misioneros, 
inicialmente, predicaban a los pueblos indígenas en los idiomas europeos, 
que pocos de ellos podían entender, y algunos de ellos empezaron a 
aprender las lenguas nativas. Siguiendo el patrón que había permitido que el 
cristianismo se expandiera en Europa, a menudo convertían primero a los 
gobernantes y a otros miembros de la elite, esperando que ellos 
convencieran a la gente corriente a convertirse también. 

En las Américas, algunos misioneros eran idealistas, pensaban en el 
Nuevo Mundo como el lugar en donde sembrar de nuevo el cristianismo, 
lejos de lo que consideraban la corrupción sin remedio de la cultura 
europea. La religión indígena debía también ser destruida, sin embargo. Se 
prohibieron las ceremonias, se destrozaron estatuas y objetos religiosos, se 
derribaron templos y otros edificios sacros y, en el mismo lugar, se 
erigieron altares o iglesias católicas. Los soldados, funcionarios y clérigos 
quemaban libros que no podían leer pero que aun así consideraban que eran 
«libros de imágenes del diablo». Junto con la explicación de los conceptos 
centrales del cristianismo, los misioneros también trataban de convencer —u 
obligaban— a los posibles conversos a adoptar las prácticas católicas del 
matrimonio, la moral sexual y el comportamiento cotidiano. Una vez que se 
bautizaba alguien, seguir los patrones cristianos en cuestiones como el 
matrimonio y el atuendo personal se convertía en una señal de conversión 
más importante que entender la Trinidad o cualquier otro aspecto de la 


doctrina cristiana. El mismo esquema se siguió en las Filipinas, donde el 
gobierno colonial de Manila le otorgó una enorme autoridad al clero. Los 
sacerdotes recaudaban impuestos y gestionaban la venta de las cosechas y la 
Iglesia se enriqueció. En algunas partes de las Américas y en las Filipinas, 
el clero trasladó a la población indígena a aldeas o ciudades compactas 
(llamadas reducciones) para su conversión, asimilación cultural y pago de 
impuestos. 

Muchas personas se resistieron a las enseñanzas cristianas y siguieron 
fieles a sus prácticas espirituales. En algunas zonas, como en los Andes de 
América del Sur y en las Filipinas, las mujeres habían sido líderes 
importantes en las religiones animistas y se opusieron con más fuerza a la 
conversión que los hombres; este patrón se potenció por el interés de los 
misioneros varones focalizado en los niños y en los hombres jóvenes en sus 
primeros intentos de conversión. Pero muchas más personas se convirtieron 
al cristianismo, incluyendo las mujeres, que a menudo se mostraban más 
devotas o usaban a los sacerdotes y las cortes eclesiásticas para oponerse a 
sus maridos o a otros miembros varones de la familia en asuntos de 
herencias o del matrimonio de sus hijos. 

Los académicos solían describir el proceso de conversión como una 
«conquista espiritual», en la que las creencias y ritos indígenas fueron en su 
mayor parte arrasados por la fuerza y la convicción. La expansión del 
catolicismo se ve hoy de otra manera, no simplemente como un proceso de 
conquista y resistencia —aunque también lo fue— sino como un proceso de 
negociación cultural y de síntesis, durante el cual las ideas y las prácticas 
cristianas se adoptaban selectivamente, se mezclaban con las prácticas 
existentes y, se rechazaban abierta, inconsciente o subrepticiamente, de la 
misma manera que había ocurrido cuando el cristianismo se extendió por 
los pueblos griegos y germánicos en Europa. Los académicos a menudo se 
refieren a este proceso con el nombre de «criollización», a partir de la 
palabra crioulo, la mezcla del idioma portugués y de las diversas lenguas 
africanas que se habló primero en las islas de Atlántico. En el Congo, por 
ejemplo, el rey Afonso I (r. 1509-1543) apoyó el desarrollo de las 
enseñanzas y prácticas cristianas que mezclaban elementos de la religión 
congoleña existente con los que predicaban los misioneros portugueses. 
Hacia finales del siglo XVII, una visionaria y reformista, doña Beatriz 
Kimpa Vita, fue aún más lejos, diciendo que la Virgen María y muchos de 


los santos eran congoleños y que ella misma era la encarnación de san 
Antonio. 

La criollización incluía la creación de nuevos patrones sociales y 
maritales. Aunque los funcionarios trataron de imponer los modelos 
europeos católicos —matrimonio monógamo, hogares con cabeza de familia 
varón, divorcio limitado o no existente— allí donde estos patrones entraban 
en conflicto con los ya implantados a menudo se modificaban y lo que 
surgía era una mezcla de prácticas locales e importadas. Los hombres 
prominentes, a quienes por encima de todo esperaban convertir los 
misioneros, ya tenían varias mujeres y concubinas, y los misioneros 
discutían sobre si debían repudiar a todas excepto a una antes de su bautizo 
cristiano o si después del bautizo se produciría (esperaban) un seguimiento 
de la práctica cristiana. En China, el debate se centró en los rituales que 
veneraban a los ancestros —¿eran costumbres tradicionales familiares o una 
forma pagana de adoración a deidades menores?— y en sí los sacerdotes 
podían tocar la piel desnuda de las mujeres durante el bautismo, 
especialmente porque esto implicaba la saliva del sacerdote junto con sal, 
aceite y agua. 

La síntesis cultural ocurría en todas partes e implicaba muchos aspectos 
del cristianismo, pero la Virgen de Guadalupe puede servir como un buen 
ejemplo, especialmente por la importancia que alcanzó y por la controversia 
que suscitó. En el siglo XVII, unos textos publicados en español y en 
náhuatl contaron la aparición de la Virgen María en 1531 a Juan Diego 
Cuauhtlatoatzin, un campesino indígena y converso católico, sobre una 
colina cerca de Tenochtitlán (ahora dentro de Ciudad de México). Hablando 
en náhuatl, la aparición le dijo a Juan Diego que debía construirse una 
iglesia en ese lugar y la imagen apareció milagrosamente en la capa del 
campesino. Poco después, se iniciaba la construcción de una iglesia 
dedicada a la Virgen de Guadalupe, cuyo nombre procedía de un monasterio 
en España donde se habían producido varios milagros asociados con la 
Virgen María, entre ellos varios que implicaron derrotas musulmanas a 
manos cristianas. La Virgen mexicana de Guadalupe enseguida superó en 
importancia a su contrapartida española. Los predicadores y maestros 
interpretaron su aparición como una señal de la protección especial que 
concedía la Virgen a los pueblos indígenas y a las personas de ascendencia 
mixta (mestizos), y peregrinos de todo México empezaron a cubrir el 
camino hasta su altar (véase Ilustración 4.8). La Virgen de Guadalupe fue 


nombrada patrona de Nueva España en 1746 y los soldados de la Guerra de 
la Independencia mexicana de 1810 y los de la Revolución mexicana de 
1910 llevaban su bandera. 

En el siglo XX, no obstante, muchos estudiosos, incluyendo algunos 
miembros del clero mexicano empezaron a dudar de si la aparición había 
tenido lugar o si el tal Juan Diego había existido alguna vez. Señalaron que 
los relatos escritos no se publicaron hasta más de un siglo después y que los 
funcionarios de la Iglesia y los misioneros activos en la región central de 
México en 1531 no mencionaban el acontecimiento o a Juan Diego. Los 
especialistas en cultura náhuatl señalan que la colina en la que se dijo que 
había aparecido la Virgen era originariamente el lugar de un altar a 
Coatlicue, la madre del dios azteca más poderoso Huitzilopochtli, y que 
varios aspectos del culto de la Virgen de Guadalupe formaban también parte 
de los obsequios a Coatlicue o a otras diosas madre aztecas. En su opinión, 
la Iglesia católica colonial simplemente se había inventado la historia como 
parte de sus intentos de despojar a los lugares sagrados aztecas de su 
significado original. La Iglesia católica ha reaccionado sonoramente a estas 
dudas, declarando a la Virgen de Guadalupe la patrona de todo el 
hemisferio americano en 1999 y elevando a Juan Diego a la santidad en 
2002; fue el primer indígena americano en ser plenamente canonizado. 
Muchos mexicanos han interpretado esta canonización, como a la propia 
Virgen de Guadalupe, como un símbolo del lugar de su herencia dentro de 
la Iglesia católica, mientras que otros consideran que Juan Diego y la 
Virgen de Guadalupe son símbolos de la destrucción de la cultura indígena. 
Algunas representaciones recientes de la Virgen de Guadalupe, como las de 
la artista chicana Alma López, que la representa vestida únicamente con 
guirnaldas de rosas, han sido denunciadas, pero López y otros artistas han 
justificado su obra señalando que, a lo largo de los siglos, la gente ha 
interpretado a la Virgen de la manera que creyeron más empoderante. La 
Virgen de Guadalupe, defienden, comenzó como un símbolo con múltiples 
significados y ellos se limitan a continuar la tradición de síntesis que 
comenzó con las primeras conversiones en el Nuevo Mundo. 


FAMILIAS Y RAZA EN EL MUNDO COLONIAL 


El proceso de mezcla y criollización que caracterizó el mundo en la 
primera modernidad implicaba tanto a las personas como a sus ideas y 
costumbres. Cada aventura comercial, cada migración voluntaria o forzada, 
cada conquista o cualquier otro tipo de desplazamiento agrupaba a 
individuos que se consideraban como parte de grupos diferentes. A pesar de 
las normas que prescribían la endogamia grupal se producían relaciones 
sexuales y de muchas de ellas nacían niños. Como todo lo demás, las 
dimensiones de esta mezcla aumentaron en la época de la primera 
modernidad, cuando el movimiento de personas a través de amplias 
distancias se incrementó significativamente. 

Como ya hemos visto en los capítulos anteriores, desde momentos muy 
tempranos de la historia, la gente desarrolló conceptos acerca de los grupos 
humanos —especialmente acerca del suyo propio— basados en un parentesco 
real o percibido y en una cultura común. Usaron una serie de palabras para 
describir estos grupos; entre ellas tribu, pueblo, etnia, procedencia, raza y 
nación. El grupo se creaba y se mantenía mediante el intramatrimonio, y la 
membresía en un grupo se concebía como algo que estaba en la sangre y 
que se transmitía mediante esta. A veces, la religión se conceptualizaba 
también en términos de sangre y se decía que las personas tenían sangre 
judía o musulmana o cristiana o, después de la Reforma, sangre católica o 
protestante. Los padres europeos, cuando elegían un ama de cría para sus 
hijos, se aseguraban de que compartiera la misma fe, no fuera que, aunque 
el niño fuera católico, la sangre protestante de ella se volviera leche 
protestante (ambos fluidos corporales se entendían como fungibles) y así 
afectara al crío transmitiéndole ideas herejes. 

Describir las diferencias como sangre las naturalizaba, presentándolas 
como si las hubiera hecho Dios cuando creó la naturaleza, pero las personas 
a menudo sostenían ideas contradictorias a este respecto. Así, los mismos 
reformistas religiosos que advertían sobre contratar al ama de cría 
equivocada también se dedicaban a hacer conversiones, y no pensaban que 
adoptar una nueva religión también produciría un cambio en la leche de la 
mujer. Las autoridades católicas en las zonas coloniales limitaban la entrada 
a determinados conventos a las mujeres nativas o blancas «purasangre», 
excluyendo a aquellas de origen mixto, pero preferían que una persona 
blanca se casara con una persona mestiza de piel clara antes que con una 
persona nativa «purasangre». Estas contradicciones no solían mermar las 
convicciones de la gente acerca de la realidad de las diferencias y las 


jerarquías, sin embargo, y las autoridades tenían que decidir cómo lidiar con 
la situación. 

En China, los gobernantes manchúes Qing que asumieron el poder en el 
siglo XVII inicialmente fomentaron los matrimonios manchú/han como una 
manera de fundir ambas culturas, pero en 1655 cambiaron el rumbo y los 
prohibieron, reforzando esta orden con la exigencia a los abanderados que 
vivieran en barrios separados y vallados de las ciudades chinas. Hubo muy 
pocos matrimonios, aunque los abanderados manchúes sí compraban 
mujeres han como concubinas y siervas, por lo que sin duda alguna 
nacieron niños. 

En las Américas, la Corona española y la portuguesa al principio 
esperaban evitar esas relaciones manteniendo a los grupos (europeos, 
africanos y pueblos indígenas) separados. El desequilibrio de género tanto 
entre los europeos como los africanos hizo que esto fuera imposible y las 
autoridades se rindieron rápidamente, pero aún les pareció necesario que la 
gente se dividiera en categorías. Con cada generación, las variedades 
posibles de la mezcla se multiplicaban y la respuesta de las autoridades 
coloniales fue crear un sistema aún más complejo para las personas de 
ascendencia mixta denominado castas . La Iglesia católica y los 
funcionarios españoles y portugueses definieron hasta cuarenta categorías y 
combinaciones diferentes que, en teoría, se basaban en el lugar de 
nacimiento, el supuesto origen geográfico y el estatus de la madre, con un 
nombre específico para cada una. Las distintas castas y las relaciones entre 
ellas quedaron claramente delineadas en los tratados y, en el siglo XVII, en 
pinturas que mostraban escenas de padres de castas diferentes y de los niños 
que esas uniones producían: india + español = mestizo; india + negro = 
lobo; chamiza + cambuja = chino, etc. Algunas de estas castas tenían 
nombres de fantasía, o derivados de animales, como coyote o lobo. El 
sistema de castas se basaba en las nociones previas ibéricas de la «pureza de 
sangre», según las cuales los descendientes de judíos o musulmanes 
conversos al cristianismo se consideraban impuros, porque llevaban en la 
sangre su afiliación religiosa. En las colonias latinoamericanas, las personas 
de ascendencia indígena o africana tenían un rango inferior a aquellas de 
ascendencia europea, con una sangre que se consideraba menos pura. 
Después de 1763 se aprobaron nuevas leyes en las colonias francesas del 
Caribe instaurando un sistema similar, con varias categorías basadas en el 
supuesto origen de los ancestros de cada uno. 


Determinar la casta adecuada en la que colocar a las personas reales no 
era tan sencillo como plantear las castas en la teoría o en las obras 
pictóricas. En la práctica, que uno fuera «mestizo» o «mulato» o «caboclo» 
o cualquier otra categoría venía en gran parte determinado por el aspecto, 
por lo que a las personas de ascendencia mixta con la piel más clara se les 
atribuía un rango superior a las de piel oscura, incluso aunque fueran 
hermanos. Muchos historiadores, por lo tanto, han definido la estructura 
social que se desarrolló en la América colonial española y portuguesa, 
incluyendo el Caribe (y después en el Caribe francés) como 
«pigmentocracia», basada en gran parte en el color de la piel, pero también 
en los rasgos faciales y en la textura del cabello. Puesto que la categoria en 
la que se encontrara una persona determinaba la capacidad de matrimonio o 
de herencia, de entrar en un convento o en el sacerdocio, de ir a la 
universidad, de vivir en ciertos lugares o de acceder a otras ventajas, los 
individuos no solamente se hacían pasar por miembros de un grupo 
superior, sino que compraban licencias para que se les considerara 
descendientes de europeos, a pesar de su apariencia étnica concreta y sus 
ancestros. Además, los individuos podían definirse, o ser definidos, como 
pertenecientes a diferentes categorías en diferentes momentos de su vida, en 
lo que los estudiosos han llamado una «deriva racial» hacia la blanquitud. 


Ilustración 4.8. El artista mexicano Luis de Mena combina un bodegón, una pintura de castas y una 
imagen devocional de la Virgen de Guadalupe en un solo lienzo, pintado en torno al año 1750. Las 
mezclas raciales que describe incluyen algunas que probablemente no existieran o fueran escasas, 
como en la esquina superior izquierda, que muestra a una mujer de piel clara con un sofisticado 
vestido europeo y un hombre indígena con un taparrabos. 


La concesión de la blanquitud honoraria y la dificultad de adjudicar a la 
gente su casta correspondiente apunta a lo subjetivo que era este sistema 
por completo, pero era el determinante esencial de la vida familiar y de las 
normas de género en América Latina. Para los miembros de la elite blanca 
europea, la preocupación por el linaje de sangre y el color de la piel creó un 
patrón de matrimonio interno dentro de la familia extensa, con las mujeres 
mayores identificando a los primos lejanos que eran elegidos como esposos. 
Siguiendo el patrón del sur de Europa, estos matrimonios a menudo se 
producían entre un hombre mayor y una mujer más joven, lo que limitaba el 
número de esposos potenciales para las mujeres, y muchas de ellas no se 
casaban. La mayoría de los varones de la elite tenían relaciones y a menudo 
tenían hijos con las esclavas o las siervas que formaban parte de la unidad 
familiar. Las personas nativas rurales también se casaban habitualmente 
dentro de su propio grupo, con la familia extensa ejerciendo el control sobre 
la elección de cónyuge como lo hacían las elites blancas. En el caso de los 
esclavos, de muchas personas de ascendencia mixta y de los pobres de todo 
tipo, en el momento del matrimonio no entraban en juego razones 
familiares o de propiedad y, en la mayoría de los casos, la gente ni siquiera 
se casaba, aunque sí fundaba uniones prolongadas que sus vecinos y 
conocidos consideraban estables. 

En las colonias europeas que se establecieron en los siglos XVII y XVII 
los patrones fueron diferentes a los de América Latina, así como entre si. 
Las autoridades francesas, y las de las Compañías de las Indias Orientales 
holandesa e inglesa, inicialmente fomentaron las relaciones sexuales e 
incluso los matrimonios entre los varones europeos y las mujeres indígenas 
como forma de concertar alianzas, de cimentar su poder y de expandir el 
cristianismo. En las Indias Orientales holandesas los soldados, los 
comerciantes y los oficiales de rango inferior del ejército se casaron con las 
mujeres locales y en América del Norte lo hicieron también los tratantes 
franceses de pieles. Las actitudes a este respecto empezaron a cambiar a 
medida que se trasladaban más mujeres europeas a las colonias y a medida 
que quedaba claro que la transformación cultural a menudo se producía en 
la dirección opuesta, los hombres europeos se «nativizaban» en lugar de 
que las mujeres locales se hicieran francesas u holandesas. Las dudas acerca 
del intramatrimonio también procedían del otro lado: en buena parte de 
África Occidental, a los hombres portugueses no se les permitía casarse con 
las mujeres locales libres, porque eso podría hacer que reclamaran el uso de 


la tierra, mientras que en la India a las familias de las castas superiores no 
les interesaba casar a sus hijas con el tipo de hombre europeo que solía 
encontrarse en las colonias. En cualquier caso, en muchas colonias, el 
número de varones europeos era pequeño, por lo que el dominio europeo no 
interrumpió mucho los patrones familiares existentes y estos continuaron 
moldeados por las tradiciones culturales y sociales existentes. En el Sudeste 
Asiático, estas tradiciones incluían matrimonios temporales en los que las 
mujeres se casaban con hombres ajenos a su grupo para crear conexiones y 
redes de deberes. Los comerciantes de tierras lejanas se habían vinculado 
así a las familias locales durante siglos; estos matrimonios terminaban si el 
hombre volvía a su hogar, pero eran un matrimonio, no un concubinato o 
una unión menos formal. 

Al mismo tiempo que las Compañías de las Indias Orientales holandesa e 
inglesa toleraban o incluso animaban los matrimonios mixtos, las colonias 
holandesa y británica en América del Norte los prohibían, con leyes que 
primero regulaban las relaciones sexuales entre europeos y africanos y que 
después se ampliaron para incluir a los nativos americanos. En 1683, la 
colonia holandesa de Nueva Ámsterdam prohibió la fornicación (el sexo 
fuera del matrimonio) entre «cristianos» y «negros» y, en 1662, la 
Asamblea de Virginia dobló la multa por fornicación si esta implicaba a 
personas de ambos grupos. En la misma frase, la ley de Virginia declara que 
«los hijos que cualquier inglés tenga con una mujer negra [...] serán 
esclavos o libres según la situación de la madre». La ley no exime a las 
parejas casadas, por lo que invierte la práctica habitual inglesa, en la que el 
estatus legal del hijo nacido en un matrimonio era dictado por el del padre y 
contrasta con la ley islámica en la que los hijos de padres libres eran libres. 
Así, las leyes interraciales en América del Norte fueron definidas por la 
esclavitud desde el primer momento. Una ley de Virginia de 1691 impide 
cualquier posibilidad de sortear la ley prohibiendo directamente el 
matrimonio entre «un hombre o mujer, inglés o blanco» y «un hombre o 
una mujer negro, mulato o indio», con el castigo del destierro. Aunque esas 
leyes a menudo eran neutrales respecto al género, lo que más preocupaba a 
los legisladores era, como afirma el preámbulo de la ley de Virginia: «Que 
los negros, los mulatos y los indios se casen con las mujeres inglesas o con 
otras mujeres blancas». Leyes así se aprobaron en todas las colonias del sur 
de América del Norte y también en Pensilvania y Massachusetts entre 1700 
y 1750. (Fueron derogadas por el Tribunal Supremo de Estados Unidos en 


1967, pero siguieron en los códigos de algunos estados durante décadas con 
posterioridad a su derogación; la última de estas leyes sobre «mestizaje» fue 
rescindida por los votantes de Alabama en un referéndum de ámbito estatal 
en 2000.) 

El número relativamente alto de mujeres entre los pobladores europeos y 
el número en descenso de las mujeres indígenas en las zonas costeras donde 
se localizaban los asentamientos, implicó que los matrimonios, o incluso las 
relaciones sexuales de larga duración entre hombres blancos y mujeres 
indígenas fueran escasas en las colonias británicas en América del Norte. 
La política gubernamental hacia los nativos americanos, que cada vez los 
expulsaba más de sus territorios originales y que, en el siglo XIX, los 
ordenó vivir en reservas, perturbaba la vida familiar al igual que cualquier 
otro aspecto de la sociedad indígena, aunque los grupos de parentesco 
extendidos conservaron alguna voz allí donde pudieron. Las familias 
blancas, especialmente en el norte, tendían a seguir el modelo del norte de 
Europa, con matrimonios más tardíos y una alta proporción de personas que 
no se casaban. 

La mayoría de la población de ascendencia africana en América del Norte 
fueron esclavos hasta la mitad del siglo XIX. Los matrimonios entre 
esclavos estaban únicamente reconocidos legalmente en Nueva Inglaterra, 
aunque, como en América Latina, se desarrollaban relaciones familiares 
estables entre las personas esclavizadas, si bien estas podían ser fácilmente 
disueltas por la decisión de sus dueños. A medida que crecía la población 
esclava en las colonias del Sur, proliferaron también las relaciones sexuales 
entre los hombres blancos y las mujeres negras. La paternidad de los hijos 
que los hombres blancos tuvieran con sus esclavas no se reconocía 
legalmente y pocas veces se hablaba de ellos entre la gente de la buena 
sociedad, aunque se hizo tan común a lo largo de las generaciones que, en el 
siglo XIX, una buena parte de la población esclava norteamericana era de 
ascendencia mixta. No obstante, en contraste con las jerarquías de 
categorías que encontramos en las colonias españolas, portuguesas y 
francesas, las colonias británicas de América del Norte, y más tarde los 
Estados Unidos, desarrollaron un sistema dicotómico, en el que en teoría 
una gota de «sangre negra» convertía a una persona en negra, aunque, en la 
práctica, los individuos de ascendencia mixta y piel clara podrían haber 
pasado por blancos sin ser descubiertos. 


Las leyes y las normas acerca de las relaciones sexuales y los patrones 
familiares que resultaban de estas fueron conformadas por ideas cambiantes 
acerca de las diferencias entre los grupos humanos. El sistema español se 
basaba a grandes rasgos en el continente de origen, un esquema que después 
adoptarían los científicos europeos, entre ellos el naturalista y explorador 
sueco Carl Linneo (1707-1778), que fijó las reglas que aún se emplean para 
la nomenclatura y la clasificación de todos los organismos vivos. Linneo 
clasificó a los humanos en Americanus, Europaeus, Asiaticus y Africanus, 
basándose en los continentes entonces conocidos y también en el color de la 
piel y en lo que él concebía como un temperamento y comportamiento 
dominante. Las potencias coloniales también emplearon cada vez más el 
color de la piel. Las primeras leyes de Virginia y Nueva Ámsterdam que 
prohibían las relaciones sexuales y que hemos mencionado antes, por 
ejemplo, distinguían entre «cristianos» y «negros» pero, en 1691, Virginia 
distinguía entre hombres y mujeres «blancos» y hombres y mujeres que 
fueran «negros, mulatos o indios». En su uso de «blanco», Virginia escogía 
un lenguaje que se había empleado por primera vez en un censo de 1661 en 
las Indias Occidentales británicas. Este lenguaje se extendió después por las 
colonias británicas. Otras designaciones de color llegaron más tarde y en el 
siglo XVIII los científicos naturalistas europeos, buscando cómo desarrollar 
un único sistema que explicara las diferencias humanas, fijaron el concepto 
de «raza» para describirlas, con el filósofo de la ilustración alemana 
Immanuel Kant describiéndolas en Sobre las diferentes razas humanas 
(1775). Los historiadores de las ideas no se ponen de acuerdo en quién fue 
exactamente la primera persona que empleó la palabra «raza», pero Kant es 
uno de los candidatos, y «raza» se convirtió en el término principal a la hora 
de debatir la variedad humana en el siglo XIX y después. Hoy los biólogos 
y estudiosos de otras disciplinas que estudian la especie humana en su 
conjunto evitan usar «raza», porque no tiene un significado científico, pero 
como el nombre América, incorrectamente llamada en honor a Vespucio, es 
una idea falsa que ha perdurado. 


PROTESTAS SOCIALES, REVUELTAS Y REVOLUCIONES 


Las empresas capitalistas, las redes de comercio globales y la 
colonización hicieron que algunos individuos y familias se hicieran 


fabulosamente ricos —Jacob Fugger no fue el único que se ganó el apodo «el 
Rico» en esta época— pero también eran factores de desorden. El comercio 
de larga distancia que traía los artículos extranjeros beneficiaba a los 
comerciantes individuales y bajaba los precios para el consumidor, pero 
también ponía en peligro la artesanía local, como lo hacía también la 
producción a mayor escala organizada por los emprendedores capitalistas, 
mediante la cual los artículos se producían a un menor coste. El 
capitalismo, pues, espoleó una serie de protestas sociales. Fugger, por 
ejemplo, fundó un monopolio de minería de plata y cobre en Tirol, Hungría 
y Eslovaquia, empleando a miles de trabajadores, incluyendo a los hombres 
que trabajaban bajo tierra y a sus esposas, hermanas e hijos que separaban 
el mineral y lo lavaban. En 1525 los mineros, descontentos con sus salarios 
menguantes en una época de precios en alza, se amotinaron y atacaron a los 
oficiales de la compañía. Fugger llevó los cañones fundidos con el cobre de 
sus minas, derrotó a los trabajadores y arrestó y ejecutó a sus líderes. En 
Inglaterra, los cercamientos y a veces incluso el rumor de próximos 
cercamientos encendía la protesta, las amenazas y a veces las revueltas. 

Las hambrunas y la escasez de alimentos eran también importantes causas 
para la revuelta y otro tipo de protestas sociales, que se contaron por miles a 
lo largo de la era de la primera modernidad. Muchas de estas sucedieron en 
el campo, donde vivía la mayoría de la población. Durante los años de 
malas cosechas, las masas rurales trataron de evitar que se llevaran el cereal 
a las ciudades próximas bloqueando los caminos o las vías fluviales. Esto 
ocurría en las regiones que abastecían a Londres en la década de 1630 y en 
las que lo hacían a Roma en la década de 1640; en este último caso, las 
masas se volvieron tan violentas que asesinaron al gobernador local 
pontificio y quemaron su residencia. Las protestas sociales en las ciudades a 
menudo se desencadenaban por los precios de la comida. En 1775, un año 
de malas cosechas en muchas partes de Francia, las multitudes que 
protestaban por el aumento de precios se congregaron en cientos de 
ciudades. Se apoderaron del trigo, harina y pan, a veces para su propio uso 
y a veces para forzar ventas con los precios que ellos consideraban «justos», 
es decir, más bajos, lo que se conocía como tasa de granos. Estas acciones 
violentas, más tarde llamadas las «guerras de la Harina», solo se terminaron 
cuando la monarquía francesa envió al ejército. En 1787, un año de 
hambruna en Japón, la población pobre de Edo destrozó tiendas. Se apoderó 
del arroz que se estaba vendiendo a precios elevados y lo arrojó al suelo; 


como respuesta, el gobierno arrestó a los jornaleros que no tuvieran familia 
en la ciudad y los llevó a trabajar a las minas de oro, donde murieron la 
mayoría. 

La resistencia a las maniobras del terrateniente o del gobierno podía 
también adoptar formas menos drásticas que las revueltas o los tumultos. El 
politólogo James C. Scott ha señalado que arrastrar los pies, los hurtos de 
pequeñas cantidades de material, piromanías, deserciones, fingir ignorancia 
y el sabotaje son todas ellas «armas del débil», que la población pobre 
emplea contra las elites o contra el Estado. No dejan tanto rastro en las 
fuentes como las formas violentas de la protesta social, pero empezamos a 
encontrar pruebas de ellas en el periodo de la primera modernidad, lo que 
nos permite entender cómo la gente corriente trataba de adaptar sus propias 
circunstancias en un momento de cambio económico y social frenético. 

Las revueltas de la comida y el pan en Europa a menudo eran instigadas y 
lideradas por las mujeres, que consideraban que garantizar la comida para 
sus familias era parte de su papel como madres, pero que así se implicaban 
en acciones que generalmente no se consideraban femeninas, incluyendo 
gritar, golpear tambores, portar armas y lanzar piedras. Las mujeres que 
lideraban dichas revueltas eran normalmente mayores, con fama de fuertes 
y bien relacionadas con otras mujeres de su vecindario. Las autoridades a 
veces dudaban más en emplear la fuerza contra las mujeres que contra los 
hombres, lo que condujo, en ocasiones, a que los hombres en las revueltas 
se disfrazaran de mujeres. Las mujeres también participaron en otro tipo de 
acciones populares colectivas y en rebeliones, pero esto amenazaba a las 
autoridades masculinas y la respuesta podía ser especialmente brutal. Por 
ejemplo, los varones ingleses se horrorizaron ante el apoyo que las mujeres 
irlandesas dieron a las revueltas contra el dominio inglés en Irlanda en el 
siglo XVI y consideraron que la influencia de las mujeres sobre sus maridos 
era otra señal más de la inferioridad irlandesa, junto con su religión católica 
y sus costumbres «bárbaras y brutales». Las acciones militares inglesas 
contra los irlandeses se dirigían específicamente a las mujeres tanto como a 
los hombres e incluían tácticas de tierra quemada que destruían las aldeas y 
los cultivos. Las mujeres no eran inmunes a las represalias tampoco en otros 
lugares. En Japón, las mujeres (y los niños) así como los hombres fueron 
ejecutados como parte de la respuesta del gobierno a la revuelta Shimabara 
en 1637-1638. Esto despobló la península de Shimabara, por lo que el 


gobierno central concedió la tierra a los seguidores leales y trajo 
inmigrantes de otros lugares de Japón para cultivar la tierra. 

Un aumento de las rentas, las medidas del gobierno para imponer nuevos 
impuestos o más elevados y el reclutamiento forzado de tropas también 
encendían tumultos y revueltas. En el sur de China, por ejemplo, una serie 
de malas cosechas en la década de 1560 y después en la década de 1640 
condujo a ataques a los terratenientes, a negativas de pagar rentas e 
impuestos, un aumento de lo que los funcionarios llamaban «bandidos 
errantes», que vagaban por los caminos y vías fluviales y a una serie de 
rebeliones campesinas. Estas culminaron en la toma de Pekín por parte de 
una coalición de fuerzas dirigidas por Li Zicheng y con el fin de la dinastía 
Ming en 1644, aunque los rebeldes fueron posteriormente derrotados, varios 
meses después, por las fuerzas manchúes que instauraron la nueva dinastía 
Qing. En 1640, las órdenes del gobierno, exigiendo que las tropas fueran 
alojadas y alimentadas por los aldeanos, condujeron a revueltas en 
Cataluña, en el norte de la península Ibérica, y en el Úlster, en el norte de 
Irlanda. El México colonial experimentó cientos de revueltas aldeanas en el 
siglo XVIII y los cambios en la política fiscal española, a finales del siglo 
XVIII, provocaron revueltas en el norte de América de Sur. 

En las últimas décadas del siglo XVII, una serie de revueltas en el mundo 
atlántico se convirtió en revoluciones de pleno derecho que derrocaban o 
deponían gobiernos. Sus líderes se inspiraban en las ideas ilustradas sobre 
la libertad y los derechos que circulaban en todas direcciones procedentes 
de las nuevas instituciones de la esfera pública y también por las 
condiciones sociales y la incapacidad de los gobiernos existentes de 
manejar las crisis económicas. En términos políticos, representaban una 
clara ruptura —hay quien considera que las revoluciones atlánticas crearon el 
mundo político moderno— pero, en muchos sentidos, encajan con los 
patrones existentes de la protesta social. 

En América del Norte, los colonos británicos, indignados por el aumento 
de los impuestos y por los cambios en el comercio de té y tabaco, se 
rebelaron y declararon su independencia en 1776, con discursos y 
documentos que proclamaban los ideales de la libertad y la equidad. 
Crearon nuevos ideales de virilidad patriótica, contando una y otra vez 
relatos acerca de colonos en busca de la libertad vestidos con camisas 
sencillas y chaquetas de cuero disparando tras los árboles, mientras que los 
«casacas rojas» británicos y los mercenarios alemanes mantenían la 


formación en batallones como idiotas. (Desde la perspectiva británica, los 
colonos eran unos vándalos ingratos y evasores de impuestos y los soldados 
británicos eran un modelo de disciplina militar.) Francia y más tarde España 
y los Países Bajos entraron en la Revolución americana del lado de los 
colonos. La lucha tuvo lugar en el Caribe y en la India tanto como en 
América del Norte, lo que limitó la capacidad británica de mantener el 
territorio después de las victorias militares o de proveer los suministros 
necesarios. La disposición británica a iniciar una represión cruel, como lo 
había hecho en Irlanda y lo haría después en otros lugares, se veía limitada 
por el hecho de que los revolucionarios y los leales procedían de las mismas 
comunidades —y a veces de las mismas familias— y que ni la religión ni la 
etnia separaban a un bando del otro. La enfermedad también jugó un papel 
clave: los estallidos de viruela convencieron al general George Washington 
(1732-1799) de hacer que los soldados que ingresaran por primera vez en su 
ejército fueran vacunados usando las técnicas de variolización, lo que les 
protegió. Las tropas británicas siguieron siendo vulnerables ante las 
enfermedades, especialmente ante la malaria, que contrajeron cuando se 
trasladaron a las colonias del Sur, dejando a muchos demasiado débiles 
como para combatir. En 1781, las tropas británicas bajo el mando del 
general Conswallis se rindieron en Yorktown, Virginia, ante un ejército 
combinado americano y francés, que era a la vez dos veces mayor y más 
saludable. Dos años más tarde, Gran Bretaña reconoció la independencia de 
las 13 colonias británicas de América del Norte que se habían rebelado. Las 
enfermedades traídas del Viejo Mundo como parte del Intercambio 
colombino conformaron los conflictos del Nuevo Mundo, incluso cuando la 
mayoría de los combatientes eran nativos del Viejo Mundo o sus 
descendientes. 

En Francia, los inmensos gastos de la Revolución americana endeudaron 
aún más al gobierno, obligando al rey Luis XVI (r. 1774-1792) a convocar 
en 1789 al organismo representativo nacional, los Estados Generales, para 
intentar reformar el código fiscal para evitar la bancarrota. Muchos 
representantes de la clase media contemplaban el hecho de que los nobles y 
el clero ostentaran la mayoría del poder, según la fórmula de voto de los 
Estados Generales, como algo pasado de moda. Formaron una nueva 
Asamblea Nacional, que el rey planeó disolver a la fuerza. Pero la cosecha 
de 1788 había sido escasa, por lo que los precios del pan se dispararon, 
mucha gente se quedó sin trabajo y estallaron tumultos en muchas ciudades. 


El más importante sucedió en París, donde el 14 de julio de 1789 una 
multitud compuesta de hombres y mujeres asaltó la Bastilla, una prisión y 
fortaleza en el centro de la ciudad, buscando armas con las que enfrentarse 
al rey. Al mismo tiempo, los campesinos del campo saquearon las casas de 
los nobles terratenientes, quemaron los documentos que consignaban sus 
impuestos y deudas y reocuparon la tierra comunal que había sido cercada. 
La Asamblea Nacional condonó las deudas de los campesinos con la 
nobleza y publicó una vibrante Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano, pero poco podía hacer para resolver la crisis alimentaria y la 
crisis financiera. En octubre, miles de mujeres armadas con picas y palos 
caminaron desde París hasta el palacio real de Versalles, pidiendo que el rey 
y su familia regresaran a París. El rey dudó y la Revolución se volvió cada 
vez más radical. Los líderes depusieron al rey y después lo ejecutaron junto 
con su esposa, enviaron ejércitos contra Austria y Prusia, declararon que el 
país era una república en la que todos los varones mayores de veintiún años 
podían votar. Las mujeres habían sido una fuerza activa de la Revolución, 
redactando listas de agravios oficiales y formando sus propios grupos 
políticos, así como participando en las protestas, pero la politización 
femenina escandalizaba tanto a los conservadores como a los 
revolucionarios y ninguna de las constituciones que se redactaron durante la 
Revolución permitió el voto a las mujeres, aunque sí les concedían algunos 
derechos civiles, como el divorcio y la propiedad. (Estos derechos se 
rescindieron cuando Napoleón asumió el poder.) 

Los obreros pobres de París, conocidos como los sans-culottes («sin 
calzones») porque los hombres vestían pantalones largos en lugar de los 
calzones de los ricos, exigían unas acciones radicales que les garantizaran la 
comida. Como en la Guerra de Independencia americana, los 
revolucionarios eran considerados de manera contradictoria: como gente 
que trabajaba duro y que buscaba comida para sus hijos o como canallas 
sedientos de sangre que gritaban «¡Viva la guillotina!». El gobierno fijó el 
precio del pan en París en una cifra que la gente pudiera permitirse y 
movilizó los recursos humanos y materiales para luchar contra los enemigos 
de Francia, basándose en el sentimiento de misión patriótica y de virtud 
revolucionaria. También encerró y asesinó a sus enemigos en un reinado del 
Terror, que en 1794 provocó una reacción: los nuevos líderes de la clase 
media rechazaron el radicalismo de los sans-culotte, restringieron las 
organizaciones políticas locales, trajeron de vuelta al ejército para aplastar 


las protestas y limitaron los derechos masculinos al voto. El rey ya no 
estaba, pero el hambre seguía allí. 

En América Latina y el Caribe, la represión de los pueblos indígenas y de 
los esclavos, junto con la desigualdad social y la expansión de las nuevas 
ideas de libertad, también dio lugar a revueltas. En el siglo XVIII, la 
mayoría de la población del Caribe eran esclavos africanos y había 
revueltas esclavas con frecuencia. Una de estas, la Revolución haitiana de 
1791, liderada por un esclavo liberto Toussaint Louverture (1746-1803) 
puso fin a la esclavitud y fundó una nación independiente, aunque Toussaint 
fue capturado en el curso del proceso y murió en una cárcel francesa. Haití 
se convirtió en la segunda nación independiente de las Américas, pero la 
primera nación independiente del continente —los Estados Unidos— se negó 
a reconocerla diplomáticamente, puesto que su presidente, Thomas 
Jefferson, él mismo propietario de esclavos, temía que se extendiera la 
rebelión de los esclavos. 

El dominio colonial español estuvo puntuado por una serie de revueltas. 
En la región andina, en el siglo XVIII, el 90 por 100 de la población era 
indígena, obligada a trabajar en las granjas y las minas de propiedad 
europea o sufriendo unos enormes impuestos. Después de una gran subida 
fiscal por parte del gobierno español, Túpac Amaru II (1740-1781), un 
hombre rico y culto que se decía descendiente del último rey inca, y su 
esposa, lideraron una revuelta de una coalición de grupos que tomaron 
brevemente varias provincias de Perú. Ambos fueron cruelmente ejecutados 
por las tropas españolas y los rebeldes derrotados. Como la insurrección se 
había identificado con los incas, sus trajes, idioma y otras tradiciones 
culturales fueron prohibidos, pero las revueltas continuaron y se 
convirtieron en parte de un movimiento más amplio por la independencia 
que se extendió desde México hasta la Patagonia. Este movimiento fue 
liderado por hombres nacidos allí pero de origen europeo, llamados criollos, 
entre ellos Simón Bolívar (1783-1830) y José de San Martín (1778-1850), 
que lograron expulsar a los españoles a principios del siglo XIX, pero no 
pudieron formar gobiernos representativos o incorporar a los pueblos 
indígenas a las instituciones que crearon. 


LA PRIMERA MODERNIDAD Y LA AUTÉNTICA MODERNIDAD 


Los historiadores de las diversas regiones del mundo comienzan sus 
relatos de los siglos que ha cubierto este capítulo en momentos ligeramente 
distintos —la conquista otomana de Constantinopla en 1453, la llegada al 
poder de la dinastía chiita safávida en Persia en 1501, la primera crítica 
pública de Lutero de la Iglesia católica en 1517, la expansión mogol hacia 
la India en la década de 1520, el inicio del reinado del zar Iván IV (llamado 
el Terrible) en Rusia en 1533, la creación del sogunato Tokugawa en 1603. 
No obstante, en términos globales, 1492 tiene pocos rivales como la línea 
divisoria más clara. Aunque el impacto completo de los viajes de Colón no 
se notara durante siglos, las enfermedades, las plantas y los animales 
empezaron a cruzar el Atlántico inmediatamente, transformando los 
mundos natural y humano en ambos lados. 

En buena parte del sur y el centro del Nuevo Mundo, las poblaciones 
mixtas de africanos, europeos e indígena minaron metales preciosos y 
cultivaron cosechas para la exportación, mientras que, en la parte norte de 
las Américas, cifras más pequeñas de poblaciones menos mixtas cultivaban, 
cazaban y pescaban, suministrando productos para mercados de 
consumidores lejanos. La mayoría de los millones de personas que cruzaron 
el Atlántico en aquellos siglos procedía de África, donde el comercio de 
esclavos desestabilizó a los Estados y las sociedades, pero los barcos que 
los transportaban junto con los productos que ellos y otras personas 
fabricaban, tenían dueños europeos, algunos de los cuales amasaron 
enormes beneficios con este comercio. Los barcos llevaban también 
misioneros y burócratas cristianos y el cristianismo se convirtió en una 
religión global, aunque en Europa se dividió como resultado de la Reforma 
protestante y en todas partes incorporaba las tradiciones y los rituales 
locales. Las ideas también cruzaban el Atlántico en todas direcciones, se 
intercambiaban en los nuevos escenarios urbanos y en las nuevas 
instituciones culturales, incluyendo sociedades científicas, periódicos y 
revistas impresas, clubes y salones. 

Lejos del Atlántico, las poblaciones y los productos también se 
trasladaban: los chinos Han se asentaron en Asia Central con la expansión 
del Imperio Qing, plantando patatas y batatas; los tratantes de pieles rusos 
se mudaron a Siberia, para cazar y trampear las martas y los visones; los 
comanches, cheyennes y lakotas se expandieron por las llanuras del oeste y 
sudoeste de América del Norte cazando búfalos a caballo; los otomanos se 
expandieron por Europa y alrededor del Mediterráneo y los mogoles por el 


sur de Asia, propagando el islam y creando nuevas instituciones de 
gobernanza; los comerciantes holandeses y británicos se movieron por la 
cuenca del océano Índico, acaparando cada vez más comercio. El chocolate, 
el café, el té, el tabaco y el azúcar estaban cada vez más disponibles en las 
ciudades y en los pueblos grandes, incluso en los alejados de la costa, a un 
precio que incluso los criados se podían permitir. Podían pagarse con los 
pesos de plata mexicanos, que circulaban de manera global, y eran 
especialmente populares en China, donde la gente pensaba que los rostros 
de los poderosos gobernantes acuñados en las monedas se parecían a Buda. 

En toda migración, ya fuera voluntaria o coaccionada, la gente llevaba 
consigo sus costumbres, idiomas, creencias religiosas, costumbres 
culinarias y otros aspectos de su cultura, que se fundía en nuevas formas 
híbridas en muchos lugares. Los grupos mismos se fundieron mediante el 
matrimonio y otros tipos de relaciones heterosexuales, aunque las 
autoridades conquistadoras y coloniales a menudo trataron de impedirlo. 
Esas autoridades crearon sistemas para definir y regular la diferencia, en la 
que un sistema jerárquico basado en la «raza» se convertiría cada vez más 
en el criterio dominante. 

Algunos aspectos de la vida cambiaron poco en estos siglos, no obstante. 
Mientras que el agua era el medio de transporte más común para las 
personas y las mercancías en todo el mundo, el transporte terrestre de 
artículos de gran tamaño siguió siendo difícil y las hambrunas, tanto las 
locales como las más generalizadas, continuaron, contribuyendo a la 
mortalidad perinatal e infantil, que siguió siendo muy alta. La guerra era 
también una constante, ahora librada con armas de fuego en muchos 
lugares, pero también propagando las enfermedades, el hambre y la 
crueldad con ella. Las tradiciones culturales y las ideas religiosas aún se 
enseñaban principalmente de forma oral. La riqueza creada por el comercio 
permitía a algunos individuos y a algunas familias aumentar su estatus 
social, pero no perturbaba una jerarquía en la que haber nacido dentro de la 
elite terrateniente era la mejor garantía para gozar del poder y la 
prosperidad. Las jerarquías de la riqueza y del estatus heredado continuaban 
interseccionando con las jerarquías de género, pues nacer hombre o mujer 
conformaba cada experiencia vital y todas las etapas de la vida. 

No está tan claro dónde fijar el final del periodo de la primera modernidad 
(y, por lo tanto, el inicio de lo que podríamos llamar la «auténtica 
modernidad»), pues la historia mundial no es tan clara al respecto como lo 


es sobre el inicio. La fecha convencional es 1789, pero eso privilegia la 
historia política de la Europa Occidental. Tal vez podría ser 1787, cuando la 
primera flota de convictos se embarcó hacia Australia desde Gran Bretaña, 
llevando a mil personas a una nueva colonia que aún no había sido 
designada como un continente (eso ocurriría como un siglo más tarde). O 
1791, el inicio de la Revolución haitiana, la única revuelta de esclavos a 
gran escala que tuvo éxito en la historia. O 1792, la fecha de la publicación 
de la Vindicación de los derechos de la mujer, de Mary Wollstonecraft, la 
primera petición explícita de que los derechos políticos se ampliaran a la 
mitad femenina de la población. Pero 1789 fue también la fecha en la que el 
inventor inglés Edmund Cartwright inventó su segundo telar mecánico. 
Aunque el telar tenía graves problemas mecánicos y los acreedores se 
quedaron con su fábrica de algodón, otros inventores rápidamente 
mejoraron el diseño de Cartwright y las fábricas equipadas con telares 
mecánicos pronto se inauguraron en varios lugares de Inglaterra. La 
industrialización que comenzó con estos talleres creó el mundo moderno, 
así que puede que, a fin de cuentas, 1789 sea la fecha más adecuada. 
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Industrialización, imperialismo y desigualdad 
(1800 EC-2020 EC) 


Desde la cárcel en la India británica donde estaba preso por actividades 
políticas al inicio de la década de 1930, el líder de la independencia india 
Jawaharlal Nehru (1889-1964) envió una serie de casi 200 largas cartas a su 
hija adolescente, Indira, en las que le proporcionaba un panorama extenso 
de la historia mundial. Reunidas en 1934 bajo el titulo Glimpses of World 
History, las cartas abarcan desde el auge de las primeras ciudades hasta el 
momento contemporáneo de Nehru. Hacia el final del primer tercio del 
libro hay una carta titulada «El advenimiento de la gran máquina», en la 
que Nehru comenta que, por encima de cualquier otro tema sobre el que ha 
escrito, la industrialización «cambió el aspecto de la vida [...]. Fue una 
revolución que afectó a todas las diferentes clases y, de hecho, a todo el 
mundo. Ha hecho que la diferencia entre el lujo de los muy ricos y la 
pobreza de los pobres se haya hecho mucho mayor de lo que fue en el 
pasado». Esos efectos se hicieron sentir en todo el mundo, comenta Nehru, 
porque «la industria capitalista condujo inevitablemente a un nuevo 
imperialismo, pues en todas partes se produjo una demanda de materias 
primas para la manufactura y de mercados para los nuevos bienes 
manufacturados [...]. Así que los países más poderosos se afanaron 
incontroladamente buscando nuevos territorios [...] [y entonces surgió] un 
nuevo tipo de imperio, invisible y económico, que explota y domina sin 
signos externos evidentes». 

Casi un siglo más tarde, los historiadores mundiales en general están de 
acuerdo con Nehru en que la industrialización creó el mundo moderno, no 
solamente el de su época, sino también el de la nuestra. El empleo de los 
combustibles fósiles —primero el carbón y después el petróleo y el gas— 
permitió un impresionante aumento de la productividad. La energía 
almacenada durante cientos de millones de años se extrajo de la tierra y se 
puso a disposición humana. La industria transformó el mundo económica, 


política, social y físicamente y permitió que las naciones industrializadas 
dominaran a aquellas que no lo estaban en una nueva ola del imperialismo 
mediante la conquista militar que se inició en el siglo XIX. El imperio 
invisible, económico, al que aludía Nehru, a menudo denominado 
neocolonialismo o imperialismo suave, también se extendió por todo el 
mundo. Bajo esta nueva forma de imperio, las corporaciones 
multinacionales y las agencias internacionales a menudo cobraban más 
importancia que los Estados, conformando la sociedad y la cultura tanto 
como la economía. Juntos, la industria y el imperialismo (tanto el duro 
como el suave) posibilitaron una mayor desigualdad, tanto dentro de una 
sola nación o región o entre ellas. 

A partir de la ingente cantidad de información disponible acerca del 
mundo desde 1800, este capítulo se centra en estos tres temas: 
industrialización, imperialismo y desigualdad. Comienza con la primera 
industrialización, que tuvo lugar en Inglaterra, y examina la expansión 
desigual de la industria en todo el mundo. La creciente desigualdad dentro 
de las sociedades y entre ellas se acompañó del crecimiento de los 
movimientos que reclamaban el cambio social, algunos de ellos con fines 
igualitaristas, incluyendo el fin de la esclavitud y la extensión de los 
derechos a las mujeres, pero otros que defendían la segregación, la 
exclusión racial e incluso la procreación selectiva. La industria facilitó la 
migración a larga distancia y a una escala masiva, así como las conquistas 
imperiales, que simultáneamente desafiaron y reforzaron las jerarquías 
sociales y los patrones culturales existentes. A medida que entra en el siglo 
XX, el capítulo analiza el impacto de la guerra total sobre la cultura y la 
sociedad moderna y rastrea los procesos de descolonización junto con las 
luchas por la liberación social y política que caracterizaron a las décadas de 
la posguerra. Los acontecimientos que minimizaron algunas formas de 
desigualdad fueron contrarrestados por medidas económicas que 
aumentaron la disparidad de riqueza a medida que los empleos industriales 
y posindustriales buscaban salarios mas bajos por todo el mundo a través de 
la red cada vez más tupida del capitalismo global. La gente siguió 
moviéndose, transformando ciudades en megaurbes y aumentando la 
diversidad y la mezcla religiosa, lingüística, social y étnica, a pesar de los 
esfuerzos de los fundamentalistas religiosos, de los conservadores culturales 
y de algunos líderes políticos por combatir esta tendencia. El capítulo 
termina con un breve examen del recién inaugurado III milenio, en el que la 


población mundial ha sobrepasado la marca de los 7.000 millones de 
personas y tanto la pobreza como la prosperidad están en auge. 


ALGODÓN, ESCLAVOS Y CARBÓN 


Puesto que la industrialización subyace tanto bajo la potencia política y 
económica británica como bajo la creciente dominación occidental sobre 
gran parte del mundo en el siglo XIX, la cuestión de porqué Inglaterra se 
industrializó la primera es clave para la historia del mundo. La 
industrialización comenzó con la producción de algodón, por lo que parte 
de la respuesta tiene que ver específicamente con el algodón. La tecnología 
es otra parte de la historia, pero también lo son la organización social de la 
producción textil y los nuevos patrones de consumo que resultaron del 
comercio global que analizamos en el capítulo 4. 

En el siglo XVII, en algunas partes del mundo, la producción textil cada 
vez se comercializaba más, pero se organizó de maneras ligeramente 
distintas. En China y en Japón, los hogares campesinos producían seda y 
algodón, que las mujeres hilaban y los miembros de la familia tejían para 
uso propio del hogar, para pagar con la tela los impuestos o para venderlos a 
través de redes de comerciantes. Más de la mitad de los hogares rurales de 
China tenían un telar. En la India, el algodón y las mezclas de algodón y 
seda se producían en aldeas especializadas en tejidos a manos de castas 
concretas; en general, las mujeres hilaban, los hombres tejían y ambos 
sexos terminaban la ropa, vendiendo el excedente que no consumían a un 
comerciante. En el medio rural de Europa Occidental, los comerciantes 
gestionaban que la lana y el lino y, en algunos lugares, el algodón y la seda, 
se distribuyeran a los hogares. Allí las mujeres lo hilaban en madejas y 
después se llevaban a otros hogares para que se tejieran y se completaran. 
Después los comerciantes las recogían para transportarlas y venderlas. Los 
historiadores de la economía han dado diferentes nombres a este sistema, 
entre ellos «industria doméstica», «sistema de externalización», «industria 
doméstica» y «protoindustria». En todas estas zonas —China, Japon, India y 
Europa Occidental- y tal vez también en otros lugares que se han estudiado 
menos, los hogares rurales intensificaron su trabajo para producir más tela 
en el siglo XVII, lo que el historiador de la economía Jan de Vries ha 
llamado la «revolución industriosa». 


La seda retuvo su estatus como la tela más lujosa, pero el algodón indio 
era el producto más ampliamente comercializado, siendo intercambiado por 
esclavos en la costa de África Occidental, por oro y plata en América del 
Sur, por especias en el Sudeste Asiático y por otros artículos en otras partes. 
Cuando las Compañías de las Indias Orientales inglesa y holandesa 
empezaron a importar telas de la India a Europa a finales del siglo XVII, los 
consumidores empezaron lentamente a apreciar sus beneficios: eran más 
ligera, tenían un tacto más agradable para la piel y podían ser de colores 
brillantes cuando se teñían, se imprimían o se pintaban. Los cronistas 
contemporáneos señalan que la demanda de textiles indios se había 
convertido en una «ola de percal» y se quejaban de que las mujeres de todas 
las clases sociales las vestían o decoraban con ellas sus casas, por lo que las 
diferencias entre clases ya no eran tan evidentes. En los cafés y en los 
nuevos medios impresos que conformaban la opinión pública, como los 
periódicos, se debatía ardientemente sobre si el algodón indio animaba a las 
personas más pobres —especialmente a las mujeres— a gastar dinero en 
frivolidades de importación. Los tejedores de Londres protestaron, atacando 
las sedes de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales y rasgando los 
vestidos de algodón de las mujeres en la calle o arrojándoles ácido. Entre 
las décadas de 1680 y 1720, los gobiernos inglés, francés, español y 
prusiano limitaron o prohibieron la importación y consumo de la tela de 
algodón asiática. Estas leyes no se hicieron cumplir rigurosamente, sin 
embargo, y, como no prohibían también la reexportación del algodón indio 
a los mercados coloniales o africanos, no fueron un impedimento en 
absoluto para el comercio. 

Lo que modificó este patrón global no fue que se observara la ley con más 
severidad, sino un proceso de sustitución de la importación (y de la 
reexportación) mediante la imitación, el préstamo, la experimentación y la 
mecanización, primero en la imprimación de la tela de algodón y después 
en el hilado y tejido del material. Los artesanos armenios que habían 
aprendido la técnica de la imprimación sobre tela en la India trajeron ese 
saber a Europa, y tanto ellos como los artesanos locales abrieron 
«manufacturas» a gran escala, donde cientos de trabajadores hombres y 
mujeres empleaban herramientas manuales o máquinas de tracción humana 
para imprimir telas. Los empresarios e inventores que querían aumentar la 
producción textil experimentaron con máquinas que posibilitaran que las 
mujeres pudieran hilar más de una madeja simultáneamente, a veces 


aplicando principios mecánicos que habían aprendido leyendo obras 
científicas. En la década de 1760, varias máquinas de este tipo podían 
producir un hilo más fuerte y a la vez lo bastante fino como para fabricar 
una tela de algodón aceptable. Algunas de estas máquinas funcionaban a 
mano, pero otras requerían de una fuente externa de energía, proporcionada 
por los saltos de agua; los molinos de hilo prosperaron en las orillas de los 
arroyos y los ríos, primero en el campo británico y después en otros lugares 
de Europa y América del Norte. 

Las máquinas y sus inventores generalmente dominan el relato de la 
Revolución industrial, pero los patrones existentes del matrimonio y las 
normas de género eran también factores importantes. El noroeste de Europa 
tenía un patrón propio de matrimonio, en el que tanto los hombres como las 
mujeres esperaban habitualmente a tener entre veinticinco y treinta años 
para casarse y después establecían inmediatamente un hogar independiente, 
en lugar de vivir en el seno de la familia extensa. Esta edad tardía de 
matrimonio era especialmente inusual en el caso de las mujeres, pues se 
producía ya bien pasada la edad de madurez sexual, que en general se 
prefería como la edad adecuada a la que las mujeres debían casarse. Las 
mujeres contribuían a montar el hogar con salarios que habían ahorrado o 
con productos que habían fabricado, a menudo trabajando fuera de la 
supervisión de su padre o de otro miembro varón de la familia, algo que era 
culturalmente inaceptable en muchas otras partes del mundo. Muchas 
personas no se casaban nunca —tal vez entre un 10 y un 15 por 100 de la 
población y, en algunos lugares, incluso llegaban al 25 por 100—. En el siglo 
XVII, las mujeres no casadas en Inglaterra adquirieron un nombre que 
también reflejaba su empleo más habitual: spinster (hilanderas). Así pues, 
cuando se crearon los talleres de hilado, las mujeres jóvenes fueron con 
frecuencia las primeras contratadas, porque de todas formas ya se dedicaban 
a hilar y también porque se las consideraba más dóciles, más dispuestas a 
aceptar salarios más bajos y más dotadas para llevar a cabo las tareas 
repetitivas que requerían las máquinas. 

El hilado mecanizado permitía que una chica o una mujer joven pudiera 
hilar cien veces más de lo que hubiera sido posible a mano, por lo que los 
inventores centraron su atención en los telares mecánicos, que alcanzaron 
efectividad en las primeras décadas del siglo XIX. Los activistas en contra 
de la industrialización, conocidos como los luditas, en su mayor parte 
varones especializados en el tejido a mano, destrozaban la maquinaria en 


protestas masivas, pero, como muchas otras protestas sociales, fueron 
reprimidos por el ejército y la destrucción de maquinaria se codificó como 
un delito mayor. Las ciudades situadas en zonas con sistemas fluviales 
adecuados se convirtieron en los centros de manufactura textil y la 
producción se multiplicó: en 1750, Gran Bretaña producía unas 50.000 
piezas de percal estampado (una pieza tenía unos 25 metros de largo) y en 
1830 la producción superaba los 8 millones. Las poblaciones urbanas 
también se multiplicaron: Mánchester, en el noroeste de Inglaterra, por 
ejemplo, uno de los principales centros británicos de producción de 
algodón, aumentó de 17.000 habitantes en 1760 a 180.000 en 1830. Las 
condiciones de trabajo en los talleres eran desagradables e insalubres, las 
fibras de algodón inundaban el aire y las jornadas de trabajo se extendían a 
trece o catorce horas, seis días a la semana. Los trabajadores incluían a 
migrantes del campo e inmigrantes procedentes de lugares más lejanos. 
Muchos de ellos vinieron desde Irlanda, donde el crecimiento de la 
población y el empeoramiento de las condiciones económicas condujeron a 
muchos jóvenes a buscar empleo en otros lugares. Cuando una plaga 
destruyó la cosecha de patatas de la que dependía la gente en la década de 
1840 y más de un millón de personas murió de hambre y enfermedad, aún 
más población irlandesa se trasladó a las ciudades industriales inglesas, o a 
las ciudades del norte de Estados Unidos, que también se estaban 
industrializando. 

La industrialización británica, por lo tanto, dependía de la labor de los 
migrantes, y no solamente de los que vivían en Gran Bretaña. La explosión 
de la producción requería un aumento enorme del suministro de materias 
primas, que no habría sido posible con el lino o la lana, porque habría sido 
necesario dedicar al cultivo del lino o a la cría de ovejas una extensión de 
tierra muy superior a la superficie total de Gran Bretaña. (El hecho de que 
los hogares rurales chinos cultivaran su propio algodón es una razón por la 
que las grandes máquinas no tuvieran allí gran aceptación.) Pero el algodón 
se importaba y, a finales del siglo XVI y en el siglo XVIII, Gran Bretaña 
adquirió colonias en el Caribe y América del Norte, lugares en los que se 
podía cultivar el algodón. La organización para hacerlo ya estaba 
establecida: eran las plantaciones que se han analizado en el capítulo 4, con 
mano de obra esclava africana. Se establecieron nuevas plantaciones por 
todo el Caribe, que atraían capital y personal, tanto esclavo como libre. El 
algodón es muy exigente para el suelo, sin embargo, y la tierra rápidamente 


se agotó en el tipo de ciclo de auge y decadencia habitual de la explotación 
de las cosechas industriales y de los recursos naturales. La producción de 
algodón se trasladó, especialmente al sur de los Estados Unidos, donde la 
invención de la desmotadora manual en 1794 había disminuido 
sustancialmente la cantidad de mano de obra necesaria para limpiar el 
algodón. 

La esclavitud se expandió geográfica y numéricamente con el algodón. En 
la década de 1790, había tal vez 700.000 esclavos en el sur de América del 
Norte, la mayoría en Maryland y Virginia, y algunos analistas predecían que 
la esclavitud se acabaría porque no era económicamente viable. En lugar de 
ello, en 1850 el número creció hasta los cuatro millones, la mayoría en los 
nuevos estados de Alabama, Misisipi, Tennessee y Luisiana, donde reinaba 
el «rey algodón». Allí se producían casi dos tercios de todo el algodón 
mundial, que componía la mitad del valor de todas las exportaciones de 
Estados Unidos. Las personas esclavizadas trabajaban en las plantaciones 
de algodón, en condiciones aún más crueles que antes, con largas jornadas 
en equipos de trabajo en fila, que se desplazaban por vastos monocultivos, 
en lugar de atender a cultivos más variados. (La jornada de trabajo era 
ligeramente más corta que en las fábricas textiles, pero más larga que la 
jornada habitual de los campesinos.) Como los obreros fabriles, los esclavos 
trabajaban de manera intensa a lo largo de todo el año, puesto que el 
algodón se recogía tres veces al año y se limpiaba y procesaba durante el 
invierno, y los esclavos también abonaban los campos y talaban bosques 
para dejar paso a nuevas plantaciones. Los Estados Unidos habían 
prohibido la importación de esclavos a principios del siglo XIX, por lo que 
los otros estados esclavistas se los suministraban mediante una red de 
empresas y de comerciantes independientes. Cientos de miles de personas 
fueron obligadas a migrar, normalmente sin atender a las relaciones 
familiares; la amenaza de ser vendido a un estado algodonero servía como 
forma de controlar el comportamiento de los esclavos a lo largo y ancho de 
América del Sur. 

El aumento de la productividad de la mano de obra esclava, junto con el 
descenso de los costes de transporte debido a los barcos de vapor y la 
mejora en los métodos de empaquetado, mantuvieron bajo el precio del 
algodón crudo estadounidense. Con la excepción de un breve periodo 
durante la Guerra Civil americana (1861-1865), cuando cientos de fábricas 
británicas cerraron porque no podían obtener la materia prima, el algodón 


estadounidense dominaba el mercado. Este, recogido y limpiado por los 
esclavos americanos (o, después de la Guerra Civil, por exesclavos que 
ahora eran aparceros y jornaleros), comprado, vendido y financiado en los 
mercados de valores de Nueva York, Nueva Orleans, Londres y otras 
ciudades, e hilado, tejido y acabado en fábricas europeas (especialmente 
británicas) vestía al mundo entero. Durante la guerra de 1812 entre Gran 
Bretaña y los Estados Unidos, las campañas patrióticas norteamericanas 
fomentaron la producción y el uso de la rueca doméstica, pero la tela 
manufacturada británica era más barata y mejor y siguió siendo un artículo 
habitual en las tiendas de las ciudades y en las carretas de los vendedores 
ambulantes de la frontera, que vendían tanto a los nativos americanos como 
a los inmigrantes. En 1850, Gran Bretaña producía la mitad de la tela de 
algodón del mundo entero y exportaba más de la mitad de esta, incluyendo 
a la India. Millones de personas en la India perdieron su medio de vida y, 
entre 1750 y 1850, las ciudades manufactureras como Calcuta 
disminuyeron de tamaño, y su población tuvo que migrar a las aldeas en un 
proceso de desurbanización. El algodón industrializado moldeó así la vida 
familiar de los tejedores en la India tanto como la de los obreros de fábrica 
en Gran Bretaña y la de los esclavos en Estados Unidos. 

La industrialización en un primer momento se propulsaba por el agua 
pero, como la maquinaría de energía hidráulica podía detenerse por una 
sequía o por una helada y como tenía limitaciones geográficas, había mucho 
interés en buscar otras fuentes de energía, que también pudieran abordar la 
escasez de leña para calentarse y cocinar en las grandes ciudades como 
Londres. La solución fue el carbón, disponible en diversas partes de Europa 
y muy abundante en Inglaterra y Gales. Los inventores e ingenieros 
británicos diseñaron y después mejoraron máquinas de vapor que pudieran 
bombear agua en minas de carbón cada vez más profundas. Carretas llenas 
de carbón salían empujadas y conducidas por raíles primero mediante 
energía humana y animal y después por máquinas de vapor alimentadas con 
carbón. La tecnología de vapor se extendió desde las minas de carbón hasta 
los barcos, las locomotoras que circulaban por raíles de hierro y otros usos. 
El transporte propulsado por vapor permitió un desplazamiento más rápido 
y barato de población, mercancías e ideas, concentrando así las redes de 
relaciones. 

El carbón llegó de la mano del hierro. La extensión de las armas de fuego 
incrementó astronómicamente la demanda de hierro y, a principios del siglo 


XIX, las herrerías británicas desarrollaron fuelles de vapor alimentados por 
carbón y otros artilugios que posibilitaron nuevos procedimientos para la 
fabricación del hierro y del acero. Muchas máquinas y sus componentes que 
anteriormente se hacían de madera se fabricaban cada vez más en hierro o 
acero, un material mucho más duradero, y el hierro empezó a sustituir a la 
piedra como material de construcción. En la periodización de la historia 
humana en eras que se desarrolló aproximadamente en este momento, la 
Edad de Hierro comenzaba en el II milenio AEC pero, en términos del 
impacto del hierro en la vida cotidiana, es en el siglo XIX cuando empezó 
realmente la «edad del hierro». 

Las primeras máquinas de vapor derrochaban tanta energía que solo 
tenían sentido económico allí donde el combustible fuera barato y no 
tuviera que traerse desde muy lejos, por lo que la industria del hierro 
prosperó en las regiones mineras, y ciudades como Newcastle y Liverpool 
crecieron a un ritmo sorprendente. Estaban sucias y no tenían alojamientos, 
agua potable o sistemas de alcantarillado suficientes para sus habitantes; las 
enfermedades como el tifus y la tuberculosis se propagaban con facilidad. 
El trabajo se estructuraba por la necesidad de emplear las máquinas con 
eficacia, por lo que las tareas se hicieron más rutinarias y la jornada laboral 
se volvió incluso más larga y más reglamentada en las fábricas alimentadas 
por carbón de lo que había sido en las que usaban energía hidráulica, y 
mucho más de lo que lo estaba en las formas domésticas de producción. Los 
salarios eran bajos, pero a menudo eran más elevados que en el campo, y 
las oportunidades de escapar del control parental y familiar eran mayores, 
por lo que las nuevas ciudades industriales absorbían a la población juvenil, 
como siempre lo han hecho las ciudades. El Estado británico apoyaba a la 
industria mediante políticas fiscales que favorecian a los inversores con 
altos aranceles o directamente con prohibiciones a los artículos 
manufacturados de otros lugares, y mediante una potencia naval que podía 
imponer las leyes que exigían a las colonias que únicamente comerciaran 
con ellos. En 1750, Gran Bretaña sumaba menos del 2 por 100 de la 
producción mundial, mientras que en 1860 su parte era más del 20 por 100, 
incluyendo dos tercios del carbón mundial y más de la mitad del hierro. 
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Mapa 5.1. Desarrollo industrial en Inglaterra y Gales. 


Así pues, muchos factores, algunos locales y otros globales, llevaron a 
que la industria se desarrollara en primer lugar en Gran Bretaña: el estímulo 
que suponía el algodón indio; una población en crecimiento y 
geográficamente móvil, que suponía una amplia base de mercado para los 
bienes de consumo; patrones de matrimonio y normas de género que 
proporcionaban una mano de obra más barata y ya acostumbrada a la 
producción textil; el acceso a las materias primas esenciales y a los 
mercados para los productos manufacturados, que aportaban las posesiones 
coloniales que además estaban aumentando mediante la guerra; una materia 
prima que se producía en otro lugar, por lo que a escala local no se 
experimentaban los efectos medioambientales y sociales de los 
monocultivos intensivos; ríos navegables y abundantes recursos naturales, 
como vetas de hierro y carbón situadas en lugares de fácil acceso; una 
cultura de la innovación en la que los artesanos emprendedores a veces 
podían obtener beneficios de sus inventos; un sistema político con una base 
relativamente amplia que apoyaba los intereses comerciales y la 
innovación; una ausencia de guerras en el territorio británico, en un 
momento en el que la Europa continental estaba sacudida por la Revolución 
francesa y las conquistas napoleónicas. La interdependencia, coincidencia e 
interacción de todos estos factores situó a Gran Bretaña en lo que el 
historiador de la economía Joel Mokyr ha llamado el «sendero peculiar» 
hacia la industrialización. Por supuesto, sus implicaciones, en último 
término, solo se reconocerán más tarde, no era algo que anticiparan unas 
pocas personas con una visión telescópica del futuro. Nadie se puso a 
desarrollar una sociedad industrial porque, en 1750, nadie sabía qué era eso. 


LA EXPANSIÓN Y LA TRANSFORMACIÓN DE LA INDUSTRIA 


Después de que regresara una relativa paz a Europa con la derrota final de 
Napoleón en 1815, otros países trataron de seguir el sendero inglés. Aunque 
Gran Bretaña prohibió a los obreros especializados dejar el país o exportar 
maquinaría, muchos se escaparon e introdujeron los nuevos métodos en el 
extranjero. Espías industriales continentales y americanos recorrían 
Inglaterra y regresaban a sus países habiendo memorizado los planos de las 
máquinas y las técnicas, recibiendo a cambio premios en sus países. Los 
gobiernos de Francia y Prusia ayudaron a financiar las vías férreas y 


establecieron aranceles proteccionistas contra los artículos británicos que 
permitieron que las industrias incipientes pudieran desarrollarse. Estas 
medidas estaban motivadas por el nacionalismo, una ideología nueva que se 
basaba en la viejisima idea (discutida en el capítulo 1) de que cada pueblo 
tenía su propia cultura e identidad, expresada mediante el idioma y 
reforzada por el matrimonio dentro del grupo. Los nacionalistas europeos — 
y más tarde los nacionalistas de todo el mundo— intentaban que el territorio 
de cada pueblo coincidiera con las fronteras de un Estado-nación 
independiente. Desarrollaron símbolos y ceremonias que expresaran esta 
identidad común consciente, como festivales étnicos, banderas, recetas de 
cocina, trajes y desfiles. Muchas de estas iniciativas decían proceder de 
antiguas formas étnicas, pero de hecho fueron inventadas en el siglo XIX. 

Los líderes políticos nacionalistas también empezaron a propagar 
versiones normativizadas de los idiomas nacionales mediante la educación 
de masas. La escolarización masiva se desarrolló de manera temprana en 
Prusia y Suecia, donde se ligaba explícitamente a la obediencia a las 
autoridades políticas, a la ortodoxia religiosa y al desarrollo de un ejército 
moderno, en el que los soldados no solamente tendrían que tener el 
conocimiento experto técnico para manejar el armamento moderno sino que 
también debían haber aprendido, desde muy temprana edad, a seguir 
instrucciones y órdenes sin cuestionarlas. La primera industrialización no 
requería una escolarización formal, y, de hecho, se basaba a menudo de la 
mano de obra infantil, pero a medida que los procesos industriales se 
volvieron más complejos, aquellos países en los que una gran parte de su 
población podía leer y escribir tenían una ventaja. Se inauguraron más 
escuelas para niños que para niñas en el siglo XIX, pero los reformadores 
de la educación consideraban que la escolarización de las niñas era también 
importante, pues estas, con el tiempo, serían madres y, por lo tanto, 
responsables de la primera educación de los futuros soldados y obreros. La 
educación de las mujeres se acabó vinculando al bien del Estado, como 
parte de la creación de una nación potente en la que la población entendiera 
bien cuál era el papel de cada uno. 

En el siglo XIX, el nacionalismo a veces se combinaba con el liberalismo, 
una ideología que surgió de las revoluciones del siglo XVIII y que defendía 
la libertad individual, la igualdad política, la democracia representativa y 
los derechos individuales. O se combinaba con el socialismo, una ideología 
que defendía una mayor igualdad económica y social mayor y la propiedad 


común o pública de las instituciones. El nacionalismo también se hizo cada 
vez más agresivo, a medida que los nacionalistas enfatizaban la 
superioridad de su nación y la inferioridad de otras, y reunían ejércitos que 
pudieran zanjar (y que zanjaban) esa superioridad mediante la guerra en 
Europa y mediante la construcción de imperios en África y Asia. Los 
nacionalistas de todo tipo consideraban el crecimiento económico como 
esencial para una nación fuerte, por lo que fomentaban el desarrollo de la 
industria. 

Al otro lado del Atlántico, los nuevos Estados Unidos se expandían 
incesantemente, mediante una combinación de adquisición de tierras a otros 
países, guerras con esos países, y la manipulación, el robo, el fraude y la 
violencia contra los nativos americanos (y contra el bisonte, de quienes 
algunos de esos pueblos dependían). La población nativa americana en los 
Estados Unidos descendió hasta un poco más de 200.000 habitantes en 
1900. Lo mismo ocurrió en Canadá, que se convirtió en una nación con 
autogobierno en 1867, adquirió el vasto territorio de la Compañía de la 
Bahia de Hudson y poco después anexionó otras provincias para extenderse 
de costa a costa. La versión estadounidense del nacionalismo se convirtió 
en el «destino manifiesto», una frase inventada por el editor de un periódico 
para expresar la idea de que Dios había predestinado a los Estados Unidos 
para extenderse y gobernar el continente. Esta expansión territorial y el 
crecimiento de la industria fueron respaldadas por la acción gubernamental, 
incluyendo la construcción de un sistema ferroviario fuertemente 
subvencionado que conectaba todos los lugares de la nación, construido en 
buena medida por los emigrantes procedentes de Europa, México y China. 
La expansión hacia el oeste exacerbó las tensiones entre el Norte y el Sur de 
los Estados Unidos, centrada en si los nuevos territorios permitirían la 
esclavitud, lo que estalló en la Guerra Civil (1861-1865) que terminó con la 
victoria del Norte y con la abolición de la esclavitud en todos los Estados 
Unidos, aunque esto no fue suficiente para que las personas de origen 
africano otuvieran la igualdad. 

A partir de la década de 1870, los recientemente reunificados Estados 
Unidos y una recién unificada Alemania, se unieron a Gran Bretaña en el 
liderazgo de lo que se ha denominado la «segunda revolución industrial». 
La industria química, los bienes eléctricos, las farmacéuticas, la industria 
alimentaria, la tecnología militar y la industria automovilística se unieron a 
la industria textil y la del hierro como productos clave, y la producción 


fabril se aceleró mediante el empleo de la cadena de montaje. La industria 
estaba dominada cada vez más por empresas y conglomerados gigantescos, 
como Krupp en Alemania o Rockefeller en Estados Unidos, que podían 
permitirse las enormes inversiones de capital que se requerían para abrir 
una fábrica dotada de las últimas tecnologías y para capear los ciclos de 
auge y decadencia del negocio. Estos ciclos incluyeron una grave depresión 
económica en la década de 1890, en la que los dueños de fábricas y minas 
con buenas relaciones políticas tiraron por tierra los salarios, despidieron a 
los obreros y combatieron la formación de sindicatos, a menudo recurriendo 
a contratistas militares privados para cumplir estos fines. En los Estados 
Unidos, se recurrió frecuentemente a la Agencia de Detectives Privados 
Pinkerton, que, a inicios del siglo, tenía más empleados que soldados el 
ejército estadounidense. 

Fuera de la Europa Occidental y de los Estados Unidos, donde se extendió 
más rápidamente la industrialización fue en Japón, donde una larga crisis 
política que había empezado en la década de 1850 terminó con la 
aristocracia local de mentalidad reformista tomando el poder en nombre del 
emperador (la «restauración Meiji»). Estos decidieron convertir a Japón en 
«una nación rica, un ejército fuerte», siguiendo el modelo occidental. Se 
abolieron diversos privilegios de clase, se cambiaron radicalmente los 
derechos de propiedad y el sistema fiscal, y los plebeyos fueron reclutados 
para un nuevo ejército nacional. Se abrieron miles de escuelas en las que se 
esperaba que los estudiantes aprendieran disciplina y patriotismo, así como 
lectura y cálculo; en 1910, el 98 por 100 de los niños y niñas en edad 
escolar asistían a la escuela primaria. Los reformadores meiji 
explícitamente rechazaban que China fuera el modelo político y cultural y 
animaban a los japoneses a occidentalizarse o a combinar los valores 
occidentales y japoneses en una nueva y potente síntesis. Los hombres, y 
algunas mujeres, empezaron a adoptar la vestimenta occidental y a comer 
carne de vaca, cada vez más disponible en los restaurantes y elogiada como 
la «reina de las comidas», responsable de los logros occidentales. 
Empleando los impuestos procedentes de la agricultura, el gobierno invirtió 
en líneas férreas, minas, fábricas, aunque más tarde la mayor parte de estas 
inversiones fueron privatizadas. 

Empezando en la década de 1880, el gobierno japonés adaptó 
progresivamente los modelos de industrialización occidentales de capital 
intensivo a la situación japonesa y desarrolló un tipo de industrialización 


más sustentado en la mano de obra intensiva, que se basaba menos en la 
sustitución de la mano de obra por la maquinaria y que a menudo 
combinaba la producción manual y mecanizada. Su industria ligera, como 
los textiles y más tarde los juguetes, se convirtió rápidamente en una 
industria competitiva a nivel global. En 1933, Japón se había convertido en 
el primer exportador de textiles de algodón del mundo y una nueva red de 
extensión agrícola ayudó a que aumentara la seda —que era el único 
producto que Japón exportaba hasta bien entrado el siglo XX—. Pero la 
industria pesada, como el acero o la industria química, que requería más 
capital y energía y que no podía usar tanto la mano de obra barata rural, 
siguió sin ser competitiva, y dependía en gran medida de que se tuvieran 
lazos estrechos con el gobierno y, especialmente, con la cúpula militar. En 
un extremo de la economía japonesa, predominaban los grandes 
conglomerados (zaibatsu), con estrechas relaciones políticas, en un patrón 
que se ha prolongado hasta el día de hoy. En el otro extremo, pequeñas 
empresas, a menudo familiares, se basaban en una mano de obra barata pero 
relativamente especializada y desarrollaban redes entre sí para duplicar 
algunas de las economías de escala que las grandes empresas creaban en 
otros lugares, fomentando un nivel mucho mayor de autoempleo que en 
cualquier otro país occidental con un nivel similar de ingresos y de 
industrialización. La separación entre la gestión y la mano de obra era 
menor de lo que era en las empresas occidentales más grandes, con más 
miembros (varones) de la empresa asumiendo los aspectos administrativos 
de su trabajo. 
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Ilustración 5.1 Mujeres bobinan seda usando grandes máquinas en una fábrica de seda japonesa, 
1921. La labor de colocar y desenrollar los capullos se hacia a mano en la misma fábrica, y a veces el 
tejido se hacía igualmente a mano en el modelo japonés de industrialización a base de mano de obra 

intensiva. 


En varios estados más, incluyendo Rusia, Egipto, Persia, el Imperio 
otomano y los nuevos países de América Latina, líderes políticos y 
ambiciosos empresarios también buscaron fomentar la industria durante el 
siglo XIX, pero con un éxito menor. No podían competir con las 
importaciones más baratas europeas o estadounidenses y los gobiernos no 


eran lo bastante poderosos como para imponer aranceles altos como los que 
habían protegido las industrias alemanas y estadounidenses en sus inicios. 
Los gobiernos europeos y estadounidense intervenían para mantener 
abiertos los mercados para sus propios productos y para asegurarse el flujo 
estable de materias primas y de artículos agrícolas procedentes de las 
naciones más débiles. 

En América Latina y el Caribe, las poblaciones indígenas no fueron 
expulsadas de sus tierras como había ocurrido en Estados Unidos y Canadá. 
Se habían quedado, pero sus tierras les habían sido arrebatadas mediante 
leyes que favorecían a la escasa elite de ricos terratenientes. Inmensas 
haciendas acabaron en manos de unos pocos individuos privados y pagaban 
a quienes trabajaban la tierra, no con dinero, sino con bonos que solo 
podían utilizarse en las tiendas de la empresa. Esas tiendas, mediante los 
altos precios y el fraude, mantenían constantemente endeudados a los 
trabajadores, un sistema de deuda y peonada que también era habitual en las 
plantaciones de cosechas industriales, en las minas y en industrias 
extractivistas, como la maderera, en otras partes del mundo. En la segunda 
mitad del siglo XIX, los hombres de negocios y los banqueros procedentes 
de Europa y los Estados Unidos fundaron o ampliaron plantaciones en 
América Latina que dedicaban a los cultivos de exportación, incluyendo 
café, cáñamo, azúcar, algodón, plátanos, vacas y caucho, junto con minas de 
estaño, cobre, nitratos (que se usaban para fertilizantes, explosivos y 
fármacos) y otros minerales empleados en los procesos industriales. Los 
gobiernos europeos y estadounidense usaban las inversiones, los préstamos, 
la tecnología y las acciones militares para conservar su sistema neocolonial 
de dominio económico occidental y para instaurar gobiernos amigos en esos 
países. La agricultura comercial para la exportación y la minería empleaban 
a muchos más hombres que mujeres; los hombres migraron a las grandes 
plantaciones, a las ciudades o incluso a otros países en busca de empleo 
asalariado y las mujeres se quedaron en las aldeas para cuidar a los niños y 
los ancianos y para dedicarse al trabajo agrícola no remunerado, o viajaron 
a las ciudades y las cuencas mineras para trabajar como camareras, 
lavanderas o prostitutas. El empobrecimiento rural condujo a las protestas 
sociales o a las revueltas locales, como la revuelta en Cuba contra el 
dominio colonial español en 1895 y la Revolución mexicana en 1911-1920. 
A pesar de ello, la mayoría de la gente siguió siendo pobre. Las economías 
latinoamericanas se expandieron algo en los inicios del siglo XX como 


resultado de la industrialización, pero también se ampliaron las 
desigualdades sociales, y la dependencia de la región de las industrias 
extractivas y del monocultivo las volvió económicamente vulnerables y 
medioambientalmente degradadas, a medida que los bosques originarios se 
talaban para obtener madera o para dejar sitio a los ranchos y plantaciones. 

La industrialización, por lo tanto, fue un proceso desigual. En muchas 
partes del mundo, la agricultura de subsistencia siguió siendo el medio 
principal por el que las familias se mantenían hasta bien entrado el siglo XX 
e, incluso en los paises más industrializados, el trabajo no industrial siguió 
siendo importante a lo largo del siglo XIX. En la década de 1880 
únicamente el 44 por 100 de la mano de obra británica, el 36 por 100 de la 
alemana y el 20 por 100 de la estadounidense trabajaba en la industria. 
Pero, al utilizar una energía que no era producida por los humanos, los 
animales, el viento o el agua y mediante el uso de la maquinaria, la 
producción industrial posibilitaba que los obreros produjeran mucho más de 
lo que hubieran sido capaces de producir de otro modo, creaba grandes 
oportunidades de riqueza para quienes eran los dueños de esa producción y, 
con el tiempo, elevó el estándar de vida de la mayoría de las personas en los 
países industrializados cuando se compara con quienes vivían en los no 
industrializados. Entre 1820 y 1913, el porcentaje asiático del PIB 
(producto interior bruto) descendió del 60 al 25 por 100, mientras que el de 
Europa Occidental ascendió del 20 al 31 por 100 y el de América del Norte, 
del 2 al 20 por 100. 

La industrialización también impuso nuevas tecnologías, como el barco de 
vapor y el ferrocarril, que posibilitaban que los productos se transportaran a 
gran distancia de una forma barata y dominaran así el mercado global. Las 
nuevas herramientas incluían nuevas armas, entre ellas el rifle de repetición 
y la ametralladora, con las que unos pocos Estados industrializados fueron 
capaces de conquistar a muchos otros. De la misma manera que el aumento 
de la productividad, resultado de la domesticación de los cultivos en el 
Neolítico, permitió (en general) que las sociedades agrícolas dominaran a 
sus vecinos no agrícolas (aunque los mongoles son un contraejemplo 
importante), así la explosión de la productividad creada mediante la 
utilización de los combustibles fósiles posibilitó que los Estados 
industriales gobernaran buena parte del mundo directamente mediante los 
imperios globales y que dominaran al resto mediante su control de la 
economía. 


En una conceptualización que se hizo muy influyente, el sociólogo 
Immanuel Wallerstein denominó al conjunto jerárquico de relaciones 
globales que se desarrolló en el siglo XIX, el «moderno sistema mundial», 
en el que el crecimiento económico en Europa Occidental y en los Estados 
Unidos de América (el centro) se lograba mediante la dominación de los 
Estados independientes parcialmente industrializados (la semiperiferia) y 
especialmente mediante el uso —y la explotación— de las materias primas y 
las poblaciones de las zonas coloniales y otras zonas no industrializadas (la 
periferia). La teoría de los sistemas-mundo ha sido criticada como 
abiertamente monolítica y materialista, y porque hace demasiado hincapié 
en Occidente e ignora las actividades de otras poblaciones, especialmente 
las de Asia. Pero incluso sus críticos consideran que la industrialización es 
la base de lo que el historiador Kenneth Pomeranz ha denominado la «gran 
divergencia» —el abismo de ingresos y bienestar material entre Occidente y 
el resto del mundo que caracterizaba (y continúa caracterizando) el mundo 
moderno. 


CLASE, GÉNERO, RAZA Y TRABAJO EN LAS SOCIEDADES 
INDUSTRIALES 


Las estructuras sociales y de género existentes facilitaron la 
industrialización, pero a su vez esta última las modificó sustancialmente, y 
también condujo a una nueva comprensión de cómo operaba la sociedad. 
Las aristocracias hereditarias no desaparecieron (excepto cuando las 
revoluciones políticas las derrocaron), pero las elites sociales cada vez 
incluían más a familias que habían conseguido su riqueza mediante la 
producción, la banca y el comercio, que mediante la propiedad de la tierra. 
Estas se conceptualizaban como «clase media», separados de quienes 
estaban por debajo de ellas en educación, cultura y costumbres. Entre los de 
abajo se incluían no solamente a los aldeanos —que siguieron siendo el 
grueso de la población a lo largo del siglo XIX, incluso en los países 
industrializados—, sino también un nuevo grupo social que había creado la 
industrialización: la «clase obrera», compuesta de trabajadores asalariados. 
Así, junto con un sentimiento de cohesión grupal (y de distinción respecto a 
otros) que procedía del idioma, la etnia, la nación, la raza y la religión, la 


industrialización creó un nuevo tipo de identidad y de conciencia de grupo: 
la clase. 

Reflexionando acerca de lo que observaba a su alrededor, el filósofo 
alemán Karl Marx (1818-1883) teorizó que toda la historia era la historia de 
la lucha de clases y que de la misma manera que la clase media industrial — 
la burguesia— había triunfado sobre la aristocracia, en el futuro la clase 
obrera —el proletariado— conquistaría a la burguesía en una revolución 
violenta, después de la cual toda la riqueza se compartiría y se pondría fin a 
la explotación. Marx pensaba que todo en la sociedad emanaba de las 
condiciones materiales, incluyendo la religión, las leyes, las relaciones 
familiares, las ideas y la cultura. Criticaba al capitalismo por los extremos 
de riqueza y pobreza que había creado y porque negaba a los obreros la 
propiedad de los medios de producción, y se oponía al nacionalismo, 
afirmando que la clase obrera de todo el mundo tenía intereses similares. 

Las ideas de Marx conformaron el socialismo (aunque él se denominaba 
comunista, más que socialista, puesto que consideraba que el socialismo era 
demasiado ingenuo e utópico) y atrajeron a muchos seguidores. El 
socialismo fue fundamental en una serie de revoluciones populares (en 
último término fallidas) que barrieron Europa en 1848. A finales del siglo 
XIX, los socialistas fundaron partidos políticos, que congregaron millones 
de miembros y que se centraron más en las mejoras de la condición obrera 
mediante sindicatos, elecciones y leyes que en la revolución. Las ideas 
comunistas, más radicales, conducirían a la revolución social, no en los 
países más industrializados como Marx esperaba, sino en las sociedades en 
gran medida agrícolas de Rusia y China. 

Quienes consideraban peligrosas y erradas las ideas de Marx y del 
socialismo también tenían ideas acerca de la potencia de las distinciones de 
clase. En los países industrializados, los hombres de negocios con éxito, sus 
mujeres y quienes aspiraban al éxito crearon estándares de vestuario, 
decoración, cocina, modales y comportamientos que señalaran su estatus de 
clase media. Es irónico, pero no sorprendente, que muchos de ellos 
derivaran de las antiguas convenciones del comportamiento aristocrático, 
puesto que ahora las personas de clase media se suponía que debían 
comportarse como damas y caballeros y contratar al menos a una criada, si 
se lo podían permitir. La clase media era enormemente diversa, abarcando 
desde los industriales adinerados hasta los propietarios de tiendecitas, pero 
compartían un código de conducta que dictaba trabajo duro y disciplina 


para los hombres y una cortesía gentil para las mujeres. La respetabilidad 
implicaba comidas elaboradas con varios platos al día, a menudo utilizando 
productos confeccionados por la industria. En Japón, por ejemplo, el miso 
fabricado industrialmente, los tallarines de trigo y el arroz blanco 
permitieron a las esposas de clase media tener más tiempo para centrarse en 
otros aspectos de la cocina, incluyendo una presentación elaborada. En 
Europa y en las poblaciones con origen europeo en el resto del mundo, las 
mujeres seguían recetas de los libros de cocina o de las revistas femeninas 
para hacer pasteles y flanes usando harina blanca producida a gran escala, 
azúcar procedente de la remolacha y leche condensada en lata. Las latas se 
inventaron a inicios del siglo XIX para proporcionar comida al ejército y la 
armada, y los hombres abrían las latas con sus cuchillos y bayonetas. El 
aumento de la seguridad y fiabilidad de los procesos industriales de 
enlatado y la invención del abrelatas en 1870 condujo a que los hogares 
urbanos empezaran a usar comida enlatada, lo que amplió sustancialmente 
el abanico de ingredientes disponibles. 

A finales del siglo XIX, los líderes de opinión, incluyendo a algunas 
mujeres, enfatizaron la pertinencia de una distinción entre el mundo 
«privado» de la casa y la familia y el mundo «público» del trabajo y la 
política en el caso de las familias de clase media, lo que se conoció como la 
«doctrina de las esferas diferentes». A las mujeres casadas se les animaba a 
dejar de trabajar fuera de casa y a convertir esta en el «refugio de un mundo 
despiadado» del industrialismo y los negocios. Los europeos y americanos a 
menudo criticaban las sociedades que colonizaban porque exigían que las 
mujeres estuvieran recluidas en el hogar pero, al mismo tiempo, creaban un 
ideal de domesticidad más potente para las mujeres de sus propias 
sociedades. Los reformadores meiji en Japón subrayaban, de manera 
semejante, la importancia de la domesticidad de la mujer; «buena esposa, 
sensata madre» (ryosai kenbo) se convirtió en un lema habitual del gobierno 
para definir el papel adecuado para la mujer. 

Los ideales de clase media enfatizaban el vínculo madre-hijo, y también 
destacaban la importancia de los niños en general, en lo que algunos 
historiadores han llamado el «descubrimiento de la infancia». Al mismo 
tiempo, sin embargo, los niños de clase obrera eran contratados en las minas 
y en las fábricas a una edad muy temprana y los niños del campo trabajaban 
en cuanto eran capaces de ello. Las preocupaciones acerca de los efectos del 
trabajo fabril sobre la salud de los niños, la apertura de escuelas públicas 


gratuitas y el cumplimiento de las leyes de escolarización obligatoria 
empezaron a reducir el trabajo infantil en las fábricas de algunos países 
industrializados a principios del siglo XX, pero los niños siguieron 
trabajando en la producción doméstica y en las plantaciones y granjas que 
producían las materias primas para la industria. En todo el mundo, los niños 
siguieron trabajando en las empresas familiares rurales y urbanas, como lo 
habían estado haciendo durante milenios, pues su trabajo era esencial para 
la supervivencia de la familia y trabajar junto a sus padres, parientes o 
hermanos mayores era su manera de aprender las destrezas necesarias. 


Ilustración 5.2. Niños «rompedores», cuyo trabajo consistía en romper el carbón en trozos uniformes 
y descartar las impurezas, trabajan en la mina de carbón Kohinore, en Shenandoah, Pensilvania, 
1891; la mayoría de ellos trabajaban 10 horas al día, seis días a la semana. Las mejoras tecnológicas, 
el cumplimiento de las leyes de educación obligatoria y las acciones de los sindicatos llevaron a un 
descenso de la mano de obra infantil en las minas europeas y americanas hacia 1920. 


Las mujeres también seguían siendo un porcentaje significativo de la 
mano de obra en muchos países a pesar de la ideología de las esferas 
separadas. En Japón, por ejemplo, aunque a las mujeres se les animara a 
quedarse en casa como «buenas esposas, sensatas madres», sus salarios más 
bajos las hacían atractivas para los dueños de las fábricas; en 1909, el 62 
por 100 de la mano de obra de fábrica era femenina, trabajando 
principalmente en la producción de seda. En los Estados Unidos, en 1900, 
más de un millón de mujeres trabajaban en fábricas y las cifras son 
parecidas en otras partes. La mayoría de estas mujeres no estaban casadas, 
puesto que la separación del lugar de trabajo y el hogar hacía difícil para las 
mujeres con bebés o con hijos pequeños combinar el trabajo en la fábrica 
con las responsabilidades de alimentar, vestir y cuidar a una familia. No 
obstante, a menudo seguían haciendo trabajo remunerado en casa, cosiendo 
vestidos, haciendo sombreros o realizando otro tipo de trabajos por obra a 
cambio de salarios muy bajos, en lo que a menudo se llama trabajos «a 
destajo» o tomaban huéspedes. Para las mujeres casadas de clase obrera, el 
hogar era el lugar de trabajo no un refugio. 

Los puestos de supervisión en las fábricas de todo el mundo quedaban 
reservados para los varones mayores. A menudo, se suponía que debían 
vigilar también la moral y las actividades en su tiempo libre de los obreros, 
de la misma manera que lo hacían antes los padres de familia. A los 
funcionarios de clase media les preocupaba la promiscuidad entre jóvenes 
no emparentados que trabajaban juntos y esto, combinado con una 
sensación de que las minas en concreto eran peligrosas para la salud de las 
mujeres, condujo a leyes que prohibían el trabajo bajo tierra en las minas 
para las mujeres y, más tarde, a restricciones en las horas de trabajo de las 
mujeres en las fábricas. En algunas industrias pesadas, como el acero y la 
producción de máquinas, casi todos los obreros eran varones: el trabajo, por 
lo tanto, se segmentó por género tanto dentro de las fábricas como en las 
industrias. En algunas zonas, la segmentación por raza o por origen 
nacional se añadía a la segmentación por género y estado civil; en la década 
de 1880, por ejemplo, en la industria tabaquera de Carolina del Norte, los 
hombres negros manejaban las balas de tabaco, las mujeres negras cortaban 
sus hojas, las mujeres blancas operaban las máquinas de fabricar cigarrillos 
y los hombres blancos reparaban la maquinaria y supervisaban toda la 
operación. En las minas de oro y diamantes de Sudáfrica, donde después de 
la década de 1880 se necesitaba maquinaria pesada y una inmensa fuerza de 


trabajo para extraer los depósitos profundos, los hombres blancos ocupaban 
todos los puestos especializados y vivían con sus familias en viviendas 
subvencionadas, mientras que los hombres africanos hacían todo el trabajo 
de minería y vivían en dormitorios comunes custodiados por la policía. La 
segmentación de la mano de obra limitaba el abanico de empleos 
disponibles y contribuía a mantener bajos los salarios. La prostitución 
aumentaba a medida que las ciudades crecían y los salarios de las mujeres 
seguían siendo bajos, y las enfermedades de transmisión sexual, 
especialmente las sífilis y la gonorrea, se expandían con rapidez. 

La industrialización trajo consigo una desespecialización, puesto que el 
trabajo que tradicionalmente llevaban a cabo artesanos especializados con 
un estatus elevado se subdividia, se hacía monótono con la entrada de la 
maquinaria y se redefinía como «no especializado», lo que implicaba un 
descenso radical de la remuneración y del estatus. En algunos casos 
realmente hacía falta una menor destreza, pero la definición de 
«especializado» a menudo está sesgada por el género y la raza. Por ejemplo, 
a las mujeres se les excluyó de determinados oficios, como cortar el vidrio, 
porque se las consideraba torpes o «no especializadas», pero esas mismas 
mujeres confeccionaban encajes, una tarea que requería un nivel muy 
superior de destreza y concentración que cortar vidrio. Así, en un proceso 
circular, los trabajos en los que las mujeres predominaban se consideraban 
menos especializados y de un estatus menor y, por lo tanto, estaban peor 
pagados, lo que implicaba que los hombres los evitaban en la medida de lo 
posible, lo que contribuía a disminuir el estatus y el poder adquisitivo de las 
mujeres. Esto ocurrió con el oficio de tejer y de zapatería, y también con el 
trabajo fuera de las fábricas. El trabajo de secretaría dejó de ser una 
profesión masculina para ser un oficio femenino a finales del siglo XIX con 
la introducción de la máquina de escribir, de la misma manera que ocurrió 
con la enseñanza, cuando los gobiernos que implantaron la escolarización 
obligatoria se dieron cuenta de que las mujeres docentes trabajarían por un 
salario menor que los varones. La enseñanza se convirtió en una ocupación 
propia de mujeres jóvenes; aunque los profesores varones podían casarse, 
las mujeres profesoras que se casaban eran despedidas, una práctica que ha 
continuado hasta mediados del siglo XX en muchas zonas. Los defensores 
de esta práctica argumentaban que, por supuesto, la mujer continuaba 
enseñando, después del matrimonio, a sus alumnos más preciados, sus 
propios hijos. Se hicieron libros de instrucción para madres basados en las 


teorías educativas contemporáneas, en lo que algunos historiadores han 
denominado la «profesionalización de la maternidad». 

La segunda Revolución industrial desarrolló las tecnologías de la 
comunicación, del transporte y de la computación, incluyendo la máquina 
de escribir, el teléfono, el telégrafo, el dictáfono, el automóvil, el avión y la 
calculadora, que posibilitaron el desarrollo de un nuevo sector de la 
economía en las ciudades y capitales de principios del siglo XX, a menudo 
denominado «posindustrial». En este sector, los servicios, las ventas y la 
transferencia de información jugaban un papel mucho más importante que 
la producción, y el lugar principal de trabajo ya no era la fábrica sino la 
oficina o la tienda. Se esperaba que los empleados mantuvieran 
determinados criterios de vestimenta y modales; sus trabajos eran «de 
cuello blanco», aunque a menudo la única forma de que esos cuellos (y los 
puños blancos que los acompañaban) se mantuvieran blancos era hacerlos 
de quita y pon y lavarlos cada vez que se usaban. Un trabajo de cuello 
blanco se convirtió en una señal de estatus de clase media, aunque los 
salarios de muchos de ellos fueran muy inferiores a los de cuello azul en las 
fábricas o al de los comerciantes especializados. Los lugares de trabajo 
posindustriales también tenían sus propias expectativas de género: a los 
encargados y vendedores varones se les felicitaba a la vez por su espíritu 
competitivo y por su capacidad de trabajar en equipo y a las mujeres se las 
contrataba por su apariencia y comportamiento agradable tanto como por 
sus capacidades. 

A finales del siglo XIX, los sindicatos y los reformistas sociales habían 
conseguido reducir la jornada y la semana laboral en muchos lugares, y las 
ciudades industriales se convirtieron en lugares de ocio tanto como de 
trabajo. Los centros comerciales, el primero de los cuales fue el Bon 
Marché en París, ofrecían una vertiginosa variedad de bienes de consumo 
con precios fijos y marcados y con posibilidad de cambio y devolución 
gratuita, unas prácticas completamente novedosas en el comercio minorista. 
Para atraer a los clientes, los grandes almacenes gastaban millones en 
anuncios ilustrados en los periódicos que presentaban artículos elegantes y 
a la moda, implantaban innovaciones como la luz eléctrica y los ascensores, 
y se decoraban con elegancia. Contrataban vendedoras para atraer a las 
mujeres de clase media al centro de la ciudad y porque sus salarios eran 
menores que los de sus equivalentes masculinos. Desde Buenos Aires hasta 
Tokio, comprar se convirtió en un pasatiempo tanto como una necesidad. 


Los hombres y mujeres de la clase media urbana también asistían a 
conciertos, teatro y Operas y visitaban cafés, salones de té, museos y 
muchas ciudades abrieron cervecerías al aire libre donde se bebía la cerveza 
lager que se fabricaba en los establecimientos industriales que habían 
fundado los migrantes alemanes. Los hombres de clase obrera (y algunas 
mujeres) pasaban el tiempo en los bares y tabernas, iban a ver deportes 
como el fútbol y las carreras, y entraban en los teatros de variedades y 
cabarets. Las familias de clase obrera no tenían mucho espacio en la cocina, 
así que adquirían comida preparada de las tiendas y de los puestos 
callejeros. En Europa, y entre los migrantes europeos, se trataba 
principalmente de pan blanco, al que se añadían comidas para llevar como 
la salchicha de Frankfurt (servida sobre el pan), pasteles de carne y, en las 
islas Británicas, pescado con patatas, servido con unos blandos guisantes de 
lata. En la década de 1920, había unos 30.000 comercios de pescado con 
patatas en Gran Bretaña, que daban salida a la mitad del pescado que se 
capturaba en aguas británicas. 

Muchas personas de clase media y obrera también iban a la iglesia, 
aunque en los países protestantes o de mayoría protestante las iglesias cada 
vez se dividieron más por clase social y, en Estados Unidos, también por 
raza. El siglo XIX se describe a menudo como un tiempo de creciente 
secularismo, en el que la religión perdió importancia en las vidas de las 
personas en las zonas cristianas. Esto es cierto para algunos individuos, 
especialmente los pertenecientes a las elites cultas, pero para mucha gente 
la religión se volvió más importante, algo que se expresaba mediante las 
acciones cotidianas individuales y no simplemente en la devoción en 
común. El carismático reformador religioso inglés John Wesley (1703- 
1791), por ejemplo, defendía la regeneración personal y la santificación 
mediante el estudio, la oración y la lectura de la Biblia. Sus seguidores, 
conocidos como metodistas, se convirtieron en la confesión más grande 
dentro del protestantismo de habla inglesa y proporcionaron un apoyo 
activo a los misioneros de todo el mundo, que construyeron iglesias y 
escuelas y buscaron conversiones. Algunos líderes sindicales se oponían a 
los metodistas y a otros protestantes evangélicos, porque se centraban en la 
santidad y la moralidad personal en lugar del cambio social, algo que 
consideraban que aplacaba a los obreros y que los trataba con 
condescendencia, pero muchos metodistas también apoyaban causas 


humanitarias y sociales, incluyendo el abolicionismo, la abstinencia, la 
reforma de las prisiones y la educación pública. 


MOVIMIENTOS POR EL CAMBIO SOCIAL 


Los problemas suscitados por el crecimiento de la industria se combinaron 
con las ideologías socialista y liberal que defendían una mayor igualdad 
política y social para inspirar movimientos a favor del cambio social. En las 
atestadas ciudades industriales, los obreros vivían en estrechas casas 
construidas pared con pared lo más cerca posible de las fábricas, separadas 
por calles y callejones con alcantarillas abiertas. En muchas ciudades de 
Asia, el excremento humano y animal se empleaba como abono para los 
campos, por lo que se sacaba rápidamente de la ciudad mediante un sistema 
organizado de recolectores, pero en Europa nunca se empleó así el 
excremento humano, por lo que se apilaba en letrinas comunales hasta que 
se desbordaba y se unía al resto de la basura y los excrementos animales en 
las calles. Los reformadores médicos cada vez más consideraban que esta 
suciedad era una fuente de enfermedades y defendían la construcción de 
sistemas de alcantarillado y vertidos subterráneos y de una red de agua 
potable, regresando así a las ideas que se habían puesto en práctica hacía ya 
un milenio en la antigua ciudad india de Mohenjo Daro y en la Roma 
clásica. A finales del siglo XIX, se crearon juntas públicas de salud y se 
construyeron sistemas sanitarios en muchas de las ciudades de Gran 
Bretaña, Francia, Alemania y Estados Unidos. Las tasas de mortalidad 
descendieron radicalmente, a medida que los estallidos de tifus, fiebres 
tifoideas, cólera, disentería y otras enfermedades disminuían. En París se 
derribaron los alojamientos chabolistas y se abrieron nuevas calles más 
anchas, con parques, espacios abiertos, alcantarillado y tuberías de agua 
potable. París se convirtió en el modelo de otras ciudades, entre ellas 
Ciudad de México. La destrucción de las casas implicó que los obreros 
tuvieron que trasladarse a vivir más lejos de las fábricas, pero el transporte 
público de masas facilitó este movimiento: primero los tranvías tirados por 
caballos, que se movían sobre raíles de acero y, después de la década de 
1890, los tranvías eléctricos, impulsados por centrales energéticas de 
carbón. Estas centrales incrementaron la cantidad de humo de carbón en la 


atmósfera y las ciudades a menudo, estaban ennegrecidas por el esmog, 
pero, aparte de esto, se convirtieron lentamente en lugares más saludables. 

Las condiciones de trabajo bajo la primera industrialización eran 
inhumanas, con jornadas de doce horas al día y máquinas y compuestos 
químicos peligrosos. Esas condiciones condujeron a los obreros, desde la 
década de 1820, a formar organizaciones sindicales que pedían jornadas 
más cortas, mejores salarios y más seguridad en el trabajo. En un primer 
momento, los gobiernos ilegalizaron los sindicatos y las huelgas, pero los 
obreros se organizaron igualmente y llevaron a cabo acciones y 
negociaciones colectivas. Los sindicatos y otras organizaciones obreras 
presionaron por la jornada de ocho horas y la semana de cinco días en lugar 
del esquema de doce horas al día, seis días a la semana que era habitual; la 
jornada de ocho horas se aprobó por ley en la mayoría de los países 
industrializados en el primer cuarto del siglo XX. Los sindicatos también 
presionaron por la extensión del derecho al voto, que estaba limitado por 
restricciones que tenían que ver con la propiedad. En 1914, el sufragio 
universal masculino para hombres blancos era la norma en la mayoría de 
los países que elegían a sus gobernantes mediante el voto. (Hasta 1960, no 
se le concedió el derecho al voto a los Primeros Pueblos Indígenas de 
Canadá, los pueblos aborígenes de Australia lo lograron en 1962 y, en 
muchos lugares, se les impedía votar a determinados grupos mediante 
prácticas discriminatorias o violencia mucho después de que oficialmente se 
les concediera el derecho.) 

Los sindicatos eran organizaciones predominantemente masculinas. Era 
más difícil organizar a las mujeres que a los hombres, puesto que sus 
salarios a menudo eran demasiado bajos como para abonar las cuotas del 
sindicato, sus responsabilidades familiares les impedían asistir a las 
reuniones del sindicato y habían sido socializadas para concebir su trabajo 
como temporal y para no desafiar a la autoridad masculina. Las mujeres 
constituían un porcentaje mucho menor en los sindicatos de lo que les 
correspondería según su porcentaje de la fuerza de trabajo, aunque a 
menudo participaban junto a los varones en las huelgas, manifestaciones y 
protestas para mejorar condiciones laborales, aunque no fueran miembros 
de la organización, igual que lo habían hecho en las anteriores revueltas 
alimentarias. Sin embargo, en algunos países se formaron sindicatos solo de 
mujeres; en 1900, los sindicatos de mujeres en las industrias tabaqueras, 


cafeteras y textiles en México y Puerto Rico ya exigían reconocimiento y el 
derecho a la negociación colectiva. 

Al igual que los obreros varones, las mujeres empezaron también a exigir 
el derecho al voto. La «cuestión femenina» era un tema internacional a 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX, aunque con un énfasis 
diferente según las partes del mundo. Los reformadores en la India pedían 
que se terminara con el infanticidio femenino, con la prohibición de que las 
viudas volvieran a casarse y con la práctica del sati, la autoinmolacion de 
las viudas en la pira funeraria de su esposo; las reformadoras europeas 
trabajaban por el derecho de las mujeres a tener propiedades y controlar sus 
salarios; en los Estados Unidos, abogaban por la abstinencia del alcohol y 
por un mayor acceso de la mujer a la educación; en América Latina, 
buscaban mejoras en las condiciones laborales y una reestructuración del 
código civil que legislara el derecho de la mujer a la propiedad de la tierra y 
otros derechos económicos. En la mayor parte del mundo, las reformadoras 
no cuestionaban las ideas acerca de la centralidad del matrimonio y la 
maternidad en las vidas de la mayoría de las mujeres, sino que empleaban el 
concepto de la responsabilidad de la mujer sobre su hogar y su familia 
como la razón que justificaba que las mujeres tuvieran una voz igual a la de 
los hombres, a menudo entretejiendo esto con ideas acerca de que un gesto 
así fortalecería a la nación. Las mujeres argumentaban, necesitaban el voto 
para garantizar el bienestar de sus familias e hijos y acabarían con los 
políticos corruptos igual que limpiaban sus casas. Una canción sufragista 
japonesa de principios del siglo XX pedía a las mujeres que «fueran madres 
y hermanas sensatas para nuestro pueblo y extendieran su amor por toda la 
tierra. Limpiemos la corrupción antigua de la política dirigida por y para los 
hombres». 

En muchos países del mundo empezaron a crearse grupos especificamente 
dedicados a los derechos políticos de las mujeres; organizaban recogidas de 
firmas, campañas de escritura de cartas, manifestaciones, desfiles y huelgas 
de hambre y se comunicaban unos con otros en lo que se convirtió en un 
movimiento feminista internacional. Las sufragistas al principio sufrieron el 
escarnio y ataques físicos y, en muchos países, se crearon grupos 
antisufragio con tácticas paralelas a las de los grupos sufragistas; estos 
grupos incluían tanto a mujeres como a hombres, pues las mujeres han sido 
el único grupo en la historia que se ha movilizado tanto a favor como en 
contra de su liberación. La labor de las sufragistas, junto con 


acontecimientos internacionales como la Primera Guerra Mundial, 
finalmente tuvieron éxito y el derecho al sufragio se amplió gradualmente a 
todas las mujeres a lo largo del siglo XX. 
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Ilustración 5.3. Una mujer domina a su diminuto (y borracho) marido en esta postal antisufragista 
inglesa de principios del siglo XX. Las sufragistas y sus adversarios libraban sus batallas en todos los 
medios de comunicación disponibles. 


Junto con aquellos movimientos que luchaban por mejorar las condiciones 
del trabajador y la extensión de los derechos políticos, tanto hombres como 
mujeres se implicaron en luchas a favor de otros tipos de cambio social 
como, por ejemplo, la reforma de las prisiones, la abstinencia y la 
ampliación de la educación pública gratuita y la protección de los animales. 
El movimiento abolicionista, inspirado por los escritos publicados y por los 
discursos de personas exesclavas como Olaudah Equiano (1745-1797) y 
liderado por activistas de las iglesias cristianas y por defensores de los 
derechos humanos, pedía el fin de la esclavitud y del comercio de esclavos. 
Los gobiernos revolucionarios de Francia y Haiti ilegalizaron la esclavitud, 
aunque no lo hizo el de los Estados Unidos. Gran Bretaña y Estados Unidos 
prohibieron el comercio transatlántico de esclavos en 1807, aunque Gran 
Bretaña no puso fin a la esclavitud en sus colonias hasta 1833 y los Estados 
Unidos únicamente en 1865, como resultado de la Guerra Civil. Las nuevas 
naciones independientes que se fundaron en América Latina a principios del 
siglo XIX ilegalizaron la esclavitud, como hizo Francia en sus colonias en 
1848 y, finalmente, en la década de 1880, lo hicieron Cuba y Brasil. 

Sin embargo, el final de la esclavitud no trajo consigo cambios radicales 
para la mayoría de la población de ascendencia africana en las Américas. 
En América Latina y en el Caribe, las jerarquías raciales de múltiples 
categorías que se habían desarrollado en el periodo colonial proporcionaban 
una cierta movilidad social y económica a las personas de raza mixta con la 
piel más clara. Los antiguos esclavos en general se hacían aparceros o 
jornaleros o trabajaban en las minas y en las fábricas, como lo hacían las 
personas indígenas. En los Estados Unidos, después de un breve periodo 
después de la Guerra Civil en el que los antiguos esclavos votaban y donde 
incluso unos pocos de ellos fueron cargos electos, los blancos sureños 
recuperaron su poder, aprobando las llamadas leyes Jim Crow que impedían 
que los negros votaran mediante pruebas de alfabetización, impuestos y 
restricciones a la propiedad e imponiendo la segregación racial en las 
escuelas, los alojamientos, el empleo y en todos los demás aspectos de la 
vida. La mayor parte de los antiguos esclavos se convirtieron en aparceros 
de tierras propiedad de blancos, pagando a sus propietarios casi la mitad de 


la cosecha anual a cambio de semillas, mulas, una cabaña y herramientas. 
En muchos hogares blancos se podían encontrar sirvientes negros pero, en 
cualquier otra circunstancia, incluso en los burdeles, en las tabernas y en los 
baños públicos estaban segregados por raza. En el sistema racial dicotómico 
que se desarrolló en Estados Unidos, incluso una mínima cantidad de 
«sangre negra» convertía a una persona en negra, una idea que se reafirmó 
con saña en el caso Plessy vs Ferguson de 1896, en el que el Tribunal 
Supremo de Estados Unidos respaldó la decisión de un tribunal inferior, que 
había fallado que un hombre de Nueva Orleans, que era un octavo negro, 
debía viajar en el vagón «de color» de un tren. Esta doctrina «separados 
pero iguales» convertía en legal la segregación racial y se impuso en todos 
los estados del Sur; en la realidad, las escuelas y otras instituciones 
segregadas nunca eran iguales. 

La segregación y la discriminación racial a finales del siglo XIX y en el 
siglo XX se reforzaron con nuevas ideas acerca de las razones de la 
existencia de las diferencias entre los grupos poblacionales, que se 
concebían como basadas en la ciencia. En Sobre el origen de las especies 
por medio de la selección natural (1859) el científico británico Charles 
Darwin proponía que toda la vida había evolucionado a partir de un origen 
común mediante el proceso de la selección natural, por el cual las pequeñas 
diferencias entre los individuos de una especie proporcionaban ventajas que 
les habrían permitido conseguir más comida o mejores condiciones de vida. 
Esto hacía que tuvieran más éxito a la hora de reproducirse y posibilitaba la 
transmisión de su material genético a la siguiente generación. Puesto que 
Darwin había incluido a los seres humanos en esta conceptualización, su 
idea provocó una feroz controversia, aunque la evolución mediante la 
selección natural es hoy uno de los principios fundamentales de la biología. 
El filósofo inglés Herbert Spencer (1820-1903) y otros aplicaron el 
pensamiento evolutivo a la sociedad humana, afirmando que la historia era 
«la supervivencia del más fuerte», en la que los fuertes estaban destinados a 
triunfar y prosperar y los débiles a ser conquistados o seguir siendo pobres. 
Este «darwinismo social» —un término acuñado más tarde por sus 
oponentes— se basaba en ideas existentes acerca de las cualidades que se 
transmiten por la sangre y sobre la superioridad étnica, que en aquel 
momento se veían amplificadas por el crecimiento del nacionalismo. «La 
supervivencia del más fuerte» se aplicaba a cualquier tipo de diferencia: 
nación, etnia, raza, género, clase. Los científicos y médicos europeos y 


americanos, junto con estudiosos en los nuevos campos como la 
antropología y la psicología, buscaban proporcionar pruebas de estas 
diferencias midiendo cráneos, cerebros, ángulos faciales, la anchura de la 
frente (el origen de los términos ingleses high brow, middle brow y low 
brow, que califican una jerarquía cultural mediante las dimensiones de la 
frente humana) y otros rasgos y publicando sus hallazgos en las revistas 
académicas y profesionales o en libros y artículos destinados a un público 
más general. No es sorprendente que sus descubrimientos apoyaran la idea 
de que los blancos eran más inteligentes que las personas de otras razas, lo 
que el historiador y activista negro americano W. E. B. Dubois (1868-1963) 
llamó en 1910 «esta nueva religión de la blanquitud». Sin embargo, la 
blanquitud también tenía gradaciones de potencia, puesto que los 
científicos, pensadores y líderes políticos buscaron demostrar la existencia 
de una raza del norte de Europa «raza nórdica», o «raza aria» superior a los 
europeos del sur, identificaron a los judíos como una «raza semítica» 
diferente y afirmaron que los pobres y los delincuentes eran 
anatómicamente distintos. 

Estas ideas condujeron a transformaciones políticas y sociales, puesto que 
los grupos que defendían el cambio en esta época incluían a muchos que 
querían una menor igualdad, no mayor. En el oeste de los Estados Unidos, 
la hostilidad hacia los obreros chinos desembocó en tumultos, en otros tipos 
de violencia y en restricciones a la inmigración según el lugar de origen. 
Estas restricciones comenzaron con la Ley de Exclusión china de 1882, que 
prohibía a los trabajadores chinos entrar en el país e impedía adquirir la 
ciudadanía a quienes ya estaban en los Estados Unidos. El mundo se 
dividía, como lo expresaba un senador americano, entre los hombres que 
comían vaca y los hombres que comían arroz y los hombres que comían 
vaca tenían que protegerse a sí mismos de lo que se denominaba 
habitualmente, a lo largo del mundo anglófono, como el «peligro amarillo». 
En el este de los Estados Unidos, las preocupaciones se centraban en los 
inmigrantes procedentes del Europa del Sur y del Este, con frecuencia 
católicos o judíos, a quienes Henry Cabot Lodge, líder del Senado y amigo 
íntimo del presidente Theodore Roosevelt, describía como «diferentes a 
nosotros en términos de raza y de sangre». (Con «nosotros» se refería a los 
anglosajones, que en esta época también se consideraban una raza.) En 
1894, tres recién graduados por la Universidad de Harvard fundaron la Liga 
para la Restricción Inmigrante, que presionaba para hacer exámenes sobre 


alfabetismo como un requisito para la inmigración; estos se incorporaron a 
una ley general de Inmigración en 1917. Esta ley también excluía a 
«homosexuales, idiotas, débiles mentales, delincuentes, ladrones 
profesionales» y a otros considerados «física o mentalmente defectuosos», 
junto con toda la inmigración procedente de la «zona asiática excluida», 
que se extendía desde Turquía hasta Nueva Guinea. La ley posterior de 
inmigración, de 1924, prolongaba estas exclusiones y buscaba congelar la 
distribución étnica existente introduciendo cuotas por nacionalidad fijadas 
según el censo de 1890, anterior por lo tanto a que hubieran migrado la 
mayoría de los europeos del Sur y del Este. Las cuotas por nacionalidad 
siguieron siendo la base de la política migratoria de los Estados Unidos 
hasta 1965. En Australia, que alcanzó el autogobierno en la década de 1850, 
la ley de Inmigración de la Commonwealth de 1901 cerró la entrada a los 
asiáticos por completo y fundó una «política de Australia blanca» que se 
perpetuó en la legislación hasta la década de 1970. Medidas semejantes se 
tomaron en Nueva Zelanda y Canadá en la década de 1920. Los gobiernos 
de los países industrializados actuaban así para garantizar el libre 
movimiento del capital y de las mercancías, pero prohibir el de personas. 

En Brasil y Cuba se adoptaron medidas para fomentar la inmigración 
europea, no solamente para traer mano de obra para las plantaciones y las 
fábricas, sino explícitamente para «blanquear» a la población mediante el 
matrimonio con las personas que ya vivían allí. En muchas partes del 
mundo se trazaron líneas de color entre los territorios, distritos y barrios 
para separar los espacios blancos y no blancos. Se crearon documentos que 
especificaban la raza, el lugar de nacimiento, los padres y otras 
características personales y se hicieron obligatorios, parte de una vigilancia 
y gestión rutinaria de la vida humana que el teórico social francés Michel 
Foucault ha llamado «biopoder». 

Para algunas personas, la «supervivencia del más fuerte» no era algo que 
se pudiera dejar a la selección natural o a las restricciones migratorias 
únicamente, sino que debía moldearse mediante la crianza selectiva 
intencionada de determinados tipos de personas y evitando la reproducción 
de los no dotados. Esta idea fue promulgada por el movimiento eugenésico, 
que adquirió mucha aceptación en todo el mundo en el primer tercio del 
siglo XX, con apoyo financiero de gobiernos, universidades y fundaciones 
creadas por los principales industriales, como la Carnegie o la Fundación 
Rockefeller y otros grupos cívicos. Las leyes que imponían la esterilización 


de los delincuentes, de los «débiles mentales» u de otros considerados como 
genéticamente indeseables fueron aprobadas en los Estados Unidos, 
Canadá, Japón, Brasil y la mayoría de los países de Europa, y decenas de 
miles de personas fueron esterilizadas. A las personas que solicitaban 
permiso para casarse se les pedían certificados médicos y las leyes 
incorporaron un lenguaje eugenésico sobre la «integridad racial» y la 
«higiene racial» a las prohibiciones de matrimonio entre determinados 
grupos. También se adoptaron algunas medidas positivas, como incentivos 
o rebajas fiscales para las parejas que tenían el tipo adecuado de niños y 
concursos de «mejor bebé» y «familia más adecuada», que premiaban a los 
niños y a las familias con determinadas características físicas y de conducta. 
Tanto las medidas negativas como las positivas que se usaban en otros 
lugares fueron adoptadas por la Alemania nazi y llevadas al extremo, 
cuando cientos de miles de personas consideradas como física o 
mentalmente incapaces fueros esterilizadas por la fuerza o simplemente 
asesinadas; se llevaron a cabo experimentos en niños para probar teorías 
genéticas; los matrimonios entre personas «arias» y «no arlas» se 
declararon como una «corrupción de la raza» (Rassenchande) y se 
prohibieron; y se dieron premios a las mujeres que parían muchos niños 
«arios». La eugenesia quedó desacreditada por su asociación con la 
ideología racista naz1, aunque los programas de esterilización forzosa de los 
individuos con discapacidades mentales han continuado hasta la década de 
1960 y tal vez más allá. 


Ilustración 5.4. Concurso del mejor bebé, patrocinado por la Logia masónica Kallpolis Grotto en 
Washington D. C., 1931. El pie de foto original del periódico comentaba que una plantilla de 
cuarenta médicos y enfermeras se había enfrentado a la «monumental tarea de examinar a 983 niños 
entre las edades de 2 meses y 5 años» y que « se habían necesitado al menos ocho horas para 
inspeccionar a todos los chiquillos». 


CRECIMIENTO DE LA POBLACIÓN Y MIGRACIONES 


La eugenesia y otras ideologías raciales se desarrollaban en un mundo en 
el que no solamente sobrevivían los más capaces. Como especie, los 
humanos estaban mostrando un éxito evolutivo extraordinario, 
reproduciéndose y transmitiendo muy bien su material genético a la 
siguiente generación. A pesar de las continuas hambrunas, guerras y 
epidemias, a partir de 1700 la población mundial empezó a crecer y, 
especialmente después de 1750, lo hacía a un ritmo cada vez más rápido. 
Sin una inmigración sustancial de otras partes del mundo, y a pesar de una 
emigración bastante importante a las Américas, la población de Europa casi 


se duplicó entre 1750 y 1850, pasó de unos 140 millones a casi 270 
millones, y la de Inglaterra se triplicó. Las medidas de salud pública, 
especialmente los sistemas de agua y alcantarillado que disminuían las 
enfermedades contagiosas e intestinales, fueron un factor importante. Las 
enfermedades contagiosas solían atacar a los niños y a los bebés con 
especial virulencia, por lo que una ligera reducción de su acción reduce la 
mortalidad perinatal e infantil más rápido que la mortalidad de los adultos, 
lo que tiene un efecto multiplicador, porque estos niños crecen para tener a 
sus propios hijos. El drenaje de pantanos y marismas —que se hizo para 
ampliar la superficie agrícola, no como una medida de salud pública— 
redujo la población de moscas y mosquitos, lo que minimizó las epidemias 
de malaria y de otras enfermedades transmitidas por los insectos. Las 
condiciones climáticas mejoraron ligeramente después de la tendencia al 
enfriamiento del siglo XVII, lo que trajo un aumento de la producción 
alimenticia y menos cosechas desastrosas. Los alimentos podían 
transportarse en la red de canales y ferroviaria, disminuyendo así las 
hambrunas localizadas. Los ejércitos de los siglos XVIII y XIX eran más 
grandes y sus armas más mortiferas pero, en general, estaban 
aprovisionados y no vivían de lo que saqueaban, por lo que confiscaban 
menos comida y suministros que los ejércitos de la época anterior. Los 
historiadores y demógrafos debaten sobre cuáles de estos factores fue el 
más importante, pero no hay discusión ninguna sobre las tendencias 
generales. 

En Europa, el descenso de la tasa de mortalidad y el consecuente 
crecimiento de la población acompañó a la industrialización, lo que también 
ocurrió en Japón, donde la población pasó de 33 millones en la época de la 
restauración meiji en 1872 (más o menos la misma población del Reino 
Unido en ese momento y un poco menos que la población de Estados 
Unidos o Francia) a 69 millones en 1935. Para entonces, aproximadamente 
un tercio de los japoneses vivían en las ciudades, incluyendo seis millones 
en Tokio. La producción de arroz se incrementó con el uso de nuevas 
variedades de grano y nuevas técnicas y las medidas de salud pública 
mejoraron la red sanitaria y la conducción de agua potable. Las vías férreas 
construidas a finales del siglo XIX transportaban arroz y otros alimentos a 
las ciudades en crecimiento desde las áreas rurales y los barcos traían 
alimentos de allende los mares. 


En otros lugares, el descenso de la tasa de mortalidad sucedía sin estar 
acompañado de altos índice de industrialización. En China, la población 
empezó también a crecer regularmente en el siglo XVIII, en parte debido al 
aumento en el suministro de alimentos, resultado de las cosechas del Nuevo 
Mundo como el maíz y la batata, pero también por las medidas del gobierno 
Qing para mejorar las redes de transporte y para distribuir comida o ajustar 
los impuestos (que se pagaban en cereal) durante los momentos de carencia. 
Los cálculos acerca de la población china la sitúan entre 150-200 millones 
en 1700 y 400 millones en 1900. En la India, la población pasó de 100 
millones en 1700 a unos 300 millones en 1900, un crecimiento impulsado 
por la ampliación de los sistemas de regadío y por una red de ferrocarriles 
que llevaba comida a las zonas afectadas por las hambrunas. 

El descenso de la tasa de mortalidad tenía otros efectos además de 
aumentar la población total. Gradualmente regularizaba el proceso de la 
vida, y la muerte empezó a asociarse con la vejez, más que con algo que 
ocurría de manera azarosa. La mortalidad perinatal e infantil descendía 
lentamente, así que los años más peligrosos de la vida —el periodo en el que 
el mayor porcentaje de la población moría— ya no eran los cinco primeros. 
Incluso más importante fue el descenso de la mortalidad entre los niños 
mayores y los adolescentes. En 1750, un niño de diez años en Francia tenía 
una posibilidad entre cuatro de morir antes que su madre; en 1850 esta 
posibilidad había descendido significativamente (y hoy se sitúa en una 
posibilidad entre 60). 

La mayoría de los líderes y de los forjadores de opinión que estaban al 
tanto del aumento de la población en sus naciones en los siglos XVIII y 
XIX, consideraban este hecho como un motivo de alegría, puesto que 
entendían que una población numerosa era un elemento esencial de un país 
potente. Pero, sin embargo, a unos pocos les preocupaba que el crecimiento 
de la población superara todo el excedente. El estudioso Hong Liangji 
(1746-1834) en la China Qing y el clérigo y economista Thomas Malthus 
(1766-1834) en Inglaterra defendían ambos que la población aumenta de 
manera geométrica mientras que el suministro de alimentos aumenta de 
manera aritmética, por lo que la población acabaría necesariamente por 
superar al suministro de alimentos. Como prueba recurrían a la historia, 
además de a sus modelos matemáticos, señalando las muchas veces que la 
hambruna, la enfermedad y la guerra habían servido como limitador del 
crecimiento de la población. Se preguntaban cuándo alcanzarían las 


sociedades lo que los economistas posteriores denominaron el «límite 
malthusiano» y experimentaran un colapso catastrófico, y apuntaban 
medidas que podrían retrasar ese momento, como la emigración. Malthus 
sugería también que la contención moral podría hacer descender la tasa de 
natalidad, de la misma manera que lo haría lo que él denominaba el «vicio», 
refiriéndose a los anticonceptivos. 

Para las familias de clase obrera, el descenso de la mortalidad infantil era 
a la vez una alegría y un problema, y la exigencia de métodos 
anticonceptivos aumentó a finales del siglo XIX. Los mismos dirigentes que 
describían a la familia como un santuario privado consideraban, sin 
embargo, que el control de la natalidad era un asunto público, promulgando 
leyes que prohibían la distribución de artilugios para limitarla y deteniendo 
a quienes propagaran información sobre el control de natalidad, 
especialmente cuando esta se dirigía a mujeres de clase obrera. Las 
autoridades religiosas también se pronunciaban sobre este tema; el papa Pío 
IX, por ejemplo, declaraba en 1869 que el feto adquiere un alma en la 
concepción y no en el movimiento, que había sido la opinión occidental 
típica hasta ese momento. (Se refiere al momento en el que la madre siente 
el movimiento del feto en el vientre, hacia el tercer o el cuarto mes.) 
Cualquier método anticonceptivo posterior a la concepción, por lo tanto, 
pasaría a considerarse aborto, mientras que hasta ese momento se habían 
considerado anticonceptivo, un pecado menos grave. La tasa de natalidad 
empezó a descender ligeramente en los países industrializados en la primera 
mitad del siglo XX, pero las familias no disminuyeron significativamente 
de tamaño hasta que, en la década de 1960, los anticonceptivos se volvieron 
algo culturalmente aceptable, más fiables y más ampliamente disponibles. 

La otra opción que sugerían Malthus y Hong Liangji para el exceso de 
población —la migración— era una solución mucho más común que el 
control de la natalidad en los momentos de pobreza o de presión sobre la 
población y también ante las persecuciones religiosas, las guerras, los 
desórdenes políticos, los problemas familiares y otras situaciones que 
empujaban a los migrantes lejos de su hogar. Los migrantes eran atraídos a 
determinadas partes del mundo por la esperanza de una vida mejor, a 
menudo influidos por agentes, contratistas y propaganda que les prometian 
tierras, salarios más altos o una forma fácil de enriquecerse. La histeria en 
contra de la inmigración a inicios del siglo XX fue propulsada por el 
racismo, pero también por el hecho de que los barcos de vapor habían 


hecho mucho más sencilla y barata la migración de larga distancia, y 
millones de personas se movieron. 

En el siglo anterior al estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914, 
emigraron entre 50 y 60 millones de europeos, la mayor parte de ellos en la 
primera década del siglo XX. Algunos con el tiempo regresaron a Europa — 
no se han conservado estadísticas sobre la migración de regreso, así que es 
imposible saber de cuántos hablamos- pero la mayoría se quedó. Más de la 
mitad se estableció en Estados Unidos, incluyendo cuatro millones de 
irlandeses, lo que, junto al hambre provocada por la crisis de la patata, 
redujo a la mitad la población irlandesa. Dos millones de personas 
británicas e irlandesas se trasladaron a Australia y Nueva Zelanda, 
empezando en 1787, cuando mil convictos fueron enviados a una colonia 
penal fundada en Botany Bay (hoy Sídney) después de que la Guerra de la 
Independencia americana hiciera imposible trasladar, como anteriormente, a 
los convictos británicos a América del Norte. Australia estaba ya poblada 
por entre 300.000 y 800.000 aborígenes, pero los británicos se limitaron a 
ignorar ese hecho, declarando que la tierra estaba vacía. La población 
blanca de Australia, la mayoría de la cual eran migrantes voluntarios, no 
convictos, siguió siendo pequeña hasta que se descubrió oro en 1851, lo que 
disparó las cifras y atrajo también a personas que venían de California, que 
había experimentado una fiebre del oro similar dos años antes. La fiebre del 
oro atrajo también a los obreros chinos que, al igual que en Estados Unidos, 
construyeron las líneas férreas que transportaban a los pobladores al interior 
y que traían de vuelta la lana y el cereal procedente de los ranchos y granjas 
que proliferaban en Australia. Como en Estados Unidos, la hostilidad racial 
hacia los asiáticos provocó tumultos y una legislación que limitaba cada vez 
más la migración asiática. 

Muchos europeos del sur migraron a América del Sur, donde formaron la 
mayoría de la población en ciudades de rápido crecimiento como Buenos 
Aires o Rio de Janeiro. Allí trabajaban doce horas al día en las industrias 
cárnicas, alimentarias, de lana y otras que procesaban las materias primas 
sudamericanas, pero tenían más oportunidades para medrar que lo que 
habrían tenido en Europa y gradualmente llegaron a dominar determinadas 
industrias y se instalaron en la clase media. En contraste con los 
inmigrantes europeos en América del Norte, que en general migraban en 
grupos familiares, la mayoría de los migrantes europeos a América Latina y 
el Caribe eran varones jóvenes solteros. Se casaban con mujeres indígenas, 


de ascendencia africana o mixta, aumentando así más aún la mezcla étnica y 
cultural. Ese patrón se puede ahora rastrear mediante las pruebas genéticas. 
En Brasil, por ejemplo, entre el 75 y el 80 por 100 del acervo genético de 
principios del siglo XXI procede de Europa, un 15 por 100 de África y en 
torno a un 10 por 100 es indígena; la mayor parte de la gente tiene una 
mezcla de todo ello, con independencia de su clasificación en el censo 
nacional o de su apariencia externa; casi todo el material genético indígena 
o africano procede de su lado materno. Esta mezcla se reflejaba en las 
nuevas formas musicales que mezclaban las tradiciones africanas y 
europeas, incluyendo el tango en Argentina y la samba en Brasil, que se 
difundieron por todo el mundo gracias a la inmigración posterior o por las 
orquestas ambulantes y cantantes que actuaban en clubs y salas de baile. En 
parte para contrarrestar las ideas acerca de la «higiene racial» que estaban 
logrando un público en Brasil, el sociólogo brasileño Gilberto Freyre (1900- 
1987) desarrolló la idea de que una mezcla así le ofrecía a Brasil ventajas 
económicas además de culturales. Esa idea se extendió después a Portugal y 
al resto de sus colonias en wuna ideología conocida como 
«lusotropicalismo», aunque a Freyre se le criticó que ignorara las auténticas 
jerarquías sociales y raciales de Brasil y que creara un mito de armonía 
racial y democracia. 

Los asiáticos también migraron en cifras sin precedente en el siglo XIX y 
a principios del siglo XX. Los chinos habían migrado desde hacía mucho 
tiempo a las regiones costeras del Sudeste Asiático, donde fundaron 
comunidades comerciales, a veces se casaban con las mujeres locales en 
matrimonios de larga duración y a veces formaban enclaves étnicos aparte. 
Cuando esas zonas pasaron a formar parte de los imperios coloniales 
europeos, la inmigración china aumentó, abarcando desde ricos 
comerciantes que fundaban minas de estaño hasta trabajadores sin dinero 
que trabajaban en ellas o en las plantaciones de azúcar, tabaco, cacao, arroz, 
té y caucho junto con la población local. Los contratistas viajaban a China 
para reclutar trabajadores para las minas y las plantaciones de otros lugares 
también, incluyendo Hawai, Sudáfrica, Brasil y el Caribe, donde el final del 
comercio de esclavos había creado una escasez de mano de obra. La 
mayoría de estos migrantes eran siervos contratados por cinco u ocho años, 
a los que se les pagaba apenas nada, se les alimentaba mal y se les 
encadenaba si trataban de escapar. Los japoneses migraron a Hawai, 
California, Perú y Brasil para trabajar en las plantaciones y granjas 


industriales. Estados Unidos vetó la entrada a la inmigración japonesa en 
1924, un gesto que los políticos defendieron también en Brasil, puesto que 
los japoneses y otros asiáticos no encajaban en su política de blanqueo 
racial. Los siervos por contrato se reclutaron también en la India, y cientos 
de miles de ellos migraron a isla Mauricio, en el océano Índico, al sur y al 
este de África, a Malasia, a las islas Fiyi, a la Guayana británica (ahora 
Guayana) y a la Guayana holandesa (ahora Surinam), al norte de América 
del Sur y al Caribe, especialmente a Trinidad; allí trabajaron en las 
plantaciones, construyeron las vías del ferrocarril y abrieron negocios. 
Algunos indios regresaron a casa, pero la mayoría se quedó, expandiendo el 
comercio, los negocios y las redes sociales basadas en los lazos de 
parentesco y casta por todo el mundo en una diáspora global. La primera 
ola de migrantes indios estaba formada habitualmente por hombres jóvenes 
y solteros, pero solían organizar la llegada de mujeres de su tierra para 
casarse con ellas en lugar de hacerlo con las mujeres del lugar. Hoy las 
personas de ascendencia india o con parte india componen al menos la 
mitad de la población de Fiyi, Mauricio, Trinidad, Guayana y Surinam, y 
son minorías importantes en Kenia, Sudáfrica, Birmania, Malasia y 
Singapur. 
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Ilustración 5.5. Siervos por contrato para las plantaciones, procedentes de la India llegan a Port of 

Spain, Trinidad, en 1891. Más de 130.000 inmigrantes procedentes de la India llegaron a Trinidad 

entre 1845 y el final oficial del sistema de servidumbre contractual en 1917, y muchos de ellos se 
quedaron allí. 


EL NUEVO IMPERIALISMO 


Los patrones migratorios y los sistemas sociales del siglo XIX y 
principios del siglo XX estuvieron conformados por el aumento de la 
población y por las ideologías raciales, pero también por la fundación de los 
imperios europeos globales, posibilitada, como afirmaba Nehru, por las 
tecnologías industriales. A menudo empezaban como imperios comerciales 
informales, dirigidos por empresas, y después se convertían en imperios 
políticos formales, dirigidos por funcionarios civiles o militares. Las 
estructuras sociales de estos imperios eran diferentes de las de los imperios 
de la primera modernidad en varios aspectos: gradualmente cada vez más 


mujeres se unían a sus esposos y padres y las relaciones sexuales que 
implicaban a los hombres europeos con las mujeres locales se consideraban 
más una prostitución que un matrimonio o cualquier otro tipo de relación 
reconocida. Las familias europeas trataban de recrear en la medida de lo 
posible la vida del «hogar», comiendo alimentos procesados 
industrialmente e importados, vistiendo ropas dictadas por el clima y las 
costumbres europeas. Entre estas, también se incluían a familias de 
misioneros cristianos, ahora tanto protestantes como católicos, que trataban 
de modelar la vida familia correcta así como convertir y «civilizar» a la 
población en la que trabajaban. 

El poder imperial se vinculaba implícita y explícitamente a las 
construcciones culturales de la masculinidad y la feminidad tanto para los 
colonizadores como para los colonizados. Los funcionarios, comerciantes y 
misioneros europeos (y después americanos) a menudo consideraban que el 
vestuario menos restrictivo de las mujeres en las zonas tropicales eran una 
señal de permisividad sexual, que la carencia de vello facial o de pantalones 
de los hombres era una señal de afeminamiento y que cualquier patrón 
marital que no fuera la monogamia permanente era una señal de 
inferioridad. Trataban de imponer sus ideas acerca de las relaciones de 
género adecuadas en sus colonias remotas, fundando escuelas para enseñar 
los valores occidentales y empleando los impuestos, los permisos y los 
documentos de identidad para imponer las estructuras familiares 
occidentales. 

En el sur de Asia, los gobernadores regionales, en gran medida 
independientes, y los enemigos exteriores debilitaron el Imperio mogol en 
el siglo XVIII y la Compañía Británica de las Indias Orientales empezó a 
gobernar en más y más territorio aliándose con los príncipes locales. La 
Compañía exportaba algodón indio a espuertas, pero había poca demanda 
de ese producto en China o de cualquier otra cosa que trajera la Compañía 
con la excepción de la plata. Esto cambió cuando los comerciantes ingleses 
empezaron a meter de contrabando en China cantidades cada vez mayores 
de opio cultivado en la India. Cuando, en 1839, el gobierno chino trató de 
detener la importación de opio para detener la expansión de la adicción, los 
británicos respondieron con buques de guerra, tomaron las ciudades 
costeras clave y obligaron a los chinos a abrir los puertos al comercio 
europeo (incluyendo el opio). Pero esto no bastó para resolver la creciente 
adicción europea al té en esta era de industrialización, por lo que la 


Compañía envió a un botánico a China, donde robó plantas de té y las 
técnicas de su procesado. El cultivo de té se introdujo en Ceilan, gobernada 
por los ingleses, en Java, ocupada por los holandeses y después en Assam, 
una región boscosa apenas poblada del nordeste indio. A los agricultores 
europeos que prometian cultivar té se les concedía tierra para cultivo y a la 
población indígena se le obligaba bien a migrar o a trabajar en las 
plantaciones de té con métodos similares a los utilizados en Estados Unidos 
y México, incluyendo la fuerza militar, las peonadas con deuda y la 
criminalización de la caza y la recolección. 

Aunque el gobierno británico apoyaba habitualmente a la Compañía de las 
Indias Orientales, también se daba cada vez más cuenta de que la empresa 
era corrupta, y en 1857 decidió gobernar directamente la India mediante un 
funcionariado, transformando un imperio informal en un imperio formal. 
Los escalones más altos del funcionariado eran todos blancos y crearon el 
estilo de vida más lujoso de lo que les habría sido posible en Inglaterra, con 
cocineros, chóferes, jardineros y doncellas en lugar de la única criada que 
era lo habitual en los hogares de clase media. Puesto que eran unos pocos 
cientos para gobernar a una población de varios cientos de millones, 
dependían de los funcionarios y burócratas indios. Los misioneros y los 
reformistas sociales abrieron miles de escuelas en inglés, donde los hindúes 
de las castas superiores y los musulmanes con dinero aprendían el 
currículum occidental; muchos de ellos fueron a institutos y universidades 
para estudiar derecho y otros temas especializados. Los británicos 
construyeron vías férreas y sistemas de regadío para impulsar la expansión 
de la agricultura, especialmente las plantaciones que cultivaban cosechas 
para la exportación como café, azúcar, algodón, opio y té. 

En la segunda mitad del siglo XIX, los británicos expandieron su territorio 
para incluir Birmania, Malasia y parte de Borneo, trayendo siervos por 
contrato de la India y China para recoger madera, trabajar en las minas de 
estaño y cultivar caucho y arroz. Al mismo tiempo, los franceses se 
apoderaron de Vietnam y después de Laos y Camboya para formar la 
Indochina francesa en 1887, y el gobierno holandés tomó el control directo 
de Java y de otras islas en posesión de la Compañía holandesa de las Indias 
Orientales, dejando a Siam como el único Estado independiente en el 
Sudeste Asiático. Los regímenes coloniales a menudo exigían que la 
población rural que no podía pagar sus impuestos trabajaran en las 
plantaciones o en las minas, o que adquirieran determinados artículos 


únicamente en los monopolios gubernamentales. En Vietnam, por ejemplo, 
las autoridades francesas exigían que todas las aldeas compraran una 
cantidad determinada de opio y alcohol a las autoridades gubernamentales, 
lo que aumentó la adicción al opio y el alcoholismo. 


OCÉANO ÁRTICO 


OCEANO ones Lap e Y A ao) 
PACÍFICO OCÉANO - o D ; p A E 
. c y “arn OCÉANO 
NORTE NN ATLÁNTICO <, eS, = OF PACIFICO 


> betas de 
Hawt 


OCÉANO 
ÍNDICO 


OCÉANO 
ATLÁNTICO 
SUR 
OCEANO PACIFICO SUR 


Mapa 5.2. Los principales imperios de ultramar, 1914. 


En África, el imperialismo seguía un curso diferente. El tráfico 
transatlántico de esclavos declinaba lentamente desde la década de 1830 y 
los pequeños asentamientos de esclavos liberados, procedentes de las 
colonias británicas y de Estados Unidos, surgían en Sierra Leona y Liberia. 
Las colonias europeas se limitaban a diminutas zonas a lo largo de la costa, 
pues la malaria y otras enfermedades mataban a los europeos que se 
aventuraban tierra adentro. Buscando un artículo de exportación que 
pudiera sustituir a los esclavos, los británicos, estadounidenses y 
comerciantes locales fundaron plantaciones de palmeras en África 
Occidental, donde los trabajadores cosechaban aceite de palma, que se 
usaba como lubricante para la maquinaria y para fabricar cosméticos y 
jabón (la marca Palmolive es un remanente, aunque ahora los jabones y 


detergentes se fabrican con derivados del petróleo). Sin embargo, esas 
plantaciones fomentaban la esclavitud en lugar de ponerle fin, pues los 
señores de la guerra locales seguían cazando esclavos, ahora enviándolos a 
trabajar los cultivos, a las minas de oro y a transportar mercancías de 
manera local en lugar de llevarlos a América, mientras que las mujeres eran 
retenidas como trabajadoras y como esposas de segunda clase, como 
siempre lo habían sido. Algunas de estas plantaciones estaban en Estados 
como Sokoto (parte de lo que hoy es Nigeria) donde carismáticos líderes 
religiosos musulmanes habían atraído a un amplio público de seguidores 
predicando un islam más puro, purgado de las prácticas animistas y de los 
ritos locales. Un islam más ortodoxo, que incluía las oraciones regulares y 
el velo para las mujeres, se estaba convirtiendo en una gran fuerza cultural, 
pero esto también contribuyó a la perpetuación de la esclavitud, puesto que 
el islam permitía la esclavitud de los no musulmanes. La esclavitud 
continuó también en África Oriental, donde los árabes habían construido 
una red comercial centrada en la isla de Zanzíbar, transportando desde allí 
esclavos, marfil y otros productos naturales obtenidos en el interior de 
África Oriental, a través del océano Índico. 

Estos patrones cambiaron de manera abrupta y radical en el periodo entre 
1880-1914, cuando Gran Bretaña, Francia, Alemania, Bélgica, España e 
Italia se pelearon para llevarse lo que el rey Leopoldo H de Bélgica llamaba 
«un trozo de ese magnífico pastel africano». Los ejércitos europeos que 
habían penetrado hacia el interior de África en 1914 controlaban casi todo 
el continente con la excepción de Etiopía y Liberia. Las causas de este 
nuevo imperialismo eran complejas, como lo fueron las causas de la 
Revolución industrial y muchas de ellas tenían relación directa con la 
industrialización. Las empresas europeas buscaban un acceso directo a las 
materias primas y a los productos agrícolas y no querían intermediarios 
africanos. Una vez que una nación empezó a apoderarse de territorio, otras 
se inquietaron de que pudieran instaurar barreras arancelarias y disminuir 
las oportunidades futuras, así que cada una de ellas se apoderó de otra parte. 
El armamento producido de manera industrial, especialmente la Gatling, 
una ametralladora manejada a mano que podía disparar mil balas por 
minuto y la Maxim, una ametralladora automática con acción de retroceso, 
permitía masacrar y derrotar fácilmente a personas armadas con lanzas, 
espadas y, como mucho, rifles. Como el escritor, historiador y soldado 
anglofrancés Hilaire Belloc (1870-1953) decía, hablando por la voz de 


Sangre, en su poema «El viajero moderno»: «Ocurra lo que ocurra, tenemos 
la Maxim y ellos no la tienen». La recién descubierta quinina se demostró 
eficaz para controlar la malaria, y los barcos de vapor, y más tarde el 
ferrocarril, permitían que las medicinas, la fuerza de trabajo humana, las 
armas y los suministros llegaran con rapidez. Los agentes de los gobiernos 
europeos preferían adquirir la tierra por medios pacíficos a través de 
tratados y sobornos en lugar de tener que desperdiciar hombres en batallas, 
pero los líderes africanos sabían que si se resistían se enfrentarían a la 
violencia. A pesar de esto, la resistencia política y militar, a veces liderada 
por los musulmanes, o por los líderes religiosos animistas, en Sokoto, en el 
reino Ashante (hoy Ghana), entre el pueblo mandinga del oeste de Sudán y 
entre los shona y ndebele en el sur de África, ralentizó el proceso de 
conquista. 

Las ideas, como la tecnología, jugaron un papel muy importante en el 
imperialismo. En una atmósfera de rivalidad nacionalista y de 
«supervivencia del más fuerte», ninguna nación quería parecer débil o poco 
varonil. Los periodistas y los líderes políticos agitaban el apoyo popular a 
las conquistas, argumentando que las colonias beneficiaban a la población 
local, así como a los plantadores y los dueños de minas europeos. Los 
misioneros cristianos publicaban relatos acerca de los horrores del comercio 
de esclavos y los europeos y americanos acabaron por creer que tenían una 
misión sagrada que consistía en llevar, en palabras del médico, misionero y 
explorador escocés David Livingstone, «el comercio, el cristianismo y la 
civilización» a la «oscura África». El funcionario y poeta inglés Rudyard 
Kipling se refería a esto como «la carga del hombre blanco», una frase que 
después se utilizó para vender el jabón Pears, que en su publicidad se 
proclamaba como «un potente factor a la hora de iluminar los rincones 
oscuros de la tierra a medida que avanza la civilización». Hubo críticos del 
imperialismo en Europa y en Estados Unidos, pero fueron pocos. 

Este nuevo imperialismo modificó radicalmente África. Las autoridades 
gubernamentales y las empresas privadas usaron la violencia para 
apropiarse de la tierra, conservar el control y obligar a los africanos a 
trabajar largas jornadas en empleos exigentes y peligrosos. Las potencias 
europeas establecieron un control fuertemente autoritario en nombre del 
«buen gobierno», creando ejércitos y cuerpos policiales de africanos para 
proteger la propiedad privada y aplastar revueltas, y cuerpos burocráticos 
para recaudar impuestos. A principios del siglo XX, construyeron líneas 


férreas para trasladar las materias primas desde el interior hasta los puertos 
y, después, carreteras para los camiones. La esclavitud terminaba 
lentamente, reemplazada en muchos lugares por un sistema de trabajo 
forzado en el que los africanos trabajaban a cambio de salarios o su trabajo 
servía directamente para pagar los impuestos y adquirir artículos. La 
agricultura comercial para la exportación y la minería empleaban a muchos 
más hombres que mujeres y los hombres abandonaban sus aldeas durante 
años para cultivar cacao, trabajar en las minas de diamantes o de oro, o 
construir carreteras, dejando que las mujeres continuaran con la agricultura 
de subsistencia, una división sexual del trabajo semejante a la que se 
produjo en América Latina. Donde el clima era más fresco, como en África 
Oriental británica (hoy Kenia) y en el sur de África, los colonos europeos y 
de la India migraron en gran número y formaron el grueso de la clase 
urbana profesional y comercial. En otros lugares, como en Gold Coast (hoy 
Ghana) hubo una inmigración menor, y una capa africana occidentalizada 
de abogados, empresarios, funcionarios y profesionales educados en las 
escuelas misioneras y, a veces en universidades europeas, adquirieron algún 
control sobre los recursos económicos. Como en el sur de Asia, el poder 
imperial se conservaba ofreciendo privilegios especiales a algunos 
individuos y grupos entre la población subordinada y convenciéndolos de 
que la nueva organización era beneficiosa o preferible, en un sistema 
entendido como hegemonía. 

El nuevo imperialismo de finales del siglo XIX y principios del siglo XX 
fue principalmente una empresa europea, aunque los Estados Unidos y 
Japón adquirieron también territorios de ultramar, con los líderes de la 
opinión pública en ambas naciones argumentando que la expansión era 
esencial para tener una nación fuerte y viril. Los colonos americanos, 
precedidos por los plantadores de azúcar y por las tropas estadounidenses, 
derrocaron a la reina de Hawái en 1893 y Estados Unidos se anexionó las 
islas como parte de su territorio. En la Guerra Hispano-Americana (1898- 
1902), los Estados Unidos participaron en revoluciones contra el dominio 
español en Cuba y en las Filipinas, transformando estas, así como Guam y 
Puerto Rico en colonias formales o en colonias de facto. Japón luchó con 
éxito contra China para ganar influencia en Corea y Taiwan y, en 1910, 
conquistó ambas como colonias. La oposición al dominio japonés y los 
intentos de asimilación cultural en Corea adoptaron formas muy diversas, 
incluyendo manifestaciones políticas, conversiones al cristianismo y el 


surgimiento de un nacionalismo de fuertes raíces étnicas que enfatizaba la 
pureza de la «raza» coreana o del linaje de sangre (minjok, en coreano). 


LA GUERRA TOTAL Y LA CULTURA MODERNA 


El nacionalismo implicó a los Estados europeos en una carrera frenética 
para plantar sus banderas en todos los rincones posibles del mundo y 
también condujo a una guerra de un alcance sin precedentes, que fortaleció 
el nacionalismo antiimperialista en todas partes pero que también espoleó la 
creación de regímenes autoritarios que perseguían fundar sociedades de un 
tipo totalmente nuevo. La Primera Guerra Mundial (1914-1918) estalló por 
los nacionalismos en los Balcanes que querían recortar países propios a 
partir de los dos imperios multiétnicos, el Imperio austrohúngaro y el 
Imperio otomano, y fue precedida por una serie de guerras balcánicas. 
Implicó a la mayoría de los países europeos, incluyendo a Rusia, y los 
enfrentó unos contra otros en una guerra que fue enormemente destructiva. 
La propaganda nacionalista animó a los jóvenes a alistarse y agitó a la 
población en apoyo de la guerra, describiendo su estallido como un gran 
momento heroico, cuando «el destello de la espada desenvainada» podía 
sacar a los hombres de «sus deseos de indulgencia y de su sensibilidad 
maltrecha». Ambos bandos pusieron sobre el tablero inmensos ejércitos que 
lucharon en trincheras o a campo abierto en batallas donde millones de 
personas murieron, fueron heridas o hechas prisioneras. Su armamento y 
suministros incluían todos los artilugios más novedosos de la industria: 
artillería pesada, acorazados gigantes, gas venenoso, comida enlatada, 
uniformes producidos en masa, goma sintética. El poeta británico Wilfred 
Owen, que murió en batalla una semana antes de que terminara la guerra, 
capturaba los efectos del gas en un soldado que no pudo ponerse a tiempo 
su máscara: «Tenuemente, a través de los panes nublados y la espesa luz 
verde/ como bajo un mar verdoso lo vi ahogarse / [...] los ojos en blanco 
retorciéndose en su rostro / [...] la sangre salía a borbotones de sus 
pulmones». Las naciones movilizaron a sus poblaciones para que 
participaran en el esfuerzo bélico, racionando la comida y otros artículos, 
organizando la producción, adjudicando trabajo, fijando los salarios y 
animando a más mujeres a apuntarse a la mano de obra asalariada mediante 
facilidades como guarderías. Más de un millón de soldados procedentes de 


las colonias, reclutados voluntaria o forzosamente, lucharon en Europa y en 
las colonias europeas de todo el mundo, a menudo con mucho éxito, 
contradiciendo la impresión de que los europeos fueran en alguna medida 
superiores y creando resentimientos por las decenas de miles de vidas 
perdidas. 

Después de tres años de matanzas en el frente oriental, una revolución de 
soldados, campesinos y habitantes de las ciudades derrocó al gobierno 
zarista en Rusia en 1917 y, en el desorden consiguiente, los bolcheviques 
comunistas, bajo el liderazgo de Vladímir Lenin (1870-1924) llegaron al 
poder. Lenin y el resto de líderes comunistas renombraron a su nación la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, afirmaron que el imperialismo 
era el resultado directo del capitalismo industrial y que la revolución 
comunista traería el final de la explotación colonial, una idea que fue muy 
atractiva en todo el mundo, pero que también provocó reacciones 
anticomunistas al «terror rojo» de los gobiernos, que se cebaron en los 
líderes sindicales, migrantes y defensores de los derechos civiles. 

Estados Unidos entró en la guerra poco después de que Rusia saliera de 
ella y eso inclinó el equilibrio de poder a favor de los Aliados. El Tratado 
de Versalles, negociado en París en 1919, declaraba que Alemania y Austria 
eran responsables de la guerra, les exigía abonar reparaciones y transfería 
las colonias alemanas a Francia, Gran Bretaña y Japón (aliado de Gran 
Bretaña), negando así un imperio a Alemania. Los Imperios austrohúngaro 
y otomano fueron disueltos y se fundó la Liga de Naciones en un intento de 
evitar guerras futuras, aunque Estados Unidos no quiso adherirse y se 
refugió en un aislacionismo político formal. La Primera Guerra Mundial 
permitió que Estados Unidos adelantara económicamente a Europa y, en 
1919, generaba el 42 por 100 de la producción industrial mundial, más que 
toda Europa en su conjunto. 

Gran Bretaña y Francia habían hecho vagas promesas de autogobierno, 
independencia, territorio y empleos para conseguir el apoyo de sus súbditos 
coloniales a la guerra, pero en la Conferencia de Paz de París ni siquiera 
escucharon las propuestas de autodeterminación nacional que presentaron 
individuos como el líder vietnamita que posteriormente adoptaría el nombre 
de Ho Chi Minh (1890-1969). Los aliados victoriosos constituyeron 
naciones independientes a partir de los territorios austrohúngaros y 
otomanos en Europa, pero se negaron a ampliar esta política a Asia o 
África, que definían como «poblaciones incapaces de gobernarse a sí 


mismas». En lugar de ello, las «naciones desarrolladas» garantizarían el 
«bienestar y desarrollo de dichas poblaciones» hasta un momento futuro no 
especificado. Desilusionado con la democracia, Ho se convirtió en uno de 
los fundadores del Partido Comunista Francés y del Partido Comunista 
Indochino. 

Del antiguo Imperio otomano, Francia gobernaba Líbano y Siria bajo un 
sistema de Mandato, y Gran Bretaña, Jordania, Iraq y Palestina, donde 
prometió fundar una tierra natal judía. Muchos judíos europeos migraron a 
Palestina. Los árabes gradualmente asumieron el control de los asuntos 
políticos internos, pero las potencias extranjeras conservaban el control 
sobre buena parte de la economía, incluyendo los recién descubiertos 
campos petrolíferos. Los europeos ocuparon también parte de Turquía, pero 
una revolución liderada por Mustafa Kemal (1881-1838) los expulsó, 
depuso al sultán otomano y fundó un Estado secular, en el que la legislación 
inspirada por los modelos occidentales sustituyó a la ley islámica, 
incluyendo aquellas que regían el matrimonio. Las escuelas seglares 
extendieron la alfabetización, ahora en un alfabeto turco nuevo, en lugar del 
arábigo. Como en el Japón de la restauración Meiji, se occidentalizó el 
vestuario, se les ordenó a los empleados gubernamentales llevar traje y a las 
mujeres presentarse en público sin velo. Arabia se desplazó en la dirección 
contraria cuando el poderoso líder tribal Abdul Aziz Ibn Saud (1902-1969), 
cuyas tropas estaban conquistando la península arábiga, aceptó una versión 
del islam antioccidental y puritana denominada «wahabismo». Las 
autoridades saudíes hicieron cumplir rigurosamente lo que entendían que 
era una versión incorrupta del islam, prohibiendo el alcohol, el tabaco y que 
las mujeres se presentaran en público sin velo o sin una escolta masculina, 
aunque sí dieron la bienvenida a las innovaciones materiales, que llegaron a 
raudales, especialmente a las manos de la familia real y sus aliados, después 
de que en 1935 se descubrieran las reservas mundiales de petróleo más ricas 
del mundo en Arabia Saudí. 

En el sur de Asia y el Sudeste Asiático, las elites cultas cada vez más 
exigían el autogobierno que los nacionalistas defendían en Europa, junto 
con los derechos políticos que la clase obrera había adquirido mediante el 
activismo sindical. Entre los miembros de esa elite estaba Mohandas 
Gandhi (1869-1948), que había estudiado Derecho en Inglaterra, liderado 
una campaña por los derechos de los inmigrantes indios en Natal, Sudáfrica, 
y después en 1920 promovió una campaña no violenta contra el dominio 


británico en la India, alentando entre otras cosas a la gente a hilar y tejer su 
propia tela y no comprar los artículos de importación británicos. El 
movimiento nacionalista de independencia se convirtió en un movimiento 
de masas, apoyado por personas de todas las castas, incluso por los 
«intocables» marginados a los que Gandhi aceptaba. Gandhi y otros líderes, 
entre ellos Nehru, fueron detenidos y encarcelados varias veces a lo largo 
de las décadas de 1920 y 1930 y durante buena parte de la Segunda Guerra 
Mundial por sedición y por fomentar la rebelión, pero los británicos 
empezaron a negociar. En la Indochina francesa, las autoridades coloniales 
reprimieron todos los grupos nacionalistas en la década de 1930 y 
solamente los comunistas sobrevivieron. En Vietnam se enfrentaron a los 
franceses, a los ocupantes japoneses durante la Segunda Guerra Mundial y 
finalmente a los Estados Unidos, vinculándose a sí mismos en poemas, 
canciones, discursos e imágenes, con las viejas tradiciones de la resistencia 
vietnamita a los conquistadores extranjeros. En las Indias Orientales 
holandesas, los líderes nacionalistas perseguían liberarse del control 
holandés, transformando el malayo, que había sido un idioma comercial en 
toda esa zona culturalmente diversa, en un idioma nacional unificado, al 
que llamaron indonesio. Algunos adoptaron un islam más tradicional, y 
quisieron librar a Indonesia de cualquier rasgo no islámico, ya fueran las 
tradiciones occidentales o las tradiciones locales premusulmanas, mientras 
que otros adoptaron las ideas marxistas o mezclaron todo en un 
nacionalismo indonesio propio. 

A medida que la Primera Guerra Mundial encendía la chispa del 
nacionalismo cultural y político en las zonas coloniales, también conducía a 
importantes cambios culturales en Occidente. Los jóvenes se revolvian 
contra lo que consideraban los valores de una generación anterior que los 
habían conducido a la carnicería sin precedentes de la guerra 
industrializada. Escuchaban nuevas formas musicales, incluido el jazz, ya 
fuera en directo o en fonógrafos de cuerda, vestían ropas que les 
constreñían menos y veían películas con estrellas conocidas a escala 
internacional, como Charles Chaplin o Rodolfo Valentino, en los cines de 
las ciudades. Incluso rechazaban la idea de sus padres del cuerpo ideal; la 
importancia social y la riqueza ahora se mostrarían mediante una figura 
esbelta, en lugar del cuerpo grueso de los «hombres con enjundia» de antes 
de la guerra. Las bicicletas posibilitaron que los jóvenes (incluyendo a las 
mujeres) viajaran sin la supervisión parental y, para las personas más 


adineradas, los automóviles aumentaron todavía más la movilidad por 
motivos laborales o de placer. Los escritores y otros artistas rechazaban las 
viejas formas y valores a favor de otras diseñadas para escandalizar, 
desafiar y tal vez para impulsar el cambio social radical, pero también para 
reducir las cosas a su esencia, un movimiento que se llamó «moderno». La 
arquitectura y el mobiliario moderno usaban líneas rectas sin 
ornamentación, y la música, el arte y la literatura moderna buscaban 
expresar la angustia, la multiplicidad, la ironía y la disonancia más que el 
heroísmo, la gloria, la armonía y la unidad, pues estas cualidades sonaban 
absurdas. El arte en concreto incorporaba la familiaridad creciente de los 
europeos con el arte no occidental, a medida que los artistas viajaban por 
los imperios coloniales o que los objetos llegaban para ser exhibidos en los 
museos europeos. En París, por ejemplo, el artista español Pablo Picasso 
(1881-1973) se inspiraba en las maneras en las que las máscaras africanas 
retrataban las caras para crear formas cubistas de líneas quebradas y planos 
superpuestos en diversos ángulos. Los artistas y escritores estaban también 
influidos por las ideas de Sigmund Freud (1856-1939), un neurólogo 
austriaco inventor del psicoanálisis, que defendía que el comportamiento 
humano se guiaba en parte por la razón, pero también por potentes deseos 
subconscientes como la agresión y la búsqueda del placer que las personas 
reprimían para así poder vivir pacíficamente en sociedad. 
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Ilustración 5.6. Anuncio de la empresa de bicicletas francesa De Dion-Bouton, 1921. La propaganda 
de bicicletas, coches y otros bienes de consumo en la década de 1920 incluía a menudo a jóvenes 
vestidos a la moda y destacaba la movilidad y la libertad. 


Las ideas de Freud eran una parte importante de lo que los historiadores 
han llamado la sexualidad «moderna», refiriéndose a la sexualidad moderna 
occidental. Cada vez más los deseos y prácticas sexuales que se desviaban 
de la norma esperada no se consideraban un pecado, sino una 
«degeneración» o una «perversión» que debía ser corregida o evitada por 
parte de profesionales científicamente formados, en especial médicos. Los 
comentaristas de esta época suelen usar metáforas industriales o mecánicas 
cuando hablan de sexo, describiendo los impulsos sexuales como si 
procedieran del cuerpo de la misma manera que circula el vapor por las 
máquinas o el agua por las cañerías en un «modelo hidráulico» del sexo. 
Los líderes occidentales querían fomentar una sociedad más saludable para 
así aumentar la potencia nacional y cualquier cosa que se apartara de ello se 
convertía en un asunto de preocupación oficial y muchas veces pública. 
Robert Baden-Powell (1857-1941), un oficial del ejército británico que 
había servido en África y en la India, fundó los Boy Scouts en 1908 
explícitamente para enseñar a los niños varones británicos lo que él 
entendía que era el conjunto adecuado de virtudes masculinas y para 
apartarlos de la masturbación, afeminamiento, debilidad física y 
homosexualidad, que él consideraba como especialmente abundante entre 
los súbditos no blancos del Imperio británico y entre los británicos 
residentes de las ciudades. Se hicieron intentos de «curar» la 
homosexualidad y otros tipos de sexualidad «desviada» mediante fármacos, 
cirugía o tratamientos psicológicos. Al mismo tiempo, no obstante, el deseo 
hacia personas del mismo sexo se convirtió en algo que vinculaba a los 
individuos con subculturas homosexuales y con comunidades, una cuestión 
de identidad más que de simples actos. «Heterosexual» se convirtió también 
en una identidad y la idea de que las personas tenían una «orientación 
sexual» permanente en el tiempo se convirtió en una parte esencial de las 
ideas occidentales modernas acerca del yo. 

Los experimentos del siglo XX incluyeron la especulación financiera. 
Banqueros, inversores e incluso personas con medios modestos compraban 
acciones con dinero prestado en una burbuja especulativa y la caída del 
mercado de valores de Nueva York en 1929 desencadenó una crisis 


financiera global que llevó a un descenso de la productividad, a un 
hundimiento del comercio, al desempleo masivo y a una depresión 
económica larga y grave. La Gran Depresión sacudió la frágil estabilidad 
política europea e hizo que muchas personas, en muchos lugares, estuvieran 
dispuestas a confiar en los líderes autoritarios. Estos surgieron en Alemania, 
Italia, España, Portugal, la Unión Soviética, la mayoría de Europa del Este, 
América Latina y Japón, desarrollándose en muchos lugares regímenes 
autoritarios que postulaban la total disposición de las vidas de sus 
ciudadanos y exigían un apoyo popular para sus ambiciones, que esperaban 
lograr mediante la guerra. 

En la Unión Soviética, Josef Stalin (1879-1953) se alzó con el triunfo tras 
una intensa lucha de poder durante la década de 1920 y, bajo su dirección, 
el Partido Comunista empezó una serie de planes quinquenales que 
buscaban ampliar y transformar la economía soviética, de una economía de 
granjeros campesinos a una agricultura e industria controlada por el Estado. 
A los campesinos se les ordenó entregar sus tierras y sus animales y hacerse 
miembros de granjas colectivas; si se resistían podían ser detenidos y 
enviados presos a campos de trabajos forzados, y millones de personas 
fueron enviadas allí, junto con otros oponentes de Stalin, incluyendo 
artistas, intelectuales, periodistas, líderes sindicales, oficiales del ejército y 
funcionarios del partido de rango inferior. Se suponía que las granjas 
colectivas aumentarían la producción, pero no lo hicieron y hubo una 
hambruna masiva, especialmente en Ucrania, donde Stalin usó la 
colectivización forzosa como herramienta para destruir la oposición 
ucraniana al dominio soviético. Los campesinos fueron también enviados a 
las fábricas que se abrieron como parte de los planes quinquenales, o se 
mudaron a las ciudades en busca de trabajo; durante la década de 1930, más 
de 25 millones de personas se convirtieron en obreros industriales en la 
Unión Soviética, cuadriplicando la producción industrial. El Partido fundó 
escuelas y universidades para formar ingenieros, obreros especializados y 
gestores y surgió una elite técnica. La propaganda estalinista, expresada 
mediante carteles, música y arte por encargo del gobierno y por la prensa 
que controlaba, proclamaba constantemente la superioridad del comunismo 
sobre el capitalismo occidental y destacaba los logros socialistas. 

En el densamente poblado Japón, cuando la economía mundial se 
derrumbó, los productos básicos como la comida y el combustible 
escasearon y el liderazgo se volvió cada vez más agresivo. Siguiendo un 


patrón de expansión imperial que había comenzado unas décadas antes, 
Japón invadió la provincia china de Manchuria en 1931 para acceder a su 
carbón, acero y tierra y después conquistó la zona oriental de China en una 
campaña brutal que implicó asesinatos en masa. El ejército impuso un 
gobierno autoritario, reprimiendo el disenso, organizando la producción, 
glorificando el honor marcial y el sacrificio y fomentando las ideas acerca 
de los orígenes sagrados del emperador y del pueblo japonés. En Alemania, 
Adolf Hitler (1889-1945) y el Partido Nazi aprovecharon el descontento 
ante la humillación de la Primera Guerra Mundial y el Tratado de paz de 
Versalles, combinado con la inseguridad económica, la propaganda 
constante y los sentimientos racistas, para agenciarse una amplia base de 
apoyo popular y asumir el control del gobierno. Hitler apoyó el ataque 
fascista totalitario italiano sobre Etiopía —el último Estado independiente de 
Africa— en 1935 y envió tropas para ayudar a las fuerzas fascistas en 
España. 

Hitler primero envolvió sus planes de expansión bajo la defensa de los 
derechos de las personas de etnia alemana que vivían en Estados no 
alemanes pero, en 1939, su ataque sobre Polonia dejó claras sus 
intenciones, y los británicos y franceses le declararon la guerra. Los 
ejércitos nazis tomaron Bélgica, los Países Bajos y Francia y después se 
volvieron hacia el este y atacaron a la Unión Soviética. Hitler pretendía 
crear un Nuevo Orden en toda Europa basado en el imperialismo racista, en 
el que una «raza dominante» de alemanes «arios» gobernaría a los pueblos 
latinos inferiores y a los aún más inferiores eslavos, y en el cual los judíos y 
otros a los que los nazis designaron como indeseables, como los Testigos de 
Jehová, los roma (gitanos), los socialistas y comunistas, fueran todos 
exterminados. La exterminación sistemática empezó en 1941 cuando los 
nazis buscaron lo que Hitler denominaba «la solución final a la cuestión 
judía», resultando en una deportación en masa a campos de concentración, 
donde los judíos y otras personas fueron fusilados o asesinados por 
inhalación de gas. Unos seis millones de judíos fueron asesinados en este 
Holocausto, junto con millones de otras personas, en un proceso que 
implicó la cooperación de muchos oficiales y personas corrientes alemanas 
y no alemanas y que apenas provocó protestas tanto dentro como fuera del 
imperio nazi. 

Japón se alió con Alemania e Italia, invadió el continente y las islas del 
Sudeste Asiático, afirmando que estaba creando una Gran Esfera de 


prosperidad mutua en Asia Oriental, pero en realidad confiscaron materias 
primas y reclutaron a los locales para el ejército y para trabajar, incluyendo 
a «consoladoras» obligadas a proporcionar sexo a los soldados japoneses. 
En 1941, Japón atacó la base naval americana de Pearl Harbor y los Estados 
Unidos entraron en la guerra. La capacidad industrial y la mayor base de 
población de los Estados Unidos, combinada con la de la Unión Soviética, 
Gran Bretaña y el resto de los Aliados, acabaron por derrotar a Alemania y 
Japón, a este último en parte gracias al uso de la bomba atómica, un 
producto de la segunda Revolución industrial. Así, las necesidades militares 
habían funcionado como un impulso importante para la Revolución 
industrial y la expansión de la industrialización, en último término, 
determinó el resultado de la que, hasta ahora, ha sido la guerra más 
mortífera de la historia mundial, con 50 millones de soldados y civiles 
asesinados. 

La Segunda Guerra Mundial (1939-1945) fue una guerra total como lo 
había sido la Primera Guerra Mundial. En los regímenes totalitarios, pero 
también en las democracias, los gobiernos dirigían la economía e 
intervenían en la educación, la cultura y la vida familiar. Empleaban los 
nuevos medios de comunicación de masas, especialmente la radio y las 
películas, como instrumentos para conseguir el apoyo a la guerra, radiando 
discursos y enviando a cineastas a rodar las batallas reales para los 
noticieros, documentales y peliculas de ficción. Los nazis eran 
especialmente hostiles al arte moderno, considerándolo de influencia judía 
y «degenerado», y en algunos casos lo destruyeron. Al igual que sus 
enemigos soviéticos, preferían el realismo heroico, en el que los soldados, 
los obreros y las madres miraban al horizonte oteando un futuro más 
brillante. En Alemania, Italia y Japón, el control de la natalidad se prohibió 
y a las familias extensas de los grupos que se juzgaban deseables se las 
premiaba; a las que se juzgaba como indeseables se las esterilizaba o 
ejecutaba. Entre las potencias aliadas, las mujeres fueron reclutadas para 
trabajar en las fábricas de municiones o aeronáuticas, para unirse al cuerpo 
de enfermería o al ejército auxiliar, para recaudar dinero mediante los bonos 
de guerra y para plantar «huertos de la victoria» y cultivar verduras en casa 
para sustituir a las que se enviaban a las tropas; al final de la guerra, un 
tercio de la verdura consumida en Estados Unidos había sido cultivada en 
huertas privadas. El trabajo en las fábricas de las mujeres permitió un 
increíble incremento de la producción de armamento y material militar 


pero, después de la guerra, otra campaña de propaganda pidió el regreso a 
los roles «normales» de su género, el empleo remunerado de las mujeres 
descendió y la tasa de natalidad se elevó en lo que se conoce como el baby 
boom de la posguerra. 


LA DESCOLONIZACIÓN Y LA GUERRA FRÍA 


La Segunda Guerra Mundial dejó físicamente destrozadas a Europa, Japón 
y otras zonas donde había habido bombardeos aéreos y batallas sobre el 
terreno y también dejó a las potencias aliadas en completo desacuerdo 
acerca de cómo debía conformarse el mundo de la posguerra. Los Estados 
Unidos exigían elecciones libres en Europa del Este y se negaban a 
negociar con Stalin. Como respuesta, las fuerzas de ocupación soviéticas 
instalaron líderes comunistas prosoviéticos en Europa del Este, incluyendo 
la zona este de una Alemania dividida. Los Estados Unidos y sus aliados 
reaccionaron con una política de «contención», que trataba de impedir 
cualquier expansión más del comunismo. Durante cuarenta años después de 
la Segunda Guerra Mundial, la vida política, económica e incluso cultural 
en buena parte del mundo estuvo determinada por el conflicto geopolítico y 
militar conocido como la Guerra Fría, que enfrentaba a la Unión Soviética y 
los Estados Unidos. Cada bando se consideraba el defensor de lo que era 
bueno y presionaba a otros países para que lo secundaran: la Unión 
Soviética apoyaba los nacionalismos de inspiración marxista que buscaban 
terminar con el colonialismo o con la dominación económica occidental y 
crear nuevos órdenes sociales con una distribución de los recursos más 
equitativa, mientras que los Estados Unidos apoyaban a líderes que 
prometían luchar contra el comunismo, conservar el libre comercio y la 
propiedad privada y celebrar elecciones democráticas. Los comentaristas 
usaban esta división para crear un esquema conceptual del mundo entero: 
un Primer Mundo de democracias industriales ricas; un Segundo Mundo de 
naciones comunistas; un Tercer Mundo de naciones pobres y no 
industrializadas con economías conformadas por el colonialismo o el 
neocolonialismo lo que, en la década de 1950, quería decir la mayor parte 
de África, Asia, América Latina y el Caribe; y, a veces, un Cuarto Mundo 
de las naciones absolutamente pobres, con pocos recursos explotables, 
como Haití y Mali. Este esquema ignora las diferencias entre las naciones, 


puesto que en todo país del Tercer o Cuarto Mundo hay gente que vive 
vidas de Primer Mundo, pero se usó ampliamente para resumir la situación. 

Ambas superpotencias amasaron inmensos arsenales de armas 
convencionales y nucleares y formaron alianzas militares, enviando ayuda 
financiera y militar a gran escala a sus aliados, por muy represores y 
corruptos que estos fueran. Esto agrandó los conflictos entre regiones y los 
convirtió en «guerras de sustitución» más grandes, que reemplazaban al 
conflicto directo entre las dos superpotencias, que habría desembocado en 
una guerra nuclear. Los gastos militares se llevaban una gran parte del 
presupuesto de muchas naciones, dejando poco dinero para otros fines. 
Como señalaba en 1953 Dwight Eisenhower (1890-1969), el general que 
había liderado la derrota de los nazis: «Cada pistola que se fabrica, cada 
barco de guerra que se bota, cada misil que se dispara supone, en último 
término, un robo para quienes tienen hambre y no se les alimenta, para 
quienes tienen frío y no se les abriga. El mundo en armas no es únicamente 
gastar dinero, es gastar el sudor de sus trabajadores, el genio de sus 
científicos las esperanzas de sus niños [...]. No es una forma de vida, en 
ningún sentido real». Eisenhower describía el crecimiento de lo que llamó 
«el complejo industrial-militar» y advertía de su poder. 

Los conflictos entre las superpotencias se escenificaban en un escenario 
global de descolonización, en el que las poblaciones del mundo buscaban la 
autodeterminación política; entre 1945 y 1965 casi todos los territorios 
coloniales adquirieron la independencia formal. Este proceso fue apoyado 
por las Naciones Unidas, el organismo intergubernamental formado en 1945 
para mediar en los conflictos internacionales. La Asamblea General de la 
ONU se convirtió en el foro donde los líderes nacionalistas condenaban a 
las potencias coloniales y la dominación económica neocolonial. La ONU 
también fundó agencias y sistemas para promocionar el desarrollo 
económico, mejorar la salud y la nutrición y erradicar la enfermedad y 
envió tropas militares para que hicieran de fuerzas de paz en diversas zonas 
de conflicto en todo el mundo. A medida que los imperios y protectorados a 
lo largo de Asia, África y Oriente Próximo se transformaban en naciones 
independientes, los conflictos religiosos y étnicos complicaron la lucha. 
Así, los temas sociales y culturales tuvieron un profundo impacto en la 
descolonización. 

En el sur de Asia, Gandhi tenía la esperanza de lograr una India unida e 
independiente, pero a los líderes musulmanes les preocupaba que la 


mayoría hindi dominara y presionaron por un Estado independiente, 
argumentando que los hindúes y los musulmanes eran «dos civilizaciones 
diferentes» y que cada una se merecía tener su propia nación. Los británicos 
propusieron una partición y, en 1947, India y Pakistán alcanzaron el 
reconocimiento político, con Pakistán dividido en dos provincias. En 
realidad, las «dos civilizaciones» vivían mezcladas en muchas zonas, 
especialmente en Cachemira, el Punjab y Bengala y, tras la independencia, 
se derramó mucha sangre y hubo expulsiones en masa porque cada bando 
trataba de crear un Estado más homogéneo. Millones de personas se 
convirtieron en refugiadas o fueron realojadas a la fuerza. Los conflictos 
políticos, económicos y étnicos entre Pakistán oriental y occidental llevaron 
a más violencia y más refugiados; Pakistán oriental adquirió su 
independencia en 1971 y se convirtió en Bangladesh. Bangladesh era (y es) 
un país muy densamente poblado agrupado en torno al delta del Ganges, a 
menudo sometido a desastres naturales como inundaciones y tifones. Era 
también muy pobre, aunque los programas para ayudar a disminuir la 
pobreza, como la ampliación de la educación elemental, los microcréditos 
para ayudar a la gente a montar pequeños negocios y cooperativas rurales 
están trayendo lentamente mejoras para parte de la población. 

Nehru fue nombrado primer ministro de la India, estableciendo una 
dinastía política en la que su hija Indira Gandhi (sin parentesco con 
Mahatma Gandhi) y su nieto Rajiv Gandhi fueron también primeros 
ministros. Fue uno de los líderes del Movimiento de Países no Alineados, 
mediante el cual algunas naciones recientemente independizadas de Asia y 
África esperaban descubrir una «tercera fuerza» que no fuera ni de los 
soviéticos ni de los Estados Unidos y que fomentara el desarrollo industrial 
y la innovación agrícola mediante un sistema que mezclaba capitalismo y 
socialismo. El Estado indio era oficialmente laico y democrático, aunque 
las actitudes tradicionales hacia las mujeres y los intocables cambiaban muy 
lentamente. La mayoría de la población india vivía en aldeas y los 
proyectos de regadío, junto con el trigo y el arroz de alto rendimiento que se 
introdujeron como parte de lo que se llamó la «Revolución verde», en la 
década de 1960, aumentaron significativamente la producción agrícola. 
Esto fue acompañado de un crecimiento de la población, como resultado de 
la expansión de las vacunas, que hicieron disminuir la tasa de mortalidad 
infantil, del uso de antibióticos, del rociado de DDT para reducir las 
enfermedades transmitidas por insectos y de otras medidas de salud pública. 


Los conflictos religiosos eran aún más explosivos en Oriente Próximo. En 
la década de 1940, Gran Bretaña y Francia concedieron la independencia a 
la mayoría de los países bajo su mandato, y los británicos dejaron el 
problema de qué hacer con Palestina en el seno de las Naciones Unidas. La 
ONU propuso una solución de dos Estados —un Estado judío, Israel, y un 
Estado musulmán, Palestina— que los judíos aceptaron y los árabes 
rechazaron. Los judíos entonces proclamaron el Estado de Israel, que 
apuntalaron mediante victorias militares sobre coaliciones de países árabes 
en 1948, 1967 y 1973. Muchos palestinos huyeron de Israel o fueron 
expulsados, convirtiéndose en refugiados en los países árabes del entorno, a 
la espera de volver a su tierra natal. La derrota árabe condujo a una 
revolución nacionalista en Egipto que emergió como líder del mundo árabe. 
Egipto recibía una sustanciosa ayuda económica, tanto de la Unión 
Soviética como de Estados Unidos, pero una serie de líderes autoritarios, 
que gobernaban mediante leyes de excepción que suspendían derechos, 
ampliaban los poderes policiales y limitaban la libertad de expresión, 
canalizaron las ayudas hacia el ejército o hacia las manos de funcionarios 
corruptos, y la economía se estancó. La corrupción, la dictadura 
unipartidista y las inmensas disparidades de riqueza y pobreza eran también 
características de otros países de Oriente Próximo, incluyendo Irán, donde 
en la década de 1950 el gobernante hereditario, conocido como sah —de 
vuelta en el trono con la ayuda de las fuerzas secretas de Estados Unidos 
después de que hubiera sido derrotado en unas elecciones— se dedicó a 
modernizar el país usando los enorme ingresos procedentes del petróleo, 
que estaban controlados por las empresas estadounidenses. El sah y sus 
funcionarios fundaron escuelas laicas, proclamaron los derechos de las 
mujeres y apoyaron una economía de mercado, pero a la vez no consentían 
el disenso y malversaron buena parte de la ayuda internacional y de los 
beneficios del petróleo en ellos mismos, viviendo de manera extravagante 
mientras la mayoría de los campesinos seguían siendo pobres y sin tierra. 

En África, la resistencia al colonialismo se combinaba con el 
nacionalismo para crear nuevas naciones después de la Segunda Guerra 
Mundial, en procesos que iban desde los mayoritariamente pacíficos hasta 
los extremadamente violentos. En la primera mitad del siglo XX, muchos 
africanos cultos y personas de ascendencia africana que vivían en otros 
lugares eran panafricanistas, que luchaban por la solidaridad cultural entre 
las poblaciones negras de todos los lugares, combinado con un «África para 


los africanos» en el que todos los africanos formarían una especie de 
gobierno de unidad para todo el continente. Algunos articularon la idea de 
negritud, un sentido de la identidad racial y del orgullo por la creatividad 
negra y por las tradiciones culturales africanas como contrapunto a la idea 
del darwinismo social que prevalecía y que decía que los africanos estaban 
en la base de la jerarquía de las razas. Los líderes de la posguerra, muchos 
de ellos educados en Europa o en los Estados Unidos, solían aceptar las 
fronteras políticas existentes como una cuestión práctica que les permitiría 
acceder lo antes posible a la independencia. El primer caso fue Gold Coast, 
donde Kwame Nkrumah (1909-1972) fundó un partido político de masas 
que organizó huelgas y acciones políticas hasta que los británicos 
accedieron a celebrar elecciones. El partido de Nkrumah ganó por una 
amplia mayoría y él lideró tanto un gobierno de transición como la nueva 
nación de Ghana. A esto le siguió, de manera bastante rápida, la 
independencia del resto de las colonias británicas y francesas y la fundación 
de constituciones democráticas, con un amplio derramamiento de sangre 
únicamente allí donde había una gran cantidad de colonos blancos, como en 
Kenia, Argelia, Rodesia y el Congo. Las fronteras políticas que habían 
fijado las potencias imperiales europeas no habían seguido las líneas 
divisorias de los antiguos reinos africanos o las divisiones étnicas. Sin 
embargo, los partidos políticos y las facciones rivales a menudo se 
agrupaban según las líneas regionales o étnicas, lo que condujo a la 
violencia. Muchos líderes decidieron que un gobierno totalitario y un único 
partido estatal eran la única manera de garantizar el orden y, en algunos 
países, el ejército —la institución que mejor se había desarrollado bajo el 
dominio imperial— asumió el poder. 

Puesto que los cultivos para la exportación ocupaban las mejores tierras 
en África, las importaciones de comida, tanto la ayuda humanitaria como 
las adquiridas, a menudo eran necesarias para la supervivencia. La 
mortalidad infantil siguió siendo mucho mayor que la de los países 
industrializados, aunque algunas mejoras en la atención primaria hicieron 
disminuir la tasa de mortalidad, lo que llevó a un incremento de la 
población que superaba con mucho el crecimiento económico. La mayoría 
de los estados poscoloniales proporcionaban un acceso a la educación 
mayor de lo que habían hecho los gobiernos coloniales y la tasa de 
alfabetización empezó lentamente a subir a lo largo de la década de 1960, 
con la de las chicas arrastrándose por detrás de la de los chicos, puesto que 


las niñas en general acudían menos que los niños a la escuela y lo hacían 
durante un periodo más breve. Las mujeres eran también excluidas 
generalmente de los planes de desarrollo, puesto que las agencias de 
desarrollo internacional asumían -basándose en las costumbres 
occidentales— que los hombres eran los principales productores agrícolas. 
Así, a menudo trataron de «modernizar» la agricultura enseñando nuevos 
métodos de plantar o procesar cosechas a los hombres en culturas en las que 
estas tareas siempre habían sido llevadas a cabo por mujeres. 

Aunque la mayoría de los países de América Latina y el Caribe habían 
adquirido la independencia política en el siglo XIX, sus economías eran 
semejantes a las de los países africanos, puesto que a menudo dependían de 
la exportación de una o dos cosechas o productos naturales que 
regularmente experimentaban caídas de precio, lo que a su vez producía el 
desempleo, la revuelta social y a veces la hambruna. Los economistas 
nacionalistas buscaban liberar a sus países de la dominación europea y 
estadounidense y expandir su economía mediante la industrialización con el 
mismo tipo de estrategia de reemplazo que había dado lugar a la 
Revolución industrial en Gran Bretaña. Esto comenzó en México, donde en 
la década de 1930 el presidente Lázaro Cárdenas (1895-1970), procedente 
de una familia pobre e indígena, nacionalizó la industria del petróleo y 
fomentó la industrialización. Brasil y Argentina siguieron un patrón similar, 
con líderes populistas como el presidente Juan Perón, de Argentina, que 
prometió una rápida industrialización y la subida de los salarios. La 
Revolución comunista cubana de 1959 llevó a que los políticos 
conservadores, los líderes empresariales y el ejército de buena parte de 
América Latina tuvieran miedo de que el comunismo y la redistribución de 
la riqueza que podría conllevar se extendieran aún más. Como en África, 
los golpes de Estado y las intervenciones militares minaron o derrocaron a 
los gobiernos electos y los dictadores militares de extrema derecha 
asumieron el poder, a menudo apoyados encubierta o abiertamente por el 
gobierno de los Estados Unidos, que contemplaba todo a través de las lentes 
de la Guerra Fría. 

China también experimentó la fundación de un único partido estatal, con 
el que los líderes del partido perseguían revolucionar las estructuras 
sociales y las formas culturales. Los nacionalistas que se oponían a los 
japoneses y a otros imperialismos extranjeros habían fundado una república 
antes de la guerra, pero los comunistas chinos, liderados por Mao Zedong 


(1893-1976) derrotaron a los nacionalistas en una guerra civil que terminó 
en 1949. La cúpula nacionalista y unos dos millones de refugiados huyeron 
a Taiwán. Los comunistas distribuyeron la tierra confiscada de los 
terratenientes y de los campesinos más ricos a cientos de millones de pobres 
campesinos y se inspiraron en la Unión Soviética, colectivizando la 
agricultura y desarrollando planes quinquenales de crecimiento que 
permitirían a China competir con Occidente. China se convirtió en la 
segunda potencia comunista mundial, enviando tropas para luchar contra 
EEUU y sus aliados en la Guerra de Corea (1950-1953), una de las guerras 
de sustitución de la Guerra Fría que terminó con una tregua y una Corea 
dividida. En 1958, Mao rompió con los patrones soviéticos y proclamó el 
Gran Salto Adelante, en el que el crecimiento industrial no se centraría en 
las grandes fábricas sino en pequeñas tiendas y fábricas dirigidas por los 
campesinos que vivirian colectivamente. Esto fue un desastre, puesto que 
gentes que no eran trabajadores especializados trataron de iniciarse en la 
producción industrial en lugar de la agricultura y el resultado fue una 
hambruna generalizada en la que murieron más de 30 millones de personas. 
Aún más caos se desató por la Gran Revolución Cultural Proletaria de Mao 
de la década de 1960, una purga del Partido Comunista en la que los 
jóvenes se autoorganizaban en cuadros revolucionarios conocidos como la 
Guardia Roja y denunciaban a quienes consideraban que no eran lo 
suficientemente leales a las ideas de Mao. Cualquier cosa que representara 
la cultura «feudal» o «burguesa» era sospechosa, y millones de personas 
fueron enviadas a campos de trabajos forzados en el medio rural. 


Ilustración 5.7. En una escena preparada para el fotógrafo, jóvenes leen Citas del presidente Mao 
Zedong mientras esperan el transporte durante la Revolución Cultural de 1968. El libro, que en 
Occidente se conocía como el «Pequeño Libro Rojo», debido a su pequeño tamaño y cubierta roja, se 
convirtió en lectura obligatoria en las escuelas, lugares de trabajo y unidades militares; se 
imprimieron más de mil millones. 


Mientras que el comunismo triunfaba en China, el capitalismo triunfaba 
en Japón. Este país estuvo ocupado por las tropas estadounidenses entre 
1945 y 1952, que dictaron una nueva Constitución que abolía el ejército 
pero conservaba al emperador como símbolo del Estado. Los americanos 
también respetaron la burocracia y las grandes empresas japonesas y 
continuaron la política de estrecha colaboración que había caracterizado el 
primer desarrollo industrial del país. Japón sirvió de base militar a Estados 
Unidos durante la Guerra de Corea y se le consideraba cada vez más un 
importante aliado en la lucha contra el comunismo. La economía japonesa 
aumentó a un ritmo desenfrenado desde la década de 1950 hasta la de 1980, 
la economía de crecimiento más rápido de la historia del mundo. Los 
«asalariados» eran contratados indefinidamente y sus vidas sociales 
acabaron por girar en torno a la empresa, con largas jornadas de trabajo 


seguidas de largas jornadas de alcohol mientras que sus esposas se 
quedaban en casa. 

A medida que Japón se reconstruía, lo hacía también Europa Occidental. 
La ayuda económica proporcionada por los Estados Unidos y el trabajo 
duro de sus poblaciones y de los migrantes procedentes de la cuenca 
mediterránea, que cubrían las carencias de mano de obra, condujeron a una 
sorprendente recuperación de los estragos de la guerra. Se reconstruyeron 
las casas, sumentó la productividad y los salarios y se abrieron nuevas 
fábricas, que, en lugar de carbón, ahora usaban el petróleo importado de 
Oriente Próximo por corporaciones europeas 0 americanas como British 
Petroleum o Standard Oil. Muchos trabajos en las nuevas industrias, como 
las químicas, farmacéuticas y electrónicas, eran cada vez más de gestión y 
exigían niveles más altos de educación de lo que habían requerido los 
empleos de cuello azul en la minería o en la industria pesada. La creación 
de institutos y universidades financiados por el gobierno posibilitó que 
algunas personas de origen obrero pudieran ocupar esos puestos, pero los 
Operarios mayores y con menor nivel educativo se volvieron vulnerables. 
Para evitar la desafección que había conducido al fascismo y a la guerra, y a 
menudo liderados por partidos socialistas moderados que respondían a los 
intereses de los trabajadores, los gobiernos de Europa Occidental crearon 
una red de seguridad para los obreros y sus familias, con seguros de 
desempleo, ayudas familiares, pensiones de jubilación, seguridad social a 
cargo del Estado y vivienda pública barata, construyendo lo que se 
denominó el «Estado de bienestar». 

Entre tanto, la potencia dominante en el Primer Mundo, Estados Unidos, 
experimentó un crecimiento en la posguerra semejante al de Japón y Europa 
Occidental, convirtiéndose en la mayor economía mundial. A pesar del 
aumento de la población, entre 1945 y 1975 la productividad por trabajador 
y los salarios reales aumentaron de manera regular, mientras que la 
población adquiría casas (la mayoría de ellas en los suburbios que 
circundaban las ciudades), compraba coches para ir de casa al trabajo o para 
ir de vacaciones por el nuevo sistema de autopistas interestatal, y llenaba 
sus casas con artículos de consumo. El gasto en consumo se convirtió en el 
motor de la economía estadounidense y, hasta un cierto grado, de su cultura, 
y así ha seguido siendo, con implicaciones globales. Los empleos bien 
remunerados en la industria atrajeron a los afroamericanos del sur a las 
ciudades del norte, en lo que a menudo se califica como la «Gran 


Migración». En el norte, de la misma manera que en el sur, se enfrentaron a 
la segregación y a la discriminación y, a partir de la década de 1950, los 
líderes negros empezaron un movimiento de defensa de derechos civiles 
para luchar contra ellas. A menudo estudiaban a Gandhi y a otros líderes 
anticoloniales en busca de inspiración y tácticas y pelearon por una mayor 
equidad en las escuelas, en el sistema electoral, en la vivienda, en el empleo 
y en cualquier otro aspecto de la vida. A mediados de la década de 1960, se 
aprobaron leyes que prohibían la discriminación y se crearon programas 
para disminuir la pobreza y proporcionar una red de seguridad, aunque 
estos nunca llegaron tan lejos como los que había en Europa Occidental, 
puesto que la salud siguió siendo un asunto de los empresarios o de los 
individuos y la mayor parte de la educación superior era privada. 

En la Unión Soviética y en el resto del Segundo Mundo, el comunismo 
dictaba el igualitarismo social y la educación y la sanidad se volvieron 
mucho más disponibles para todos los grupos sociales. Los miembros del 
Partido tenían un acceso más directo a la vivienda y a los bienes de 
consumo. Sin embargo, ambos artículos no abundaban, puesto que la 
planificación se había centrado en la industria pesada, no en los productos 
de consumo. El comunismo también ordenaba la igualdad entre los géneros 
y las mujeres accedieron a trabajos que anteriormente habían estado 
limitados a los varones, incluyendo la ingeniería y la medicina. Sin 
embargo, las mujeres seguían haciendo la mayoría de las tareas en casa, y 
las carencias de alimentos y artículos del hogar implicaban que tenían que 
gastar varias horas al dia (después de finalizar su jornada laboral 
remunerada) haciendo cola. Debido a este «segundo turno», las mujeres no 
podían asistir a las asambleas del Partido Comunista o hacer horas extra en 
el trabajo para facilitar que se las ascendiera. En la década de 1970, en la 
Unión Soviética, por ejemplo, aunque las mujeres componían más del 50 
por 100 de la mano de obra asalariada, solamente el 0,5 por 100 de los 
gestores y directores eran mujeres, más o menos el mismo porcentaje que 
en las democracias occidentales en aquel momento. 

Inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, los Estados de 
Europa del Este dominados por los soviéticos adoptaron el sistema 
estalinista, nacionalizando la industria, colectivizando la agricultura, 
limitando el culto religioso y controlando los medios de comunicación y la 
educación. El régimen comunista fundado en Cuba en la década de 1950 
como resultado de la Revolución cubana igualmente abolió la propiedad 


privada y reprimió a la oposición al gobierno. El control del Partido sobre la 
vida intelectual y cultural en los Estados comunistas era desigual. Los 
periodos de liberalización eran seguidos de medidas represivas cuando los 
reformistas, estudiantes, obreros o líderes de la oposición expresaban 
demasiado estentóreamente sus protestas o cuando los países de Europa del 
Este trataban de salir de la esfera soviética, como hicieron en Hungría en 
1956. 

En las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los conflictos de 
la Guerra Fría y las luchas anticoloniales iban de la mano en muchas partes 
del mundo, incluyendo Guatemala y el Congo, y especialmente Vietnam. 
En 1945, Ho Chi Minh declaró a Vietnam un país independiente una vez 
que terminó la ocupación japonesa. Los franceses intentaron continuar con 
su dominio colonial, pero fueron derrotados en 1954. Se suponía que se 
celebrarían unas elecciones nacionales, pero los Estados Unidos, que temían 
que Ho ganara, apoyaron a sus oponentes no comunistas en Vietnam del 
Sur, mientras que Rusia y China apoyaban a Vietnam del Norte. Estados 
Unidos envió una ayuda militar masiva, y después cientos de miles de 
soldados, que bombardearon Vietnam del Norte y se enzarzaron en una 
guerra sobre el terreno. En EEUU, en un primer momento, la guerra recibió 
un apoyo masivo pero, en la década de 1960, nació un movimiento 
antibélico, especialmente en los campus universitarios. Las protestas en los 
campus y en las ciudades, algunas de las cuales fueron violentamente 
reprimidas, denunciaban la guerra como una acción criminal y, a pesar de 
las numerosas bajas en ambos bandos, las victorias militares 
estadounidenses no eran concluyentes. EEUU se retiró de la guerra y 
Vietnam se convirtió en una nación unificada comunista en 1975, 

Las protestas en contra de la Guerra de Vietnam, que se produjeron en 
muchas partes del mundo además de en Estados Unidos, formaban parte de 
un movimiento juvenil global que surgió entre la inusitadamente amplia y 
próspera cohorte de jóvenes nacida en la explosión de la natalidad de la 
posguerra. Los jóvenes en la década de 1960, de manera muy parecida a lo 
que había ocurrido en la década de 1920, denunciaban lo que entendían que 
eran los valores militaristas y conformistas de la generación de sus padres y 
escuchaban nuevos tipos de música —ahora rock and roll y música folk más 
que jazz. Las protestas antibélicas se combinaron con otras manifestaciones: 
por los derechos de las mujeres y los derechos de las minorías raciales en 
EEUU; contra los gobiernos de extrema derecha en Argentina, Brasil y 


México; por los derechos de estudiantes y trabajadores en Francia; contra la 
proliferación nuclear en Australia y Europa Occidental. Incluso la Iglesia 
católica recibió peticiones de un cambio radical procedentes de sus filas, 
cuando teólogos y clero latinoamericanos crearon la Teología de la 
Liberación, un movimiento que pedía a los líderes religiosos y políticos que 
abordaran el sufrimiento y la opresión de los pobres y que se movieran 
hacia una mayor justicia social. Los medios de comunicación de masas y el 
abaratamiento de los viajes juveniles facilitaban los contactos entre los 
estudiantes políticamente activos, que a menudo idealizaban a los líderes 
marxistas como Mao o Ho por su énfasis en la equidad social y en el 
cambio revolucionario. Pero las peticiones por un cambio radical se 
produjeron también en el mundo comunista, especialmente en 
Checoslovaquia en 1968, donde los reformistas dentro del Partido 
Comunista checo, que pedían un «socialismo con rostro humano», hicieron 
concesiones con los derechos civiles y las restricciones de la prensa. 


LIBERACIÓN Y LIBERALIZACIÓN 


Las protestas de finales de la década de 1960 apuntaban a la posibilidad 
de una transformación social revolucionaria, pero no ocurriría así. Los 
tanques soviéticos circularon por las calles de Praga, aplastando el 
movimiento de reforma e instaurando de nuevo el rígido dominio del 
unipartidismo. El gobierno mexicano disparó a los estudiantes que 
protestaban, como lo hizo también la policía en varios campus 
universitarios estadounidenses. Los defensores de la Teología de la 
Liberación, incluyendo sacerdotes y monjas, fueron asesinados por los 
regímenes represivos y el movimiento fue condenado en la década de 1980 
por el organismo pertinente de la Iglesia católica, la Sagrada Congregación 
para la Doctrina de la Fe (dirigida por el cardenal Joseph Ratzinger, más 
tarde papa Benedicto XVI), por su empleo de ideas procedentes de Marx. El 
gobierno militar en Brasil impuso la ley marcial y el gobierno militar en 
Argentina llevó a cabo lo que se conoció como «guerra sucia», 
encarcelando, torturando y asesinando a sus opositores. En muchas 
naciones africanas recientemente independizadas la guerra civil, la 
corrupción y las tensiones étnicas limitaron la estabilidad. 


Pero sin embargo los movimientos a favor de una mayor igualdad social 
continuaron. Los movimientos estudiantiles y a favor de los derechos 
civiles de la década de 1960 dejaron paso a un renovado movimiento 
feminista en la siguiente década, cuando las mujeres de todo el mundo se 
organizaron, manifestaron y se movilizaron para lograr lo que se denominó 
la «liberación de la mujer» y la equidad completa política, legal y 
económica. Fundaron centros de atención a la violación y albergues para 
mujeres maltratadas, presionaron para que se pusiera fin a la discriminación 
en las políticas de contratación y en los salarios, presionaron para que se 
aprobaran leyes contra el acoso sexual y pidieron mejores escuelas para las 
niñas, así como el acceso a la universidad para las mujeres. El movimiento 
feminista reforzado provocó la reacción conservadora en muchos países, 
con argumentos a menudo elaborados en términos de «tradición», siendo 
acusadas las «feministas» de provocar un aumento de la tasa de divorcios, 
del número de niños nacidos fuera del matrimonio, de la violencia familiar 
y de la delincuencia juvenil. Tales argumentos fueron eficaces a la hora de 
evitar algunos cambios legales, pero la tendencia hacia una mayor equidad 
de género en la participación política, la educación y el empleo persistió en 
la mayor parte del mundo. En muchos países, los activistas por los derechos 
de homosexuales y lesbianas también empezaron a organizarse en la década 
de 1970 y trabajaron para acabar con la discriminación por motivos de 
orientación sexual, incluyendo el derecho al matrimonio. 

En Sudáfrica, el dominio de la minoría blanca se derrumbaba poco a poco. 
Portugal había resistido a la descolonización pero los movimientos de 
guerrilla armados derrotaron a las tropas coloniales y se fundaron nuevas 
naciones. Sus líderes eran generalmente marxistas y experimentaban con la 
planificación central o combinaban el socialismo con las tradiciones 
africanas de los recursos compartidos. En Sudáfrica, el gobierno dominado 
por los afrikaners había limitado la propiedad privada de la tierra para la 
población negra a reservas nativas que constituían una mínima parte de las 
tierras más pobres del país y que no contenían ninguna de sus riquezas 
minerales y, después de la Segunda Guerra Mundial, instauró un sistema 
cada vez más represor de supremacía blanca y segregación racial que se 
conocía oficialmente como apartheid. Las protestas contra el sistema se 
reprimian mediante brutales acciones policiales y muchos líderes, 
incluyendo a Nelson Mandela (1918-2013), fueron encarcelados, junto con 
otros miles de personas. Las sanciones globales y las acciones locales 


combinadas forzaron las negociaciones; Mandela fue liberado de prisión y, 
en 1994, se convirtió en el primer presidente negro de Sudáfrica. 

Las mujeres habían jugado un papel activo a la hora de enfrentarse al 
dominio imperial, pero sus papeles en la nueva África estaban 
habitualmente limitados. Los jóvenes varones nacionalistas lograban 
cambiar las tradiciones mediante las cuales los varones de mayor edad 
concentraban el poder sobre ellos, como los dolorosos rituales de iniciación 
y las prácticas hereditarias desfavorables, pero consideraban positivas las 
tradiciones mediante las cuales los varones conservaban su poder sobre las 
mujeres o limitaban sus acciones. Carmen Pereira, una líder independentista 
que combatió a los portugueses en Guinea-Bissau en la década de 1970, 
reconocía esta tendencia y señalaba que las mujeres estaban luchando 
contra «dos colonialismos», una lucha nacionalista y una lucha contra la 
discriminación de género. En la década de 1990, en muchas partes de 
África, las mujeres adquirieron más prominencia en los procesos políticos 
formales, parte de una tendencia hacia la reforma y a la ampliación de la 
democracia. Estos movimientos contra los privilegios y la corrupción de sus 
líderes estaban liderados en general por hombres y mujeres profesionales, 
de clase media urbana, educados en las nuevas universidades de sus propios 
países. De la misma manera, en América Latina, las mujeres protestaban 
públicamente contra las acciones de las dictaduras militares. La protesta 
más famosa, la de las «Madres de la Plaza de Mayo» en Argentina, se 
reunía semanalmente, llevando pañuelos blancos bordados con los nombres 
de los «desaparecidos» y pintando sus siluetas en las paredes. La presión 
pública, combinada con las ineptas decisiones de los líderes militares, 
condujo a la vuelta de las elecciones democráticas y a la formación de 
gobiernos civiles en la mayor parte de América Latina en la década de 
1980. 

Estos desplazamientos hacia una mayor liberación social y política y hacia 
una mayor equidad sucedieron, sin embargo, dentro de un clima de 
liberalización económica, lo que en general aumentó la disparidad entre la 
riqueza y la pobreza en lugar de disminuirla. La liberalización económica, a 
menudo denominada «neoliberalismo», favorece la libre circulación de 
mercancías y capital, la desregularización, la privatización de las empresas 
estatales y la reducción del gasto gubernamental, generalmente mediante el 
recorte de los programas sociales. Entre sus partidarios ha habido líderes 
generalmente calificados políticamente como conservadores, así como otros 


que se consideran progresistas desde un punto de vista político. Estas 
medidas surgieron en parte por la crisis del petróleo de la década de 1970. 
En la búsqueda de cómo recuperar el control de sus recursos, entonces en 
manos de las corporaciones occidentales, muchos países exportadores de 
petróleo nacionalizaron sus industrias y formaron un cártel, la Organización 
de Países Exportadores de Petróleo (la OPEP), que en 1973 planteó un 
embargo de las exportaciones petrolíferas durante la Guerra arabe-israeli, 
por lo que el precio del petróleo se cuadruplicó. La productividad descendió 
a nivel mundial a medida que las industrias se reducían para lidiar con los 
precios más altos de la energía, mientras que el desempleo y la inflación 
aumentaron. En Europa Occidental, el sistema de bienestar impidió el 
sufrimiento masivo, pero los impuestos no subieron como para compensar 
el gasto gubernamental y cada vez más los gobiernos impusieron medidas 
de austeridad para lidiar con la recesión. Los países de la OPEP depositaron 
su dinero en bancos internacionales, que a menudo tenían su sede en 
Estados Unidos, y después prestaban ese dinero, al que se llamaba 
«petrodólares», a los gobiernos para construir infraestructuras, lidiar con las 
fluctuaciones de los precios de las materias primas y los bienes agrícolas 
(aún el principal producto de exportación de muchos países) adquirir 
material, llenar los bolsillos de sus líderes corruptos y autoritarios y otros 
usos. Las naciones que intentaban industrializarse se enfrentaban, por lo 
tanto, a precios más altos de la energía y a una deuda pública en aumento. 
Las obligaciones de la deuda aplastaban a muchos países pobres pero, como 
condición para recibir más préstamos o para la cancelación de parte de sus 
obligaciones el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial y 
otras organizaciones financieras imponían las políticas neoliberales en todo 
el mundo, en un proceso de ajuste estructural que exigía que los países 
abrieran sus economías a la inversión privada y extranjera, rebajaran sus 
obligaciones de deuda extranjera y redujeran el gasto gubernamental en 
programas sociales. 


Ilustración 5.8. Madres de la Plaza de Mayo protestan contra la «Ley de punto final» de 1986, que 
ponía fin a las investigaciones y procesamientos de las personas acusadas de violencia policial y de 
violaciones de los derechos humanos durante la dictadura militar en Argentina. La ley fue derogada 

en 2003 y el gobierno reabrió algunos casos de crímenes contra la humanidad. 


A lo largo y ancho de Occidente, los patronos reaccionaron al declive 
económico ralentizando el aumento de los salarios y, desde ese momento, el 
salario real de los trabajadores, tanto de cuello blanco como de cuello azul, 
se ha quedado prácticamente estancado. La productividad ha continuado 
aumentando, pero los beneficios han ido a parar a los accionistas y los 
ejecutivos, y la desigualdad de ingresos ha vuelto a los niveles del siglo 
XIX. Las familias han reaccionado a esta situación recurriendo a los 
préstamos, puesto que los créditos se volvieron más fáciles de conseguir, y 
trabajando más horas. También destinaron a más miembros de la familia al 
mercado laboral, puesto que el trabajo asalariado de dos personas era cada 
vez más esencial para lograr y conservar un estilo de vida de clase media o, 
sencillamente, para conservar la vivienda adquirida a crédito. Las madres 
casadas con niños se convirtieron en el grupo que más rápidamente crecía 
dentro de la fuerza de trabajo en muchos países; su participación en los 
Estados Unidos, por ejemplo, se triplicó entre 1950 y 1995, pasando de 


menos del 20 por 100 a más del 60 por 100. El crecimiento del trabajo 
asalariado femenino se concentraba en amplia medida en empleos del sector 
servicios mal pagados, como el trabajo de oficina, la venta al detalle, el 
cuidado infantil, la peluquería y la limpieza (lo que se llamó el «gueto de 
cuello rosa») por lo que los ingresos medios de las mujeres que trabajaban a 
jornada completa eran más bajos que los de los hombres. La llegada de las 
mujeres al mercado laboral fue, por lo tanto, un resultado del movimiento 
feminista y de las políticas de liberalización económica. 

La liberalización económica, especialmente el desarrollo del libre 
mercado, se extendió por los países comunistas tanto como por los 
capitalistas. Después del desastre de la Revolución Cultural, los dirigentes 
chinos durante las décadas de 1970 y 1980 permitieron a los campesinos 
cultivar de nuevo la tierra en pequeñas unidades familiares, lo que 
incrementó significativamente la producción de alimentos. Aunque la 
mayoría de las industrias a gran escala seguía siendo de propiedad estatal, 
en el sur de China se permitieron fábricas propiedad de inversores 
capitalistas extranjeros. Los jóvenes trabajadores llegaban a raudales desde 
el campo, como había ocurrido en el siglo XIX en Inglaterra o a principios 
del siglo XX en Japón, pero a una escala mucho mayor. Puesto que muchas 
de estas fábricas usaban carbón, la degradación medioambiental fue tan 
horrible como lo había sido en las ciudades industriales en Gran Bretaña, o 
incluso peor. Sin embargo, esta mayor libertad económica no se acompañó 
de una mayor libertad en otros ámbitos de la vida. A los dirigentes chinos 
les preocupaba que el crecimiento de la población superara la expansión 
económica, por lo que proclamaron una política de «un solo hijo», en la que 
las familias que tenían más de un hijo eran multadas y perdían el acceso a 
beneficios. La política se aplicaba con rigor en las áreas urbanas y, aunque 
el gobierno trató de minimizar las diferencias de género en sus efectos, 
puesto que se daba más valor a tener un hijo varón, la ratio de sexo —el 
número de varones por cada mujer en una población— poco a poco aumentó, 
aunque si esto se debe al aborto selectivo por sexo o a que no se informara 
del nacimiento de las hijas es una cuestión que aún se debate. Los dirigentes 
de China reprimieron una ola de disenso político y manifestaciones 
estudiantiles en 1989, deteniendo, encarcelando y, en ocasiones, ejecutando 
a los críticos con el régimen. Sin embargo, continuaron abriendo la 
economía y fomentaron el consumismo y la empresa privada. Se abrieron 
fábricas gigantescas que producían objetos electrónicos, ropa, productos 


químicos, juguetes y otros productos con destino a un mercado global, el 
nivel de vida se elevó y, en 2011, China sustituyó a Japón en el segundo 
puesto de la economía global. Al igual que en China, durante la década de 
1980 los dirigentes vietnamitas empezaron a sustituir una economía 
planificada por el libre mercado y la titularidad privada, transformando a 
Vietnam en una economía capitalista en la que los dirigentes comunistas 
retenían el poder político. 

En Corea del Sur, así como en Taiwan y Singapur, los dirigentes politicos 
autoritarios, nacionalistas y anticomunistas se aliaron con las corporaciones 
capitalistas, los bancos y los conglomerados multinacionales para 
transformar sus economías agrícolas en industriales, especializándose en 
productos electrónicos y de alta tecnología y y con un ritmo de crecimiento 
tan rápido que se les llamó «los tigres de Asia». Singapur creó una mezcla 
propia de prácticas de libre mercado, planificación económica, orden 
público e ingeniería social. Por ejemplo, al gobierno le preocupaba que los 
hombres que se graduaban en la universidad se casaran con mujeres que no 
tenían esa educación, y dejaran a las mujeres licenciadas solteras y sin 
hijos, lo que perjudicaría el acervo génico nacional. En 1984, el gobierno 
fundó una red de citas especial para universitarios y concedió a las madres 
que se hubieran licenciado rebajas fiscales y otras prestaciones, aunque la 
tasa de natalidad para todas las mujeres siguió estando entre las más bajas 
del mundo. 

Durante la década de 1980, la crisis económica se extendió a Europa del 
Este, con consecuencias importantes políticas y sociales, al igual que 
económicas. Este proceso comenzó en Polonia, que se había resistido más 
que ningún otro país a los intentos de colectivización soviéticos y donde la 
Iglesia católica seguía teniendo mucho poder. La agitación económica 
condujo a los obreros a formar un sindicato independiente y democrático 
llamado Solidaridad. Sus dirigentes fueron detenidos en un primer 
momento, pero el continuado declive económico, las protestas no violentas 
y el potente apoyo popular de los obreros, estudiantes, intelectuales y 
líderes eclesiásticos condujo al Partido Comunista de Polonia a permitir 
elecciones libres al Parlamento polaco y, en 1989, los comunistas perdieron 
el poder. Una serie de revoluciones, en su mayoría pacíficas, derrocaron al 
resto de los regímenes comunistas de Europa del Este y trajeron elecciones 
democráticas. A principios de la década de 1990, el movimiento 
anticomunista arrasó a la propia Unión Soviética, que se encontraba 


también en medio de una grave crisis económica producida, en parte, por el 
continuado aumento del gasto militar. A diferencia de China, el gobierno no 
fue capaz de detener el cambio, y la Unión Soviética se dividió en Estados 
distintos, cada uno de ellos con sus propios dirigentes, fines y políticas. 

El final del comunismo en la Unión Soviética y en Europa del Este trajo 
una mayor libertad personal, pero también una mayor disparidad económica 
y una fractura social. A medida que los monopolios estatales se convertían 
en empresas privadas, unos cuantos de sus dueños se hicieron 
fabulosamente ricos, especialmente con el petróleo, a veces intimidando a 
sus rivales tanto mediante la fuerza brutal como a través de presiones 
económicas en lo que se ha denominado una «plutocracia» o gobierno de 
los ricos. Para la mayoría de la población, el final del comunismo significó 
el alza de los precios, carencia de alimentos, un empeoramiento de la 
seguridad social y de los servicios públicos, como por ejemplo los centros 
de día de titularidad estatal, la caída de sus ingresos, un aumento del 
alcoholismo y de la violencia callejera y, para las mujeres, un gran aumento 
de la prostitución. La esperanza de vida media de un varón ruso bajó de 
sesenta y nueve años en 1991 a cincuenta y nueve años en 2007, y algunos 
comentaristas describen este dato como una señal de que Rusia se estaba 
convirtiendo en una nación del Tercer Mundo. 

Los conflictos étnicos y religiosos estallaron en muchas partes de lo que 
había sido el Segundo Mundo, de manera más devastadora en Yugoslavia, 
una federación de regiones bajo gobierno comunista que en la década de 
1990 se deshizo en Estados enfrentados unos con otros. La guerra resultante 
trajo masacres, violaciones, crueldad y brutalidad y campos de 
concentración, junto con migración forzada y genocidio, especialmente de 
niños y adultos varones, descrito por sus practicantes como «limpieza 
étnica» que libraría toda una zona de comunidades indeseables. La 
intervención militar de las naciones occidentales puso fin a esta guerra civil 
y algunos de sus dirigentes fueron procesados por crímenes contra la 
humanidad en el tribunal de La Haya, pero las tensiones no remitieron. 


FUNDAMENTALISMO RELIGIOSO Y DIVERSIDAD 


Los conflictos en la antigua Yugoslavia apuntan a otra fuerza global que, 
junto con el liberalismo económico, adquirió mucho poder a finales del 


siglo XX: el fundamentalismo religioso. La palabra «fundamentalismo» 
procede de un movimiento dentro de la cristiandad protestante de principios 
del siglo XX que minimizaba la complejidad doctrinal a favor de lo que se 
describía como las enseñanzas fundamentales, se oponía a los cambios 
culturales de la modernidad y defendía una agenda social conservadora. 
Ahora se emplea para movimientos similares de cualquier religión. Dentro 
de la mayoría de las religiones, incluyendo el judaísmo, el cristianismo, el 
islam y el hinduismo, la segunda mitad del siglo XX fue testigo de 
desacuerdos y conflictos entre un ala fundamentalista, que defendía un 
retorno a lo que se consideraban los textos nucleares, a las normas de 
género patriarcales y un rechazo de los valores laicos, y un ala más 
progresista, que defendía una mayor igualdad entre los géneros, la 
tolerancia con otras creencias y un énfasis en la justicia social y económica. 
El fundamentalismo se combinaba con el nacionalismo, la identidad étnica, 
el anticolonialismo y los agravios económicos como motivación para la 
acción, que a veces incluían la violencia y el extremismo. 

En Irán, una depresión económica en 1979 condujo a huelgas y protestas; 
el sah huyó y el liderazgo en Irán fue asumido progresivamente por los 
clérigos fundamentalistas chiitas dirigidos por el ayatolá Ruhollah Jomeini 
(1902-1989). Revirtieron la modernización que había llevado a cabo el sah 
y sustituyeron la ley laica por la sharía islámica, prohibiendo el alcohol, 
exigiendo que las mujeres llevaran velo y prohibiéndolas socializar en 
público con hombres, censurando los medios de comunicación y 
encarcelando y ejecutando a sus oponentes. La Revolución iraní alarmó a 
las potencias occidentales y también a los países vecinos de Irán, la mayoría 
de los cuales estaban gobernados por musulmanes suníes. Iraq lanzó una 
guerra contra Irán en 1980, que en último término quedó inconclusa y 
después Iraq mismo se convirtió en el blanco de dos guerras iniciadas por 
los Estados Unidos, una muy breve y sangrienta en 1991 y otra mucho más 
prolongada que comenzó en 2003. En Arabia Saudí, la modernización y el 
fundamentalismo religioso han coexistido en lugar de confrontarse, puesto 
que la familia real saudí ha empleado el dinero procedente del petróleo para 
construir escuelas, hospitales y centros comerciales, pero también ha 
seguido apoyando el wahabismo. Aunque la familia real tiene una estrecha 
relación con los líderes estadounidenses, los wahabistas a menudo se 
oponen a las bases militares estadounidenses en suelo saudí y, en algunos 
casos, su oposición ha desembocado en violencia. La mayoría de los 


jóvenes que llevaron a cabo los ataques del 11 de septiembre de 2001 en los 
Estados Unidos eran saudíes de clase media con estudios, que describían su 
motivación principalmente en términos religiosos; la carta que escribieron 
la noche anterior al ataque explicando su acción menciona a Dios más de 
cien veces. 

El movimiento de activismo fundamentalista dentro del islam —llamado a 
menudo islamismo- ha convertido los patrones de género conservadores en 
un símbolo principal de la pureza islámica contra el imperialismo cultural y 
mercantilismo de Occidente. En parte debido a esto, la entrada de las 
mujeres en el mercado laboral en los países musulmanes de Oriente 
Próximo ha sido la más lenta y, en el año 2000, constituían aún entre un 2 y 
un 10 por 100, con muchas de las profesionales de alta cualificación, como 
profesoras y trabajadoras del sector sanitario, formadas para asistir a otras 
mujeres en entornos segregados por sexo. Las mujeres jóvenes en los países 
musulmanes fuera de Oriente Próximo, como Malasia, se encontraban 
atrapadas entre dos mundos de expectativas y valores. Su trabajo en las 
fábricas era esencial para la supervivencia de sus familias, puesto que la 
mayoría de su sueldo se enviaba a casa, pero también eran criticadas por 
incumplir las normas islámicas. El vestido de las mujeres ha sido a menudo 
un detonante: las mujeres musulmanas en muchas partes del mundo han 
adoptado el velo u otros tipos de tocado como manera de afirmar su 
devoción religiosa, expresar sus valores morales y sociales y salir de casa 
sin ser sometidas al acoso masculino. Consideran que el traje musulmán es 
una forma de empoderamiento, mientras que otras —tanto musulmanas 
como no musulmanas- lo han considerado un ejemplo de la opresión de las 
mujeres y, en algunos casos, han prohibido las ropas que cubren la cabeza o 
todo el cuerpo. Como con otros símbolos religiosos, claramente el velo 
tiene significados múltiples que varían según el individuo y el escenario 
político. 

El fundamentalismo islámico ha sido el que más se ha expandido social y 
políticamente, pero en otras religiones el fundamentalismo también se ha 
hecho más poderoso y, en ocasiones, ha contribuido a la violencia. En la 
década de 1990, el poder de los partidos nacionalistas conservadores 
hindúes en la India empezó a aumentar. Defendían que las escuelas, el 
sistema legal, la cultura y otros aspectos de la vida india deberían ser más 
claramente hindúes y que la influencia tanto musulmana como occidental 
debería rechazarse. En Israel, un extremista judío de extrema derecha 


asesinó al primer ministro Isaac Rabin en 1995 por haber firmado un 
acuerdo de paz con los palestinos musulmanes. Los judíos ultraortodoxos, 
conocidos como jaredíes, que representan tal vez a un décimo de la 
población de Israel, han presionado con éxito a las compañías de autobuses 
para que no incluyan a ninguna mujer en sus anuncios y, hasta hace muy 
poco, muchos autobuses públicos estaban segregados por género, con los 
hombres en la parte delantera y las mujeres en la trasera. Los incidentes de 
acoso que implicaban a pasajeras que se negaban a colocarse detrás 
condujeron a una decisión judicial que, en 2011, sentenció que la 
segregación de género en los autobuses era ilegal, aunque continúa 
produciéndose en el Muro de las Lamentaciones, el lugar más sagrado del 
judaísmo y en los espacios públicos de las comunidades jaredíes de los 
Estados Unidos. Los extremistas cristianos en Estados Unidos han 
disparado a quienes practican abortos y han puesto bombas en clínicas y en 
Nagaland, en el noroeste de la India, forzaban conversiones mediante la 
violencia. En 2014, se aprobó en Uganda una ley para aumentar 
drásticamente los castigos a la homosexualidad, poco después de que los 
cristianos fundamentalistas estadounidenses celebraran allí un congreso 
contra la homosexualidad, aunque la versión final no incluyó la pena de 
muerte. Los monjes budistas han dirigido ataques a mezquitas en Sri Lanka 
y han quemado hogares musulmanes en Birmania, asesinando a sus 
habitantes; los rohingya musulmanes han huido a los países vecinos o a 
campos de refugiados. La violencia religiosa a menudo se dirige, no 
solamente hacia quienes profesan una religión completamente diferente, 
sino también a quienes profesan una variación de la misma religión, a 
quienes a menudo se les trata aún con más hostilidad. La violencia sectaria 
entre protestantes y católicos ha desgarrado Irlanda del Norte durante 
muchas décadas y la hostilidad entre suníes y chiitas aún sigue estallando 
en muchos países. 


Ilustración 5.9. Un pequeño grupo de ugandeses participa en la tercera celebración anual del Orgullo 
Lésbico, Gay, Bisexual y Trans (LGTB) en Entebbe, Uganda, en agosto de 2014. Este fue el primer 
evento público después de que un tribunal de Uganda invalidara una draconiana ley contra la 
homosexualidad. 


El fundamentalismo religioso y la hostilidad hacia quienes profesan otra 
fe se ha acompañado (y en parte ha sido causada) por un aumento de la 
diversidad religiosa a medida que las migraciones reúnen a poblaciones de 
diferentes tradiciones, que los misioneros hacían conversiones y que los 
individuos mezclaban tradiciones de diferentes religiones de maneras 
nuevas. En África, las religiones indígenas siguen siendo ampliamente 
practicadas, como el vudú en buena parte de la costa de África Occidental y 
la religión yoruba en Nigeria. Ambas se centran en espíritus que gobiernan 
el mundo natural y la sociedad humana, incluyendo los espíritus de los 
muertos, a los que se puede recurrir para pedir ayuda. El cristianismo y el 
islam también se expandieron por África. En el periodo inmediatamente 
poscolonial, a menudo se rechazó el cristianismo, que se consideraba un 
vestigio del pasado colonial, pero esto empezó a cambiar a finales del siglo 
XX y ahora África tiene las congregaciones cristianas de crecimiento más 
rápido, muchas de ellas fundamentalistas sin credo, más que las más 


tradicionales católicas y protestantes. El cristianismo se ha expandido 
también en otros lugares; en el año 2000, casi dos tercios de los cristianos 
del mundo vivían fuera de Europa y América del Norte, en congregaciones 
que incorporaban los valores de las culturas locales en temas como el 
matrimonio y el sacerdocio femenino. 

La vida religiosa en América Latina también se hizo más diversa a finales 
del siglo XX. Hasta entonces la mayoría de la población había sido 
bautizada como católica y, como vimos en el capítulo 4, practicaba un 
catolicismo criollo centrado en las fiestas religiosas, en la veneración de los 
santos y en los altares familiares, donde las tradiciones indígenas y 
africanas se mezclaban con las europeas. El catolicismo sigue siendo una 
fuerza importante, pero el protestantismo evangélico, especialmente el 
pentecostalismo, cuyo culto incluye el don de lenguas y la curación a través 
de la fe, ha crecido rápidamente como resultado de unos intensos esfuerzos 
de proselitismo, primero por parte de misioneros de Estados Unidos y 
después por parte de misioneros locales. Las nuevas religiones, 
especialmente las creadas en el Caribe, también han ganado adeptos. Estas 
religiones incluyen el vudú, una religión creada por los esclavos en Haiti 
que funde elementos del vudú de África Occidental con el cristianismo y 
que incluye rituales comunes a ambas, como las ofrendas, los altares 
personales y elaboradas ceremonias con música y baile. También está la 
rastafari, una religión creada por la población pobre de Jamaica en la 
década de 1930, cuyos miembros consideran al emperador Haile Selassie de 
Etiopía (1892-1975), en aquel momento el líder del único Estado no 
conquistado y no colonial de África, como una figura mesiánica. Los rastas 
piden una redistribución de la riqueza y el regreso de la población negra a 
África, si no en cuerpo, en espíritu. La migración ha llevado tanto la 
religión rastafari como el vudú de África Occidental por todo el mundo y 
también ha transportado otras religiones. Los chamanes miao ahora 
celebran rituales de curación en Minneapolis, se pueden ver templos sijs 
(conocidos como gurdwaras) en Montevideo, Montreal y Mannheim y 
nuevas religiones en torno a líderes carismáticos y sus ideas, como la 
religión mormona o la cienciología, ganan adeptos y construyen lugares de 
culto en todo el planeta. En contraste con el idioma materno, el color de la 
piel o el origen étnico, la adhesión religiosa es hasta cierto punto mudable y 
elegida, siendo los conversos los defensores más ardientes de la nueva fe. 
El cuadro de la religiosidad contemporánea es, por lo tanto, muy complejo, 


con una variedad enorme y muchos conflictos dentro de los grupos y entre 
ellos. 


POSINDUSTRIA Y POBREZA 


A finales del siglo XX, muchos de los antiguos centros industriales 
entraron en declive, transformados en cinturones de óxido, con maquinaria 
y trabajadores envejecidos, a medida que se construían nuevas fábricas en 
China, Bangladesh, Vietnam, Puerto Rico, México o cualquier otro lugar 
donde los salarios fueran bajos. Como en la primera Revolución industrial, 
las mujeres y las niñas forman una buena parte de la mano de obra en esas 
fábricas. La economía de servicios posindustrial se expandió, a menudo se 
descentralizó, pues la tecnología informática y de comunicaciones permite 
que muchos empleados trabajen en sus casas o en pequeños talleres más 
que en grandes fábricas. Como la producción doméstica de los siglos 
anteriores, ese trabajo a menudo se paga por obra y no por hora, lo que 
permite una mayor flexibilidad pero también una mayor explotación, puesto 
que no hay un límite para la jornada laboral y a menudo no se disfruta de 
prestaciones como la seguridad social. Unos pocos de los que trabajan 
desde casa son «teletrabajadores» de alto nivel educativo y salario alto en la 
floreciente industria de la información, pero la mayoría del trabajo, desde 
casa o en talleres, implica el procesamiento rutinario de datos u otras 
variedades del trabajo de oficina informatizado, así como trabajos más 
tradicionales, como coser ropa o zapatos. Junto con el ordenador y el 
teléfono móvil, la máquina de coser sigue siendo una eficaz herramienta de 
descentralización y la ropa de algodón sigue siendo un producto importante. 
Trabajar en casa, ya sea usando una máquina de coser o un ordenador, a 
veces se incluye en las estadísticas oficiales, pero la mayor parte de las 
veces no, y entra en lo que los economistas han llamado la «economía 
informal» o sumergida. Esta labor fuera de la contabilidad es una parte 
importante de la economía de muchos países, incluyendo los muy 
industrializados; los cálculos de Italia apuntan a que el intercambio no 
registrado de mercancías y servicios es probablemente equivalente al de la 
economía oficial y es esencial para la supervivencia. La naturaleza cada vez 
más global de los negocios y los ciclos de auge y declive económicos han 
producido que, en muchos lugares, el trabajo de los hombres se haya 


feminizado, es decir, que hayan bajado los salarios y que no esté 
garantizado por largos contratos ni ofrezca mucha seguridad en el empleo. 
La membresía sindical ha disminuido de manera importante desde las altas 
cotas de mediados del siglo XX y las amenazas para deslocalizar los 
empleos han tenido éxito a la hora de impedir que se formen sindicatos o de 
limitar su eficacia. 

La segmentación por género y raza y las ideas acerca del valor de 
determinados tipos de oficios, han seguido manteniendo los bajos salarios 
en la enseñanza, la enfermería, el cuidado institucional infantil y otros 
oficios en los que las mujeres constituyen una mayoría de la mano de obra, 
y también en los trabajos en los que predominaban varones no blancos, 
como el cuidado de parques y jardines y el trabajo doméstico. La brecha 
salarial de género ha disminuido en las últimas décadas, pero todavía en 
2010, en todos los países industrializados, la ganancia media de un varón 
trabajando a tiempo completo superaba en un 17,6 a la de una mujer. La 
brecha salarial de género era mayor en Japón y Corea —más de un 30 por 
100 en 2010— una situación que ha conducido a muchas mujeres jóvenes 
japonesas con estudios superiores a salir de Japón. El género y la raza 
interseccionan para mantener especialmente bajos los salarios en trabajos en 
los que predominan las mujeres migrantes no blancas, como el servicio 
doméstico, el cuidado de los niños en el hogar, la limpieza de oficinas y 
hoteles, la manicura y el trabajo sexual. Lo contrario ocurre cuando las 
tareas se redefinen como masculinas. Usar una máquina de escribir se 
consideraba femenino, pero trabajar con ordenadores fue etiquetado como 
masculino y acompañado por un aumento del salario y del estatus. Esta 
redefinición de género del trabajo ante un teclado se ha logrado asociando a 
los ordenadores con las matemáticas, la maquinaria y la guerra, típicamente 
considerados campos masculinos. Así lo llamaron «procesamiento de 
datos», en lugar de «mecanografía» y, a medida que el campo se 
desarrollaba, los anuncios sobre informática de las revistas utilizaban a 
mujeres ante el teclado únicamente cuando querían destacar lo sencillo de 
utilizar que era un sistema informático. Los ordenadores y los videojuegos 
online de combate han jugado un papel significativo en esta 
masculinización de la informática, pero este «militretenimiento» también ha 
suscitado críticas por parte de quienes les preocupa la creciente 
militarización de la cultura popular. Puesto que Oriente y las poblaciones 
del Sudeste Asiático se asocian con la alta tecnología, la racialización del 


trabajo informático es más compleja en las sociedades occidentales que una 
simple dicotomía blanco/no blanco, pero en Asia ha ocurrido una 
masculinización semejante del trabajo ante un teclado. Las actuales 
compañías de alta tecnología son mucho menos diversas que el resto de 
corporaciones, especialmente en los estratos superiores, a pesar de toda su 
retórica acerca de la meritocracia. 

A finales del siglo XX, la mayor parte de la industria mundial y una parte 
incluso mayor de la economía posindustrial formaba parte de la red 
conectada del capitalismo global. Las políticas neoliberales habían 
triunfado. Los mercados libres, el libre comercio, la privatización y una 
reducción del gasto público se convertían en la condición para ingresar en 
la Unión Europea (UE), la alianza económica y unión monetaria que 
algunos esperaban que fuera un primer paso hacia una unión política y de la 
que muchos antiguos miembros del bloque soviético aspiraban a formar 
parte después de la caída de los sistemas soviéticos en Europa del Este. La 
desregulación y la privatización condujeron en algunos lugares a la 
expansión económica. Por ejemplo, algunas ciudades indias se convirtieron 
en centros de alta tecnología de las redes de comunicaciones globales, y 
algunas personas indias de clase media y con estudios superiores que vivían 
en América del Norte y Europa han regresado a la India, mudándose a 
nuevos barrios semejantes a los que se habían construido en torno a las 
ciudades norteamericanas. Este crecimiento, sin embargo, no lo han 
experimentado las aldeas en las que viven tres cuartos de la población de la 
India. Globalmente, las medidas que reducían las prestaciones sociales para 
restringir los presupuestos del Estado han tenido un impacto 
desproporcionado sobre los niños, las mujeres y las personas mayores, a 
menudo resultando en lo que los economistas han denominado la 
«feminización de la pobreza». 

El aumento de la pobreza ha sido también el resultado de una explosión 
de la población en Asia, África y América Latina a partir de 1950, en buena 
parte debido a los avances médicos como las vacunas, que disminuyeron la 
tasa de mortalidad infantil de manera radical. (La población mundial era de 
2.500 millones en 1950 y pasó la barrera de los 7.000 millones en 2012, con 
el mayor incremento en los países más pobres del mundo.) Este crecimiento 
amenazaba con superar las ganancias económicas, presionando a todas las 
instituciones, desde la familia hasta la nación, y también conducía a una 
curva de población sesgada hacia la juventud. Los niños eran buscados por 


su trabajo y como cuidadores de sus padres cuando fueran viejos, y no 
había anticonceptivos disponibles, eran demasiado caros o se consideraban 
socialmente inaceptables. El crecimiento de la población se ha reducido en 
unos pocos países pobres mediante estrictas medidas gubernamentales o 
mediante subsidios para el control de natalidad, pero los programas de 
ayuda internacionales se han visto obstaculizados por las limitaciones en los 
tipos de control de la natalidad que se les permite ofrecer, que dependen de 
las preocupaciones morales y religiosas de los grupos de presión política en 
los países más ricos. Las agencias de ayuda también han descubierto que el 
medio más eficaz para disminuir la tasa de natalidad es aumentar el nivel de 
la educación básica y técnica para las niñas y las mujeres, así como 
proporcionar microcréditos para máquinas de coser, rebaños o incluso 
teléfonos móviles para que las mujeres puedan adquirir una cierta 
independencia económica. En la década de 1980, los programas de ayuda al 
desarrollo se orientaron en cierto modo a los proyectos a menor escala 
dirigidos a las mujeres, como los pequeños sistemas de regadío, las mejoras 
en las técnicas de cría de ganado, las sociedades de crédito y los programas 
de microcréditos, pero la guerra, la crisis medioambiental, el descenso de la 
financiación y las actitudes culturales acerca del papel apropiado para una 
mujer han limitado estas medidas. 

El crecimiento dramático de la población ha ocurrido a pesar del 
surgimiento y la expansión de nuevas enfermedades, algunas de las cuales 
han tenido significativas repercusiones sociales y culturales, además de las 
consecuencias para la salud. En la década de 1980, la aparición de una 
nueva enfermedad de transmisión sexual -el Síndrome de 
Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA), provocado por el Virus de 
Inmunodeficiencia Humana (VIH)— conformó tanto la conducta sexual 
como las opiniones acerca de esta en todo el mundo. El sida se transmite 
por el intercambio de fluidos corporales y es extremadamente contagioso. 
Sus primeras víctimas en Occidente incluyeron a muchos homosexuales y a 
consumidores de drogas intravenosas, a los que, en cierto modo, se 
consideró que se merecían ese destino. Una extensa investigación médica 
produjo los medicamentos antivirales en la década de 1990 y, para quien 
pudiera permitírselos, el VIH/sida pasó a ser una enfermedad crónica en 
lugar de una sentencia de muerte. En las zonas más pobres del planeta el 
sida empezó a expandirse entre las prostitutas y sus clientes, y su rápida 
transmisión en todo el mundo se relacionaba con un auge explosivo del 


turismo sexual internacional. Los medicamentos eran demasiado caros y 
muchos hombres se negaban a usar preservativos, una medida que hubiera 
ralentizado su expansión. Con el tiempo, ingentes cantidades de personas se 
contagiaron, especialmente en Sudáfrica, donde era habitual tener múltiples 
parejas sexuales, especialmente los hombres, y donde los desplazamientos 
de población debidos al conflicto y la sequía aceleraron la propagación. En 
la década de 1990, el sida redujo la esperanza de vida en Sudáfrica y en los 
países vecinos en más de diez años y, según la Organización Mundial de la 
Salud, es actualmente la causa principal de muerte entre las mujeres entre 
quince y cuarenta y cuatro años en todo el mundo. 

Las aldeas del mundo tenían pocas cosas que ofrecer al creciente número 
de jóvenes y estos se trasladaron, como habían hecho siempre, a las 
ciudades, que crecieron a un ritmo prodigioso, a veces doblando o 
triplicando su población en una sola década. En 2000, América Latina era la 
región más urbanizada del mundo, con un 75 por 100 de la población 
viviendo en ciudades. Lagos, la antigua capital de Nigeria, pasó de tener 
menos de un millón de habitantes en 1965 a unos 20 millones hoy, lo que la 
convierte en la mayor ciudad de África. Aquí y en otras megaurbes como 
Nairobi, Dakar, Ciudad de México y Rio de Janeiro, los sistemas de agua y 
desagúe, la energía eléctrica, los servicios de policía y bomberos e incluso 
las calles no podían (ni pueden) crecer a ese ritmo trepidante. Las ciudades 
de este tipo tienen un pequeño grupo de personas de clase alta y clase 
media, que vive en agradables pisos o en casas en zonas residenciales y que 
trabaja en oficinas situadas en rascacielos, pero la mayoría de la gente vive 
en pisos atestados o en casas autofabricadas sobre una tierra que no les 
pertenece, construidas con cartón, tablas, cajas, telas y otros materiales de 
desecho. La mayoría de la gente sobrevive mediante el tipo de economía 
improvisada que siempre ha sido el recurso de los habitantes urbanos 
pobres, vendiendo mercancías y ofreciendo servicios —entre ellos los 
sexuales— a muy pequeña escala. Las ciudades agrupan a personas de 
diferentes orígenes y tradiciones, creando nuevas mezclas culturales, pero 
también fomentando las hostilidades, ambas cosas aumentadas por las 
tecnologías de la comunicación modernas, incluyendo los altavoces, el 
teléfono móvil e internet. 

Al mudarse, los jóvenes se separan de su extensa familia, lo que debilita 
los lazos de parentesco y les permite ser más independientes. La mayoría de 
los hogares urbanos son mucho más pequeños que las casas de las aldeas, y 


los matrimonios los deciden los individuos en lugar de ser concertados por 
las familias. El desplazamiento también hace más vulnerables a las 
personas, porque no tienen una familia que los apoye económica o 
emocionalmente. Las asociaciones de voluntarios, los grupos juveniles, las 
iglesias y los clubes de mujeres que se fundan en los barrios urbanos han 
tratado de ayudar a que los migrantes se integren, pero sus posibilidades de 
encontrar empleo siguen siendo limitadas y tienen únicamente una pequeña 
posibilidad de escapar de la pobreza. 


HACIA EL III MILENIO 


Al inicio del II milenio, la palabra que más suena para definir la situación 
actual del mundo es «globalizado», según la cual las regiones del mundo 
estarían integradas en un único sistema. Algunos comentaristas, incluyendo 
a muchos historiadores mundiales, consideran que la globalización es un 
proceso muy largo, que comienza con el Intercambio colombino, o con los 
viajes a través de Asia por la Ruta de la Seda, o incluso con la primera 
migración del homo sapiens por todo el mundo. Más a menudo, la 
globalización se entiende como un producto de los avances en el transporte 
y las telecomunicaciones a lo largo de las últimas décadas, que han 
permitido a los negocios internacionales y a las instituciones financieras, 
junto con las agencias y organismos internacionales, tanto gubernamentales 
como no gubernamentales, adquirir cada vez más importancia. Las grandes 
corporaciones multinacionales ahora saben más y deciden más acerca de las 
vidas de más gente de lo que podía ser imaginable antes, incluyendo a las 
personas que viven en las escasas naciones en las que estas corporaciones 
no están activas, como Corea del Norte, donde las empresas privadas están 
prohibidas o Burundi, que en 2014 era el país más pobre y famélico del 
mundo y, por lo tanto, no era un objeto de interés para los negocios 
internacionales. Según el Global Connecteness Index, desarrollado por 
DHL, la compañía logística más grande del mundo, en 2012 Burundi era el 
país menos globalizado del mundo. Los Países Bajos eran el país más 
globalizado, docenas de veces más conectado que Burundi en términos de 
la profundidad y alcance de los flujos de comercio, capital, información y 
personas que DHL eligió medir. Era también uno de los países más ricos del 
mundo (en el puesto 17 por su PIB per cápita según la ONU), con un nivel 


de hambre tan bajo que ni siquiera lo medía el Global Hunger Index que 
había preparado el International Food Policy Research Institute. 


Tabla 1. Los primeros 20 y los últimos 20 países en el Índice de 
Conectividad Global de DHL, 2012 
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Los analistas de todo el espectro politico consideran que estas tres 
estadísticas —conectividad global, riqueza y hambre- estan relacionadas, 
con las causas fluyendo en todas direcciones. Burundi es pobre y pasa 
hambre porque no tiene conexiones globales, pero carece de conexiones 
globales porque es pobre. Esa pobreza es en parte un resultado de los dos 
procesos que hemos trazado en este capítulo, la industrialización y el 
imperialismo, como es también un resultado la riqueza de los Países Bajos. 
La conversión de parte de este mundo en una economía posindustrial y la 
desaparición del imperialismo político han exacerbado esta desigualdad en 
lugar de moderarla. En general, en términos de acceso a la salud, mortalidad 
infantil, esperanza de vida, tasa de alfabetización, estabilidad política, 
ausencia de violencia y otras medidas de la calidad de vida, las regiones del 
mundo que estaban en la cúspide en 1950 siguen hoy en la cúspide. Las 
desigualdades dentro de las naciones se han perpetuado también. En 
América Latina, por ejemplo, aunque México celebra su herencia mestiza y 
Cuba, Brasil y otras naciones proclaman la igualdad racial, las personas de 
piel clara ocupan los primeros puestos según el nivel de ingresos y las 
personas de piel oscura ocupan los últimos puestos. Los individuos 
clasificados como blancos en el censo nacional brasileño de 2007 tienen 
unos ingresos que doblan los de las personas clasificadas como negras o de 
raza mixta. 
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Mapa 5.3. Distribución global de la riqueza, 2010. 


Las tendencias demográficas son también y al mismo tiempo la causa y el 
resultado de la desigualdad. Los nuevos métodos de control de la natalidad 
que aparecieron en la década de 1960, especialmente la «píldora», pero 
también nuevos tipos de dispositivos intrauterinos (el DIU), se demostraron 
muy eficaces y, en el año 2000, aproximadamente dos tercios de la 
población mundial parecían estar empleando algún método anticonceptivo. 
La tasa de fertilidad sigue siendo elevada en los países más pobres, sin 
embargo; la tasa total de fertilidad para las mujeres de Burundi en 2009 
(según los cálculos de la ONU) era de 6,8 hijos, la cuarta más elevada del 
mundo, mientras que en los Países Bajos era de 1,7, el puesto 155 del 
mundo. Desde 2005, la tasa de natalidad en realidad ha descendido por 
debajo del nivel de reemplazo en muchos países. En China, la política de un 
solo hijo ha sido tan eficaz que al funcionariado ahora le preocupa que la 
tasa de natalidad sea demasiado baja, lo que conduciría a un desequilibrio 
entre las personas en edad activa y la tercera edad, lo que se denomina a 


menudo el «encanecimiento» de la población. En 2015, el gobierno chino 
pasó a adoptar una política de dos hijos, pero los gastos derivados de un 
segundo hijo y la escasez de vivienda implicaron que pocas parejas urbanas 
eligieran tener ese segundo hijo y que la tasa de natalidad no haya 
aumentado tanto como esperaba el gobierno. En Japón, la tasa de natalidad 
es tan baja que la población está disminuyendo. Japón es una sociedad 
culturalmente homogénea y la política gubernamental nunca ha propiciado 
la inmigración —la solución que en todos los lugares se da para el descenso 
de población— por lo que en la actualidad se están probando diversos 
métodos de alta tecnología, incluyendo robots y sistemas de monitorización 
electrónicos, para abordar diversos temas, como el cuidado a la población 
anciana. En la India, las familias urbanas de clase media tienen acceso a los 
métodos anticonceptivos y, por lo tanto, tienen familias más pequeñas, 
mientras que las familias de las aldeas siguen siendo grandes; los 
demógrafos predicen que en el año 2050 India superará a China como el 
país más poblado del planeta, con 1.500 millones de personas. Hoy en día, 
las tasas de fertilidad más baja se encuentran en los Estados ricos, 
fuertemente urbanizados y superpoblados del Asia Oriental, como Singapur, 
Hong Kong y Macao, así como Japón, y en Europa del Este y las antiguas 
repúblicas soviéticas, donde lo que los sociólogos denominan «inestabilidad 
de la pareja» y otras incertidumbres han llevado a las mujeres a decidir no 
tener hijos. Francia, Italia, Alemania, Polonia, Rusia, Taiwan, Singapur y 
algunos otros países han adoptado políticas para fomentar que las parejas 
tengan más hijos y, en algunos lugares, se ha producido un ligero repunte, 
pero el aumento del coste de la vida, especialmente en las ciudades en las 
que la mayoría de la población vive ahora, la participación de la mujer en el 
mercado laboral y la aceptabilidad social de las familias pequeñas supone 
que, en las sociedades industrializadas, la tasa de natalidad baja va a 
mantenerse. Todas estas tendencias hacen muy dificil predecir qué va a 
ocurrir con los niveles globales de población a lo largo del próximo siglo y 
los cálculos oscilan entre casi un estancamiento en los niveles actuales y un 
crecimiento a un ritmo aún más rápido. 

La migración es uno de los múltiples factores que han propiciado cambios 
en las estructuras familiares. A pesar de la continuada tensión étnica y 
religiosa y de la violencia en muchas zonas, en algunas partes del mundo el 
matrimonio o a la cohabitación entre individuos de razas, etnias y religiones 
diferentes se ha vuelto cada vez más habitual, desafiando fronteras que 


datan de hace siglos y definiciones sobre quién es familia y quién comparte 
parentesco. La migración de larga distancia y la urbanización son 
responsables de la mayoría de estas relaciones entre miembros de distintos 
grupos, pero muchas de ellas también resultan de las relaciones sexuales 
por internet, de las aplicaciones de citas y de los servicios de matrimonio 
virtuales, que implican a cientos de agencias. Sin embargo, en algunas 
situaciones, internet fomenta la endogamia: los hindúes de las castas 
superiores y los judíos ortodoxos ahora buscan a los cónyuges adecuados 
por internet, además de mediante las tradicionales casamenteras y las 
agencias matrimoniales, y las personas que integran los nuevos tipos de 
grupos y clanes —los fans de Star Trek, los avistadores de aves, los policías 
gays— pueden encontrar compañeros similares a través de la red. 

Hoy es menos probable de lo que era hace cincuenta años que los hogares 
consistan únicamente en una pareja casada y sus hijos. La eficacia de los 
métodos anticonceptivos ha supuesto que, en muchas partes del mundo, la 
actividad sexual se distinga de sus consecuencias reproductivas en el caso 
de mucha gente, y el sexo anterior al matrimonio con una diversidad de 
parejas se ha vuelto mucho más aceptable, incluso para las mujeres. A partir 
de 1970, la tasa de matrimonios ha descendido regularmente en la mayor 
parte del mundo, a medida que la cohabitación y los hijos fuera del 
matrimonio se iban aceptando cada vez más, lo que ha conducido a mucha 
gente a no contraer matrimonio hasta una edad madura o a no hacerlo 
nunca. A la vez, la tasa de divorcio ha aumentado: en Estados Unidos en la 
década de 2000, uno de cada dos matrimonios terminaba en divorcio, y en 
el mundo árabe, uno de cada cuatro. Muchas familias incluyen ahora hijos 
de distintas relaciones, regresando así a un patrón anterior, cuando la muerte 
de un cónyuge y el segundo matrimonio creaba unas familias así 
«mezcladas». A esta variedad se añaden hogares en los que los niños son 
eriados por sus abuelos, por individuos y parejas homosexuales, lesbianas o 
trans, por padres adoptivos, hogares monoparentales (muy a menudo 
monomarentales) y por parejas no casadas sin intención de hacerlo. Las 
estadísticas de EEUU proporcionan pruebas de todas estas tendencias: en 
2013, el 15 por 100 de los nuevos matrimonios eran de raza mixta, el 19 por 
100 de los hogares consistían en una pareja casada y sus hijos, el 51 por 100 
de los adultos estaban casados (comparando con un 72 por 100 en 1960) y 
un 41 por 100 de niños nacían de madres no casadas. 


Los sistemas de transporte y comunicación que han permitido la banca y 
las citas amorosas globalizadas también han posibilitado una expansión y 
mestizaje de las formas culturales en un nivel sin precedentes, a medida que 
la música, las películas, los programas de televisión, las páginas web, las 
emisoras de radio, las redes sociales basadas en internet, las aulas y todo lo 
demás pueden ahora alcanzar un público planetario. Los profetas de las 
nuevas tecnologías de la información también predicen que las viejas 
formas culturales —la universidad, el museo, el libro, la grabación musical— 
desaparecerán en un futuro próximo, sustituidos por formas de formación, 
exhibición y distribución basadas en los ordenadores o en los teléfonos 
móviles. Los defensores de estos desarrollos alaban sus posibilidades, 
argumentando que esto democratizará la cultura, abriéndola a cualquiera 
con ideas creativas y acceso a la tecnología digital. Los críticos que 
destacan la «brecha digital» señalan que la mayoría de la población mundial 
aún no tiene acceso a ordenadores y que, aunque cada vez más hay más 
gente con teléfono móvil, esto está conduciendo a una globalización 
comercial y a una homogeneización cultural en lugar de a un florecimiento 
de las culturas individuales locales. 

Estos mismos sistemas de transporte global también han propiciado la 
rápida expansión de las enfermedades, entre ellas el VIH/sida y, en 2020, la 
COVID-19, que se difundió desde China por todo el mundo hasta 
convertirse en una pandemia global. Aunque el nuevo coronavirus que 
causa la COVID-19 puede infectar a cualquiera, el rumbo e impacto de la 
enfermedad ha sido determinado por las desigualdades sociales y raciales: 
en muchas partes del mundo, las personas no tienen acceso al agua 
corriente, lo que dificulta el lavado de manos, la precaución más importante 
frente al virus. En los países industrializados, los trabajos mal pagados del 
sector servicios son justamente los que no pueden llevarse a cabo desde 
casa y son los que tampoco pueden garantizar la «distancia social» que 
recomiendan las autoridades sanitarias. En los Estados Unidos, la población 
negra, hispana y nativa americana, que suele tener peor acceso a la sanidad, 
ha sufrido una proporción desmesurada de fallecimientos por causa de la 
COVID-19, como ha sido también el caso de la población negra y asiática 
en Gran Bretaña y de los miembros de las minorías raciales en todo el 
mundo. La pandemia ha tenido también un sesgo de género. Las mujeres 
son una abrumadora mayoría entre el personal hospitalario, residencial y el 
resto del personal de las industrias del cuidado, que se encuentran en 


primera línea de exposición al virus. Las líderes políticas, entre ellas las 
primeras ministras de Nueva Zelanda (Jacinta Ardern), de Alemania 
(Angela Merkel), de Finlandia (Sanna Marin) y de Taiwan (Tsai Ing-wen), 
han luchado más eficazmente contra el virus que sus homólogos 
masculinos, con unas tasas de mortalidad menores y mejor control de la 
infección. Los países con mayores cifras de infección y una tasa de 
mortalidad mayor (en el verano de 2020) en general estaban gobernados por 
varones autoritarios preocupados por la proyección de su masculinidad y 
que despreciaban los consejos de los expertos médicos. 

Las pandemias suelen tener un inmenso impacto social y se han realizado 
diversas predicciones acerca de cuáles serán los efectos de la COVID-19 y 
de la recesión económica subsiguiente. Los escenarios más optimistas lo 
consideran un posible nivelador y, tal vez, incluso, un acicate para 
apartarnos de los combustibles fósiles que han impulsado la economía 
mundial desde el inicio de la industrialización y que han producido un 
importante calentamiento global y cambio climático. En el siglo XXI, el 
activismo a favor de los derechos humanos ha incorporado cada vez más la 
justicia medioambiental y la justicia climática dentro de sus objetivos, 
destacando el enorme impacto de la contaminación, de la degradación 
medioambiental y del cambio climático sobre las comunidades pobres y 
minoritarias de todo el mundo. Los escenarios más pesimistas ven en la 
pandemia únicamente un factor que aumentará las desigualdades sociales y 
la mercantilización cultural, puesto que cada vez más la educación, la 
música, el arte, el teatro e incluso los deportes se transmitirán de manera 
virtual y dejarán de ser experiencias comunitarias compartidas. 

La última carta de la recopilación de Nehru se escribió en agosto de 1933, 
en medio de una depresión económica mundial, cuando el ejército japonés 
avanzaba a través de China y los nazis acababan de llegar al poder en 
Alemania. No es de extrañar que Nehru comente: «Nuestra era [...] es una 
era de desilusión, de duda, de incertidumbre y de preguntas.» Podría 
perfectamente haber estado hablando del III milenio. Ahora el acceso a una 
televisión, a un ordenador o a un teléfono móvil permite que cualquier 
persona del mundo pueda ver la riqueza o la pobreza de las demás de 
manera constante, no solamente durante una procesión regia o durante una 
visita a la capital, como era el caso en los siglos anteriores. La desigualdad 
ha sido un rasgo de la sociedad humana desde el Neolítico (y tal vez antes) 
pero, en los últimos siglos, las ideologías del igualitarismo han dicho que 


eso no estaba bien y la gente ha luchado para disminuirlas, en algunos casos 
con éxito. Queda por saber si esto va a ser así en el futuro, si los Países 
Bajos y Burundi se acercarán o se alejarán en su conectividad, riqueza y 
hambre. 
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